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AVANT-PROPOS 


En abordant la question du spiritisme, nous tenons à 
dire tout de suite, aussi nettement que possible, dans quel 
esprit nous entendons la traiter. Une foule d’ouvrages ont 
déjà été consacrés à cette question, et, dans ces derniers 
temps, ils sont devenus plus nombreux que jamais ; pour- 
tant, nous ne pensons pas qu’on ait encore dit là-dessus 
tout ce qu’il y avait à dire, ni que le présent travail risque 
de faire double emploi avec aucun autre. Nous ne nous 
proposons pas, d’ailleurs, de faire un exposé complet du 
sujet sous tous ses aspects, ce qui nous obligerait à repro- 
duire trop de choses qu’on peut trouver facilement dans 
d’autres ouvrages, et ce qui serait, par conséquent, une 
tâche aussi énorme que peu utile. Nous croyons préférable 
de nous borner aux points qui ont été traités jusqu’ici de 
la façon la plus insuffisante : c'est pourquoi nous nous 
attacherons tout d’abord à dissiper les confusions et les 
méprises que nous avons eu fréquemment l’occasion de 
constater en cet ordre d’idées, et ensuite nous montrerons 
surtout les erreurs qui forment le fond de la doctrine spi- 
rite, si tant est que l’on puisse consentir à appeler cela une 
doctrine. 

Nous pensons qu’il serait difficile, et d’ailleurs peu inté- 
ressant, d’envisager la question, dans son ensemble, au 
point de vue historique ; en effet, on peut faire l’histoire 
d’une secte bien définie, formant un tout nettement orga- 
nisé, ou possédant au moins une certaine cohésion ; mais 
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ce n’est pas ainsi que se présente le spiritisme. Il est néces- 
saire de faire remarquer que les spirites ont été, dès 
l’origine, divisés en plusieurs écoles, qui se sont encore 
multipliées par la suite, et qu’ils ont toujours constitué 
d’innombrables groupements indépendants et parfois rivaux 
les uns des autres ; si même il était possible de dresser une 
liste complète de toutes ces écoles et de tous ces groupe- 
ments, la fastidieuse monotonie d’une telle énumération ne 
serait certes pas compensée par le profit qu’on en pourrait 
retirer. Et encore faut-il ajouter que, pour pouvoir se dire 
spirite, il n’est nullement indispensable d’appartenir à une 
association quelconque ; il suffit d’admettre certaines théo- 
ries, qui s’accompagnent ordinairement de pratiques corres- 
pondantes ; bien des gens peuvent faire du spiritisme 
isolément, ou en petits groupes, sans se rattacher à aucune 
organisation, et il y a là un élément que l’historien ne 
saurait atteindre. En cela, le spiritisme se comporte tout 
autrement que le théosophisme et la plupart des écoles 
occultistes ; ce point est loin d’être le plus important parmi 
tous ceux qui l’en distinguent, mais il est la conséquence 
de certaines autres différences moins extérieures, sur les- 
quelles nous aurons l’occasion de nous expliquer. Nous 
pensons que ce que nous venons de dire fait assez com- 
prendre pourquoi nous n’introduirons ici les considérations 
historiques que dans la mesure où elles nous paraîtront 
susceptibles d’éclairer notre exposé, et sans en faire l’objet 
d’une partie spéciale. 

Un autre point que nous n’entendons pas davantage 
traiter d’une façon complète, c’est l’examen des phéno- 
mènes que les spirites invoquent à l’appui de leurs théo- 
ries, et que d’autres, tout en en admettant également la 
réalité, interprètent d’ailleurs d’une façon entièrement dif- 
férente. Nous en dirons assez pour indiquer ce que nous 
pensons à cet égard, mais la description plus ou moins 
détaillée de ces phénomènes a été si souvent donnée par les 
expérimentateurs qu’il serait tout à fait superflu d’y 
revenir ; du reste, ce n’est pas là ce qui nous intéresse par- 
ticulièrement, et nous préférons, à ce propos, signaler la 
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possibilité de certaines explications que les expérimenta- 
teurs dont il s’agit, spirites ou non, ne soupçonnent certai- 
nement pas. Sans doute, il convient de remarquer que, dans 
le spiritisme, les théories ne sont jamais séparées de l’expé- 
rimentation, et nous n’entendons pas non plus les en séparer 
entièrement dans notre exposé ; mais ce que nous préten- 
dons, c’est que les phénomènes ne fournissent qu’une base 
purement illusoire aux théories spirites, et aussi que, sans 
ces dernières, ce n’est plus du tout au spiritisme que l’on 
aurait affaire. D’ailleurs, cela ne nous empêche pas de 
reconnaître que, si le spiritisme était uniquement théorique, 
il serait beaucoup moins dangereux qu’il ne l’est et n’exer- 
cerait pas le même attrait sur bien des gens ; et nous insis- 
terons d’autant plus sur ce danger qu’il constitue le plus 
pressant des motifs qui nous ont déterminé à écrire ce 
livre. 

Nous avons déjà dit ailleurs combien est néfaste, à notre 
avis, l’expansion de ces théories diverses qui ont vu le jour 
depuis moins d’un siècle, et que l’on peut désigner, d’une 
façon générale, sous le nom de « néo-spiritualisme ». Assu- 
rément, il y a, à notre époque, bien d’autres « contre- 
vérités », qu’il est bon de combattre également ; mais 
celles-là ont un caractère tout spécial, qui les rend plus 
nuisibles peut-être, et en tout cas d’une autre manière, que 
celles qui se présentent sous une forme simplement philo- 
sophique ou scientifique. Tout cela, en effet, est plus ou 
moins de la « pseudo-religion » ; cette expression, que nous 
avons appliquée au théosophisme, nous pourrions aussi 
l’appliquer au spiritisme ; bien que ce dernier affiche sou- 
vent des prétentions scientifiques en raison du côté expéri- 
mental dans lequel il croit trouver, non seulement la base, 
mais la source même de sa doctrine, il n’est au fond qu’une 
déviation de l’esprit religieux, conforme à cette mentalité 
« scientiste » qui est celle de beaucoup de nos contempo- 
rains. De plus, parmi toutes les doctrines « néo-spiritua- 
listes », le spiritisme est certainement la plus répandue et 
la plus populaire, et cela se comprend sans peine, car il en 
est la forme la plus « simpliste », nous dirions même volon- 
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tiers la plus grossière ; il est à la portée de toutes les intel- 
ligences, si médiocres soient-elles, et les phénomènes sur 
lesquels il s’appuie, ou du moins les plus ordinaires d’entre 
eux, peuvent aussi être facilement obtenus par n’importe 
qui. C’est donc le spiritisme qui fait le plus grand nombre 
de victimes, et ses ravages se sont encore accrus en ces der- 
nières années, dans des proportions inattendues, par un 
effet du trouble que les récents événements ont apporté 
dans les esprits. Quand nous parlons ici de ravages et de 
victimes, ce ne sont point de simples métaphores : toutes 
les choses de ce genre, et le spiritisme plus encore que les 
autres, ont pour résultat de déséquilibrer et de détraquer 
irrémédiablement une foule de malheureux qui, s’ils ne les 
avaient rencontrées sur leur chemin, auraient pu continuer 
à vivre d’une vie normale. Il y a là un péril qui ne saurait 
être tenu pour négligeable, et que, dans les circonstances 
actuelles surtout, il est particulièrement nécessaire et 
opportun de dénoncer avec insistance ; et ces considéra- 
tions viennent, pour nous, renforcer la préoccupation, 
d’ordre plus général, de sauvegarder les droits de la vérité 
contre toutes les formes de l’erreur. 

Nous devons ajouter que notre intention n’est pas de 
nous en tenir à une critique purement négative ; il faut 
que la critique, justifiée par les raisons que nous venons de 
dire, nous soit une occasion d’exposer en même temps cer- 
taines vérités. Alors même que, sur bien des points, nous 
serons obligé de nous borner à des indications assez som- 
maires pour rester dans les limites que nous entendons 
nous imposer, nous n’en pensons pas moins qu’il nous sera 
possible de faire entrevoir ainsi bien des questions ignorées, 
susceptibles d’ouvrir de nouvelles voies de recherches à 
ceux qui sauront en apprécier la portée. Nous tenons d’ail- 
leurs à prévenir que notre point de vue est fort différent, 
sous bien des rapports, de celui de la plupart des auteurs 
qui ont parlé du spiritisme, pour le combattre aussi bien 
que pour le défendre ; nous nous inspirons toujours, avant 
tout, des données de la métaphysique pure, telle que les 
doctrines orientales nous l’ont fait connaître ; nous esti- 
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mons que c’est seulement ainsi qu’on peut réfuter pleine- 
ment certaines erreurs, et non en se plaçant sur leur propre 
terrain. Nous savons trop bien aussi que, au point de vue 
philosophique, et même au point de vue scientifique, on 
peut discuter indéfiniment sans en être plus avancé, et que 
se prêter à de telles controverses, c’est souvent faire le jeu 
de son adversaire, pour peu que celui-ci ait quelque habileté 
à faire dévier la discussion. Nous sommes donc plus per- 
suadé que quiconque de la nécessité d’une direction doc- 
trinale dont on ne doit jamais s’écarter, et qui seule per- 
met de toucher impunément à certaines choses ; et, d’autre 
part, comme nous voulons ne fermer la porte à aucune pos- 
sibilité, et ne nous élever que contre ce que nous savons 
être faux, cette direction ne peut être, pour nous, que de 
l’ordre métaphysique, dans le sens où nous avons dit 
ailleurs que l’on devait entendre ce mot. Il va de soi qu’un 
ouvrage comme celui-ci ne doit pas pour cela être regardé 
comme proprement métaphysique dans toutes ses parties ; 
mais nous ne craignons pas d’affirmer qu’il y a, dans son 
inspiration, plus de métaphysique vraie que dans tout ce à 
quoi les philosophes donnent ce nom indûment. Et que per- 
sonne ne s’effraie de cette déclaration : cette métaphysique 
vraie à laquelle nous faisons allusion n’a rien de commun 
avec les subtilités rebutantes de la philosophie, ni avec 
toutes les confusions que celle-ci crée et entretient à plaisir , 
et, de plus, la présente étude, dans son ensemble, n’aura 
rien de la rigueur d’un exposé exclusivement doctrinal. Ce 
que nous voulons dire, c’est que nous sommes guidé con- 
stamment par des principes qui, pour quiconque les a com- 
pris, sont d’une absolue certitude, et sans lesquels on risque 
fort de s’égarer dans les ténébreux labyrinthes du « monde 
inférieur », ainsi que trop d’explorateurs téméraires, mal- 
gré tous leurs titres scientifiques ou philosophiques, nous 
en ont donné le triste exemple. 

Tout cela ne signifie point que nous méprisions les efforts 
de ceux qui se sont placés à des points de vue différents du 
nôtre ; bien au contraire, nous estimons que tous ces points 
de vue, pour autant qu’ils sont légitimes et valables, ne 
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peuvent que s’harmoniser et se compléter. Mais il y a des 
distinctions à faire et une hiérarchie à observer : un point 
de vue particulier ne vaut que dans un certain domaine, 
et il faut prendre garde aux limites au delà desquelles il 
cesse d’être applicable ; c’est ce qu’oublient trop souvent 
les spécialistes des sciences expérimentales. D’un autre 
côté, ceux qui se placent au point de vue religieux ont 
l’inappréciable avantage d’une direction doctrinale comme 
celle dont nous avons parlé, mais qui, en raison de la forme 
qu’elle revêt, n’est pas universellement acceptable, et qui 
d’ailleurs suffit à les empêcher de se perdre, mais non à 
leur fournir des solutions adéquates à toutes les questions. 
Quoi qu’il en soit, en présence des événements actuels, nous 
sommes persuadé qu’on ne fera jamais trop pour s’opposer 
à certaines activités malfaisantes, et que tout effort accompli 
dans ce sens, pourvu qu’il soit bien dirigé, aura son utilité, 
étant peut-être mieux adapté qu’un autre pour porter sur 
tel ou tel point déterminé ; et, pour parler un langage que 
quelques-uns comprendront, nous dirons encore qu’il n’y 
aura jamais trop de lumière répandue pour dissiper toutes 
les émanations du « Satellite sombre ». 




PREMIÈRE PARTIE 


Distinctions et précisions nécessaires 


CHAPITRE PREMIER 

DÉFINITION DU SPIRITISME 

Puisque nous nous proposons de distinguer tout d’abord 
le spiritisme de diverses autres choses que Ton confond trop 
souvent avec lui, et qui en sont pourtant fort diffé- 
rentes, il est indispensable de commencer par le définir 
avec précision. A première vue, il semble que Ton puisse 
dire ceci : le spiritisme consiste essentiellement à admettre 
la possibilité de communiquer avec les morts : c’est là ce 
qui le constitue proprement, ce sur quoi toutes les écoles 
spirites sont nécessairement d’accord, quelles que soient 
leurs divergences théoriques sur d’autres points plus ou 
moins importants, qu’elles regardent toujours comme 
secondaires par rapport à celui-là. Mais ce n’est pas suffi- 
sant : le postulat fondamental du spiritisme, c’est que la 
communication avec les morts est, non seulement une pos- 
sibilité, mais un fait ; si on l’admet uniquement à titre de 
possibilité, on n’est pas vraiment spirite par là même. Il est 
vrai que, dans ce dernier cas, on s’interdit de réfuter d’une 
façon absolue la doctrine des spirites, ce qui est déjà grave ; 
comme nous aurons à le montrer par la suite, la commu- 
nication avec les morts, telle qu’ils l’entendent, est une 




8 

DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

impossibilité pure et simple, et ce n’est qu’ ainsi que l’on 
peut couper court à toutes leurs prétentions d’une manière 
complète et définitive. En dehors de cette attitude, il ne 
saurait y avoir que des compromissions plus ou moins 
fâcheuses, et, quand on s’engage dans la voie des conces- 
sions et des accommodements, il est difficile de savoir où l’on 
s’arrêtera. Nous en avons la preuve dans ce qui est 
arrivé à certains, théosophistes et occultistes notamment, 
qui protesteraient énergiquement, et avec raison d’ailleurs, 
si on les traitait de spirites, mais qui, pour des raisons 
diverses, ont admis que la communication avec les morts 
pouvait avoir lieu réellement dans des cas plus ou moins 
rares et exceptionnels. Reconnaître cela, c’est en somme 
accorder aux spirites la vérité de leur hypothèse ; mais 
ceux-ci ne s’en contentent pas, et ce qu’ils prétendent, c’est 
que cette communication se produit d’une façon courante 
en quelque sorte, dans toutes leurs séances, et non pas seu- 
lement une fois sur cent ou sur mille. Donc, pour les spi- 
rites, il suffit de se placer dans certaines conditions pour 
que s’établisse la communication, qu’ils regardent ainsi, 
non comme un fait extraordinaire, mais comme un fait nor- 
mal et habituel ; et c’est là une précision qu’il convient de 
faire entrer dans la définition même du spiritisme. 

Il y a encore autre chose : jusqu’ici, nous avons parlé de 
communication avec les morts d’une façon très vague ; 
mais, maintenant, il importe de préciser que, pour les spi- 
rites, cette communication s’effectue par des moyens maté- 
riels. C’est là encore un élément qui est tout à fait essentiel 
pour distinguer le spiritisme de certaines autres concep- 
tions, dans lesquelles on admet seulement des communica- 
tions mentales, intuitives, une sorte d’inspiration ; les spi- 
rites les admettent bien aussi, sans doute, mais ce n’est pas 
à celles-là qu’ils accordent le plus d’importance. Nous dis- 
cuterons ce point plus tard, et nous pouvons dire tout de 
suite que la véritable inspiration, que nous sommes fort 
loin de nier, a en réalité une tout autre source ; mais de 
telles conceptions sont certainement moins grossières que 
les conceptions proprement spirites, et les objections 
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auxquelles elles donnent lieu sont d’un ordre quelque peu 
différent. Ce que nous regardons comme proprement spi- 
rite, c’est l’idée que les « esprits » agissent sur la matière, 
qu’ils produisent des phénomènes physiques, comme des 
déplacements d’objets, des coups frappés ou d’autres bruits 
variés, et ainsi de suite ; nous ne rappelons ici que les 
exemples les plus simples et les plus communs, qui sont 
aussi les plus caractéristiques. D’ailleurs, il convient 
d’ajouter que cette action sur la matière est supposée 
s’exercer, non pas directement, mais par l’intermédiaire 
d’un être humain vivant, possédant des facultés spéciales, 
et qui, en raison de ce rôle d’intermédiaire, est appelé 
« médium ». Il est difficile de définir exactement la nature du 
pouvoir « médiumnique » ou « médianimique », et, 
là-dessus, les opinions varient ; il semble qu’on le regarde 
le plus ordinairement comme étant d’ordre physiologique, 
ou, si l’on veut, psycho-physiologique. Remarquons dès 
maintenant que l’introduction de cet intermédiaire ne sup- 
prime pas les difficultés : il ne semble pas, au premier abord, 
qu’il soit plus facile à un « esprit » d’agir immédiatement 
sur l’organisme d’un être vivant que sur un corps inanimé 
quelconque ; mais ici interviennent des considérations un 
peu plus complexes. 

Les « esprits », en dépit de l’appellation qu’on leur donne, 
ne sont pas regardés comme des êtres purement immaté- 
riels ; on prétend au contraire qu’ils sont revêtus d’une 
sorte d’enveloppe qui, tout en étant trop subtile pour être 
normalement perçue par les sens, n’en est pas moins un 
organisme matériel, un véritable corps, et que l’on désigne 
sous le nom plutôt barbare de «périsprit». S’il en est ainsi, 
on peut se demander pourquoi cet organisme ne permet pas 
aux « esprits » d’agir directement sur n’importe quelle 
matière, et pourquoi il leur est nécessaire de recourir à 
un médium ; cela, à vrai dire, semble peu logique ; ou 
bien, si le « périsprit » est par lui-même incapable d’agir 
sur la matière sensible, il doit en être de même de l’élément 
correspondant qui existe dans le médium ou dans tout 
autre être vivant, et alors cet élément ne sert à rien dans la 
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production des phénomènes qu’il s’agit d’expliquer. Natu- 
rellement, nous nous contentons de signaler en passant ces 
difficultés, qu’il appartient aux spirites de résoudre s’ils le 
peuvent ; il serait sans intérêt de poursuivre une discussion 
sur ces points spéciaux, parce qu’il y a beaucoup mieux à 
dire contre le spiritisme ; et, pour nous, ce n’est pas de cette 
façon que la question doit être posée. Cependant, nous 
croyons utile d’insister un peu sur la manière dont les spi- 
rites envisagent généralement la constitution de l’être 
humain, et de dire tout de suite, de façon à écarter toute 
équivoque, ce que nous reprochons à cette conception. 

Les Occidentaux modernes ont l’habitude de concevoir le 
composé humain sous une forme aussi simplifiée et aussi 
réduite que possible, puisqu’ils ne le font consister qu’en 
deux éléments, dont l’un est le corps, et dont l’autre est 
appelé indifféremment âme ou esprit ; nous disons les Occi- 
dentaux modernes, parce que, à la vérité, cette théorie dua- 
liste ne s’est définitivement implantée que depuis Des- 
cartes. Nous ne pouvons entreprendre de faire ici un histo- 
rique, même succinct, de la question ; nous dirons seule- 
ment que, antérieurement, l’idée qu’on se faisait de l’âme 
et du corps ne comportait point cette complète opposition 
de nature qui rend leur union vraiment inexplicable, et 
aussi qu’il y avait, même en Occident, des conceptions 
moins « simplistes », et plus rapprochées de celles des 
Orientaux, pour qui l’être humain est un ensemble beau- 
coup plus complexe. A plus forte raison était-on loin de 
songer alors à ce dernier degré de simplification que repré- 
sentent les théories matérialistes, plus récentes encore que 
toutes les autres, et d’après lesquelles l’homme n’est même 
plus du tout un composé, puisqu’il se réduit à un élément 
unique, le corps. Parmi les anciennes conceptions auxquelles 
nous venons de faire allusion, on en trouverait beaucoup, 
sans remonter à l’antiquité, et en allant seulement jusqu’au 
moyen âge, qui envisagent dans l’homme trois éléments, en 
distinguant l’âme et l’esprit ; il y a d’ailleurs un certain 
flottement dans l’emploi de ces deux termes, mais l’âme est le 
plus souvent l’élément moyen, auquel correspond en 
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partie ce que quelques modernes ont appelé le « principe 
vital », tandis que l’esprit seul est alors l’être véritable, 
permanent et impérissable. C’est cette conception ternaire 
que les occultistes, ou du moins la plupart d’entre eux, ont 
voulu rénover, en y introduisant d’ailleurs une termino- 
logie spéciale ; mais ils n’en ont point compris le vrai sens, 
et ils lui ont enlevé toute portée par la manière fantaisiste 
dont ils se représentent les éléments de l’être humain : 
ainsi, ils font de l’élément moyen un corps, le « corps 
astral », qui ressemble singulièrement au « périsprit » des 
spirites. Toutes les théories de ce genre ont le tort de n’être 
au fond qu’une sorte de transposition des conceptions maté- 
rialistes ; ce « néo-spiritualisme » nous apparaît plutôt 
comme un matérialisme élargi, et encore cet élargissement 
même est-il quelque peu illusoire. Ce dont ces théories se 
rapprochent le plus, et où il faut probablement en chercher 
l’origine, ce sont les conceptions « vitalistes », qui réduisent 
l’élément moyen du composé humain au seul rôle de « prin- 
cipe vital », et qui semblent ne l’admettre guère que pour 
expliquer que l’esprit puisse mouvoir le corps, problème 
insoluble dans l’hypothèse cartésienne. Le vitalisme, parce 
qu’il pose mal la question, et parce que, n’étant en somme 
qu’une théorie de physiologistes, il se place à un point de 
vue fort spécial, donne prise à une objection des plus 
simples : ou l’on admet, comme Descartes, que la nature 
de l’esprit et celle du corps n’ont pas le moindre point de 
contact, et alors il n’est pas possible qu’il y ait entre eux 
un intermédiaire ou un moyen terme ; ou l’on admet au 
contraire, comme les anciens, qu’ils ont une certaine affi- 
nité de nature, et alors l’intermédiaire devient inutile, car 
cette affinité suffit à expliquer que l’un puisse agir sur 
l’autre. Cette objection vaut contre le vitalisme, et aussi 
contre les conceptions « néo-spiritualistes » en tant qu’elles 
en procèdent et qu’elles adoptent son point de vue ; mais, 
bien entendu, elle ne peut rien contre des conceptions qui 
envisagent les choses sous de tout autres rapports, qui sont 
fort antérieures au dualisme cartésien, donc entièrement 
étrangères aux préoccupations que celui-ci a créées, et qui 
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regardent l’homme comme un être complexe pour répondre 
aussi exactement que possible à la réalité, non pour appor- 
ter une solution hypothétique à un problème artificiel. On 
peut d’ailleurs, à des points de vue divers, établir dans 
l’être humain un nombre plus ou moins grand de divisions 
et de subdivisions, sans que de semblables conceptions ces- 
sent pour cela d’être conciliables ; l’essentiel est qu’on ne 
coupe pas cet être humain en deux moitiés qui semblent 
n’avoir aucun rapport entre elles, et qu’on ne cherche pas 
non plus à réunir après coup ces deux moitiés par un troi- 
sième terme dont la nature, dans ces conditions, n’est même 
pas concevable. 

Nous pouvons maintenant revenir à la conception spirite, 
qui est ternaire, puisqu’elle distingue l’esprit, le « péri- 
sprit » et le corps ; en un sens, elle peut sembler supérieure 
à celle des philosophes modernes, en ce qu’elle admet un 
élément de plus, mais cette supériorité n’est qu’apparente, 
parce que la façon dont cet élément est envisagé ne corres- 
pond pas à la réalité. Nous reviendrons là-dessus par la 
suite, mais il est un autre point sur lequel, sans pouvoir 
le traiter complètement pour le moment, nous tenons à 
appeler dès maintenant l’attention, et ce point est celui-ci : 
si la théorie spirite est déjà fort inexacte en ce qui con- 
cerne la constitution de l’homme pendant la vie, elle est 
entièrement fausse lorsqu’il s’agit de l’état de ce même 
homme après la mort. Nous touchons ici au fond même de 
la question, que nous entendons réserver pour plus tard ; 
mais nous pouvons, en deux mots, dire que l’erreur con- 
siste surtout en ceci : d’après le spiritisme, il n’y aurait rien 
de changé par la mort, si ce n’est que le corps a disparu, ou 
plutôt a été séparé des deux autres éléments, qui restent 
unis l’un à l’autre comme précédemment ; en d’autres 
termes, le mort ne différerait du vivant qu’en ce qu’il aurait 
un élément de moins, le corps. On comprendra sans peine 
qu’une telle conception soit nécessaire pour qu’on puisse 
admettre la communication entre les morts et les vivants, 
et aussi que la persistance du « périsprit », élément maté- 
riel, soit non moins nécessaire pour que cette communica- 
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tion puisse avoir lieu par des moyens également matériels ; 
il y a, entre ces divers points de la théorie, un certain enchaî- 
nement ; mais ce que l’on comprend beaucoup moins bien, 
c’est que la présence d’un médium constitue, aux yeux des 
spirites, une condition indispensable pour la production des 
phénomènes. Nous ne voyons pas, nous le répétons, pour- 
quoi, l’hypothèse spirite étant admise, un « esprit » agirait 
autrement au moyen d’un « périsprit » étranger qu’au 
moyen du sien propre ; ou bien, si la mort modifie le 
« périsprit » de façon à lui enlever certaines possibilités 
d’action, la communication paraît bien compromise. Quoi 
qu’il en soit, les spirites insistent tellement sur le rôle du 
médium et y attachent une telle importance, qu’on peut 
dire sans exagération qu’ils en font un des points fonda- 
mentaux de leur doctrine. 

Nous ne contestons nullement la réalité des facultés 
dites « médiumniques », et notre critique ne porte que sur 
l’interprétation qu’en donnent les spirites ; d’ailleurs, des 
expérimentateurs qui ne sont point spirites ne voient aucun 
inconvénient à employer le mot de « médiumnité », simple- 
ment pour se faire comprendre en se conformant à l’habi- 
tude reçue, et bien que ce mot n’ait plus alors sa raison 
d’être primitive ; nous continuerons donc à faire de même. 
D’un autre côté, quand nous disons que nous ne compre- 
nons pas bien le rôle attribué au médium, nous voulons dire 
que c’est en nous plaçant au point de vue des spirites que 
nous ne le comprenons pas, du moins en dehors de certains 
cas déterminés : sans doute, si un « esprit » veut accom- 
plir telles actions particulières, s’il veut parler par exemple, 
il ne pourra le faire qu’en s’emparant des organes d’un 
homme vivant ; mais ce n’est plus la même chose 
lorsque le médium ne fait que prêter à 1’ « esprit » 
une certaine force plus ou moins difficile à définir, et 
à laquelle on a donné des dénominations variées : 
force neurique, odique, ecténique, et bien d’autres encore. 
Pour échapper aux objections que nous avons soulevées 
précédemment, il faut admettre que cette force ne fait pas 
partie intégrante du « périsprit », et que, n’existant que 
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dans l’être vivant, elle est plutôt de nature physiologique ; 
nous n’y contredisons pas, mais le « périsprit », si « péri- 
sprit » il y a, doit se servir de cette force pour agir sur la 
matière sensible, et alors on peut se demander quelle est 
son utilité propre, sans compter que l’introduction de ce 
nouvel intermédiaire est loin de simplifier la question. 
Enfin, il semble bien qu’il faille, ou distinguer essentielle- 
ment le « périsprit » et la force neurique, ou nier pure- 
ment et simplement le premier pour ne conserver que la 
seconde, ou renoncer à toute explication intelligible. De 
plus, si la force neurique suffit à rendre compte de tout, 
ce qui s’accorde mieux que toute autre supposition avec 
la théorie médiumnique, l’existence du « périsprit » n’appa- 
raît plus que comme une hypothèse toute gratuite ; mais 
aucun spirite n’acceptera cette conclusion, d’autant plus 
que, à défaut de toute autre considération, elle rend déjà 
bien douteuse l’intervention des morts dans les phéno- 
mènes, qu’il paraît possible d’expliquer plus simplement 
par certaines propriétés plus ou moins exceptionnelles de 
l’être vivant. Du reste, au dire des spirites, ces propriétés 
n’ont rien d’anormal : elles existent chez tout être humain, 
au moins à l’état latent ; ce qui est rare, c’est qu’elles attei- 
gnent un degré suffisant pour produire des phénomènes 
évidents, et les médiums proprement dits sont les individus 
qui se trouvent dans ce dernier cas, que leurs facultés se 
soient développées spontanément ou par l’effet d’un entraî- 
nement spécial ; encore cette rareté n’est-elle que relative. 

Maintenant, il est encore un dernier point sur lequel 
nous jugeons utile d’insister : lorsqu’on parle de « com- 
muniquer avec les morts », on emploie une expression dont 
bien des gens, à commencer par les spirites eux-mêmes, 
ne soupçonnent certainement pas l’ambiguïté ; si l’on entre 
réellement en communication avec quelque chose, quelle en 
est exactement la nature ? Pour les spirites, la réponse est 
extrêmement simple : ce avec quoi l’on communique, c’est 
ce qu’ils appellent improprement des « esprits » ; nous 
disons improprement à cause de la présence supposée du 
« périsprit » ; un tel « esprit » est identiquement le même 
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individu humain qui a vécu antérieurement sur la terre, et, 
à cela près qu’il est maintenant « désincarné », c’est-à-dire 
dépouillé de son corps visible et tangible, il est demeuré 
absolument tel qu’il était durant sa vie terrestre, ou plutôt 
il est tel qu’il serait si cette vie s’était continuée jusqu’à 
maintenant ; c’est, en un mot, l’homme véritable qui « sur- 
vit » et qui se manifeste dans les phénomènes du spiri- 
tisme. Mais nous étonnerons fort les spirites, et sans doute 
aussi la plupart de leurs adversaires, en disant que la sim- 
plicité même de cette réponse n’a rien de satisfaisant ; 
quant à ceux qui auront compris ce que nous avons déjà 
dit à propos de la constitution de l’être humain et de sa 
complexité, ils comprendront aussi la corrélation qui existe 
entre les deux questions. La prétention de communiquer 
avec les morts dans le sens que nous venons de dire est 
quelque chose de très nouveau, et elle est un des éléments 
qui donnent au spiritisme un caractère spécifiquement 
moderne ; autrefois, s’il arrivait qu’on parlât aussi de 
communiquer avec les morts, c’est d’une tout autre façon 
qu’on l’entendait ; nous savons bien que cela paraîtra fort 
extraordinaire à la grande majorité de nos contemporains, 
mais pourtant c’est ainsi. Nous expliquerons cette affirma- 
tion par la suite, mais nous avons tenu à la formuler avant 
d’aller plus loin, d’abord parce que, sans cela, la définition 
du spiritisme demeurerait vague et incomplète, encore que 
beaucoup puissent ne pas s’en apercevoir, et aussi parce 
que c’est surtout l’ignorance de cette question qui fait 
prendre le spiritisme pour autre chose que la doctrine d’in- 
vention toute récente qu’il est en réalité. 
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LES ORIGINES DU SPIRITISME 

Le spiritisme date exactement de 1848 ; il importe de 
remarquer cette date, parce que diverses particularités des 
théories spirites reflètent la mentalité spéciale de leur 
époque d’origine, et parce que c’est dans les périodes trou- 
blées, comme le fut celle-là, que les choses de ce genre, 
grâce au déséquilibre des esprits, naissent et se dévelop- 
pent de préférence. Les circonstances qui entourèrent les 
débuts du spiritisme sont assez connues et ont été maintes 
fois relatées ; il nous suffira donc de les rappeler briève- 
ment, en insistant seulement sur les points qui sont plus 
particulièrement instructifs, et qui sont peut-être ceux 
qu’on a le moins remarqués. 

On sait que c’est en Amérique que le spiritisme, comme 
beaucoup d’autres mouvements analogues, eut son point de 
départ : les premiers phénomènes se produisirent en 
décembre 1847 à Hydesville, dans l’Etat de New-York, dans 
une maison où venait de s’installer la famille Fox, qui était 
d’origine allemande, et dont le nom était primitivement 
Voss. Si nous mentionnons cette origine allemande, c’est 
que, si l’on veut un jour établir complètement les causes 
réelles du mouvement spirite, on ne devra pas négliger de 
diriger certaines recherches du côté de l’Allemagne ; nous 
dirons pourquoi tout à l’heure. Il semble bien, d’ailleurs, 
que la famille Fox n’ait joué là-dedans, au début du moins, 
qu’un rôle tout involontaire, et que, même par la suite, ses 
membres n’aient été que des instruments passifs d’une 
force quelconque, comme le sont tous les médiums. Quoi 
qu’il en soit, les phénomènes en question, qui consistaient 
en bruits divers et en déplacements d’objets, n’avaient en 
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somme rien de nouveau ni d’inusité ; ils étaient semblables 
à ceux que l’on a observés de tout temps dans ce qu’on 
appelle les « maisons hantées » ; ce qu’il y eut de nouveau, 
c’est le parti qu’on en tira ultérieurement. Au bout de quel- 
ques mois, on eut l’idée de poser au frappeur mystérieux 
quelques questions auxquelles il répondit correctement ; 
pour commencer, on ne lui demandait que des nombres, 
qu’il indiquait par des séries de coups réguliers ; ce fut un 
Quaker nommé Isaac Post qui s’avisa de nommer les lettres 
de l’alphabet en invitant 1’ « esprit » à désigner par un 
coup celles qui composaient les mots qu’il voulait faire 
entendre, et qui inventa ainsi le moyen de communication 
qu’on appela spiritual telegraph. L’ « esprit » déclara qu’il 
était un certain Charles B. Rosna, colporteur de son vivant, 
qui avait été assassiné dans cette maison et enterré dans le 
cellier, où l’on trouva effectivement quelques débris d’osse- 
ments. D’autre part, on remarqua que les phénomènes se 
produisaient surtout en présence des demoiselles Fox, et 
c’est de là que résulta la découverte de la médiumnité ; 
parmi les visiteurs qui accouraient de plus en plus nom- 
breux, il y en eut qui crurent, à tort ou à raison, constater 
qu’ils étaient doués du même pouvoir. Dès lors, le modem 
spiritualism, , comme on l’appela tout d’abord, était fondé ; 
sa première dénomination était en somme la plus exacte, 
mais, sans doute pour abréger, on en est arrivé, dans les 
pays anglo-saxons, à employer le plus souvent le mot spiri- 
tualism sans épithète ; quant au nom de « spiritisme », c’est 
en France qu’il fut inventé un peu plus tard. 

Il se constitua bientôt des réunions ou spiritual circles , 
où de nouveaux médiums se révélèrent en grand nombre ; 
d’après les « communications » ou « messages » qu’on y 
reçut, ce mouvement spirite, ayant pour but l’établissement 
de relations régulières entre les habitants des deux mondes, 
avait été préparé par des « esprits » scientifiques et phi- 
losophiques qui, pendant leur existence terrestre, s’étaient 
occupés spécialement de recherches sur l’électricité et sur 
divers autres fluides impondérables. En tête de ces 
« esprits » se trouvait Benjamin Franklin, que l’on pré- 
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tend avoir donné souvent des indications sur la manière de 
développer et de perfectionner les voies de communications 
entre les vivants et les morts. Dès les premiers temps, en 
effet, on s’ingénia à trouver, avec le concours des « esprits », 
des moyens plus commodes et plus rapides : de là les tables 
tournantes et frappantes, puis les cadrans alphabétiques, 
les crayons attachés à des corbeilles ou à des planchettes 
mobiles, et autres instruments analogues. L’emploi du nom 
de Benjamin Franklin, outre qu’il était assez naturel dans 
un milieu américain, est bien caractéristique de quelques- 
unes des tendances qui devaient s’affirmer dans le spiri- 
tisme ; lui-même n’était assurément pour rien dans cette 
affaire, mais les adhérents du nouveau mouvement ne pou- 
vaient vraiment faire mieux que de se placer sous le patro- 
nage de ce « moraliste » de la plus incroyable platitude. 
Et, à ce sujet, il convient de faire une autre réflexion : les 
spirites ont conservé quelque chose de certaines théories 
qui avaient cours vers la fin du XVIII e siècle, époque où l’on 
avait la manie de parler de « fluides » à tout propos ; l’hy- 
pothèse du « fluide électrique », aujourd’hui abandonnée 
depuis longtemps, servit de type à bien d’autres concep- 
tions, et le « fluide » des spirites ressemble tellement à 
celui des magnétiseurs, que le mesmérisme, tout en étant 
fort éloigné du spiritisme, peut être regardé en un sens 
comme un de ses précurseurs et comme ayant contribué dans 
une certaine mesure à en préparer l’apparition. 

La famille Fox, qui se considérait maintenant comme 
chargée tout spécialement de la mission de répandre la 
connaissance des phénomènes « spiritualistes », fut chassée 
de l’Eglise épiscopale méthodiste à laquelle elle apparte- 
nait. Par la suite, elle alla s’établir à Rochester, où les phé- 
nomènes continuèrent, et où elle fut d’abord en butte à 
l’hostilité d’une grande partie de la population ; il y eut 
même une véritable émeute dans laquelle elle faillit être 
massacrée, et elle ne dut son salut qu’à l’intervention d’un 
Quaker nommé George Willets. C’est la seconde fois que 
nous voyons un Quaker jouer un rôle dans cette histoire, et 
cela s’explique sans doute par quelques affinités que cette 
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secte présente incontestablement avec le spiritisme : nous 
ne faisons pas seulement allusion aux tendances « huma- 
nitaires », mais aussi à l’étrange « inspiration » qui se 
manifeste dans les assemblées des Quakers, et qui s’an- 
nonce par le tremblement auquel ils doivent leur nom ; il 
y a là quelque chose qui ressemble singulièrement à cer- 
tains phénomènes médiumniques, bien que l’interprétation 
diffère naturellement. En tout cas, on conçoit que l’exis- 
tence d’une secte comme celle des Quakers ait pu contri- 
buer à faire accepter les premières manifestations « spiri- 
tualistes » ( 1 ) ; peut-être y eut-il aussi, au XVIII e siècle, 
une relation analogue entre les exploits des convulsion- 
naires jansénistes et le succès du « magnétisme animal » (2). 

L’essentiel de ce qui précède est emprunté au récit d’un 
auteur américain, récit que tous les autres se sont ensuite 
contentés de reproduire plus ou moins fidèlement ; or il 
est curieux que cet auteur, qui s’est fait l’historien des 
débuts du modem spiritualism ( 3 ), soit M me Emma Har- 
dinge-Britten, qui était membre de la société secrète dési- 
gnée par les initiales « H. B. of L. » ( Hermetic Brotherhood 
of Luxoi), dont nous avons déjà parlé ailleurs à propos des 
origines de la Société Théosophique. Nous disons que ce 
fait est curieux, parce que la H. B. of L., tout en étant net- 
tement opposée aux théories du spiritisme, n’en prétendait 
pas moins avoir été mêlée d’une façon fort directe à la pro- 
duction de ce mouvement. En effet, d’après les enseigne- 
ments de la H. B. of L., les premiers phénomènes « spiri- 
tualistes » ont été provoqués, non point par les « esprits » 
des morts, mais bien par des hommes vivants agissant à 
distance, par des moyens connus seulement de quelques 
initiés ; et ces initiés auraient été, précisément, les mem- 


1 - Par une coïncidence assez curieuse, le fondateur de la secte 
des Quakers, au XVII e siècle, s’appelait George Fox ; on prétend qu’il 
avait, ainsi que quelques-uns de ses disciples immédiats, le pouvoir 
de guérir les maladies. 

2 - Pour expliquer le cas des convulsionnaires, Allan Kardec fait 
intervenir, outre le magnétisme, « des esprits d’une nature peu élevée » 
{Le Livre des Esprits, pp, 2 1 0-2 1 2). 

3 - History of modem american spiritualism. 
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bres du « cercle intérieur » de la H. B. of L. Malheureuse- 
ment, il est difficile de remonter, dans l’histoire de cette 
association, plus haut que 1870, c’est-à-dire que l’année 
même où M me Hardinge-Britten publia le livre dont nous 
venons de parler (livre où il n’est d’ailleurs fait, bien 
entendu, aucune allusion à ce dont il s’agit maintenant) ; 
aussi certains ont-ils cru pouvoir dire que, malgré ses pré- 
tentions à une grande ancienneté, elle ne datait guère que 
de cette époque. Mais, même si cela était vrai, ce ne le serait 
que pour la forme que la H. B. of L. avait revêtue en der- 
nier lieu ; en tout cas, elle avait recueilli l’héritage de 
diverses autres organisations qui, elles, existaient très cer- 
tainement avant le milieu du XIX e siècle, comme la « Fra- 
ternité d’Eulis », qui était dirigée, au moins extérieurement, 
par Paschal Beverly Randolph, personnage fort énigmati- 
que qui mourut en 1875. Au fond, peu importent le nom et 
la forme de l’organisation qui serait effectivement inter- 
venue dans les événements que nous venons de rappeler ; 
et nous devons dire que la thèse de la H. B. of L., en elle- 
même et indépendamment de ces contingences, nous appa- 
raît au moins comme fort plausible ; nous allons essayer 
d’en expliquer les raisons. 

A cet effet, il ne nous paraît pas inopportun de formuler 
quelques observations générales sur les « maisons hantées », 
ou sur ce que certains ont proposé d’appeler des « lieux 
fatidiques » ; les faits de ce genre sont loin d’être rares, et 
ils ont été connus de tout temps ; on en trouve des exem- 
ples dans l’antiquité aussi bien qu’au moyen âge et dans 
les temps modernes, comme le prouve notamment ce qui 
est rapporté dans une lettre de Pline le Jeune. Or les phé- 
nomènes qui se produisent en pareil cas offrent une con- 
stance tout à fait remarquable ; ils peuvent être plus ou 
moins intenses, plus ou moins complexes, mais ils ont cer- 
tains traits caractéristiques qui se retrouvent toujours et 
partout ; d’ailleurs, le fait de Hydesville ne doit certaine- 
ment pas être compté parmi les plus remarquables, car on 
n’y constata que les plus élémentaires de ces phénomènes. 
Il convient de distinguer au moins deux cas principaux : 
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dans le premier, qui serait celui de Hydesville si ce que 
nous avons rapporté est bien exact, il s’agit d’un lieu où 
quelqu’un a péri de mort violente, et où, de plus, le corps 
de la victime est demeuré caché. Si nous indiquons la réu- 
nion de ces deux conditions, c’est que, pour les anciens, la 
production des phénomènes était liée au fait que la vic- 
time n’avait pas reçu la sépulture régulière, accompagnée 
de certains rites, et que c’est seulement en accomplissant 
ces rites, après avoir retrouvé le corps, qu’on pouvait les 
faire cesser ; c’est ce qu’on voit dans le récit de Pline le 
Jeune, et il y a là quelque chose qui mériterait de retenir 
l’attention. A ce propos, il serait très important de déter- 
miner exactement ce qu’étaient les « mânes » pour les 
anciens, et aussi ce que ceux-ci entendaient par divers 
autres termes qui n’étaient nullement synonymes, quoique 
les modernes ne sachent plus guère en faire la distinction ; 
les recherches de cet ordre pourraient éclairer d’une façon 
bien inattendue la question des évocations, sur laquelle 
nous reviendrons plus loin. Dans le second cas, il ne s’agit 
plus de manifestations d’un mort, ou plutôt, pour rester 
dans le vague qui convient ici jusqu’à nouvel ordre, de 
quelque chose qui provient d’un mort ; on y saisit au con- 
traire sur le fait l’action d’un homme vivant : il en est, dans 
les temps modernes, des exemples typiques, qui ont été soi- 
gneusement constatés dans tous leurs détails, et celui qui 
est le plus souvent cité, qui est devenu classique en quelque 
sorte, est constitué par les faits qui se produisirent au pres- 
bytère de Cideville, en Normandie, de 1849 à 1851, c’est-à- 
dire fort peu de temps après les événements de Hydesville, 
et alors que ceux-ci étaient encore à peu près inconnus en 
France (1). Ce sont là, disons-le nettement, des faits de sor- 
cellerie bien caractérisés, qui ne peuvent intéresser en rien les 
spirites, sauf en ce qu’ils paraissent fournir une confir- 


1 - Les faits de Cideville ont été rapportés dès 1853 par Eudes 
de Mirville, qui en avait été le témoin oculaire, dans un livre intitulé 
Des esprits et de leurs manifestations fluidiques, où se trouve aussi 
l’indication de plusieurs faits analogues, et qui fut suivi de cinq 
autres volumes traitant du même ordre de questions. 




LES ORIGINES DU SPIRITISME 


23 


mation à la théorie de la médiumnité entendue dans un 
sens assez large : il faut que le sorcier qui veut se venger 
des habitants d’une maison arrive à toucher l’un deux, 
qui deviendra dès lors son instrument inconscient et invo- 
lontaire, et qui servira pour ainsi dire de « support » à une 
action qui pourra désormais s’exercer à distance, mais seu- 
lement lorsque ce « sujet » passif sera présent. Ce n’est pas 
un médium au sens où les spirites l’entendent, puisque 
l’action dont il est le moyen n’a pas la même origine, mais 
c’est quelque chose d’analogue, et l’on peut supposer tout 
au moins, sans préciser autrement, que des forces du même 
ordre sont mises en jeu dans tous les cas ; c’est ce que pré- 
tendent les occultistes contemporains qui ont étudié ces faits, 
et qui, il faut le dire, ont tous été plus ou moins influencés par 
la théorie spirite, En effet, depuis que le spiritisme 
existe, lorsqu’une maison hantée est signalée quelque part, 
on commence, en vertu d’une idée préconçue, par chercher 
le médium, et, avec un peu de bonne volonté, on arrive tou- 
jours à en découvrir un ou même plusieurs ; nous ne vou- 
lons pas dire qu’on ait toujours tort ; mais il y a eu aussi 
bien des exemples de lieux entièrement déserts, de demeures 
abandonnées, où des phénomènes de hantise se produisaient 
en l’absence de tout être humain, et l’on ne peut prétendre 
que des témoins accidentels, qui souvent ne les obser- 
vaient que de loin, y aient joué le rôle de médiums. Il est 
peu vraisemblable que les lois suivant lesquelles agissent 
certaines forces, quelles qu’elles soient, aient été changées ; 
nous maintiendrons donc, contre les occultistes, que la pré- 
sence d’un médium n’est pas toujours une condition néces- 
saire, et qu’il faut, ici comme ailleurs, se défier des pré- 
jugés qui risquent de fausser le résultat d’une observation. 
Nous ajouterons que la hantise sans médium appartient au 
premier des deux cas que nous avons distingués ; un sor- 
cier n’aurait aucune raison de s’en prendre à un lieu inha- 
bité, et d’ailleurs il se peut qu’il ait besoin, pour agir, de 
conditions qui ne sont point requises pour des phénomènes 
qui se produisent spontanément, alors même que ces phé- 
nomènes présentent des apparences à peu près similaires 
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de part et d’autre. Dans le premier cas, qui est la véritable 
hantise, la production des phénomènes est attachée au lieu 
même qui a été le théâtre d’un crime ou d’un accident, et 
où certaines forces se trouvent condensées d’une façon per- 
manente ; c’est donc sur le lieu que les observateurs 
devraient alors porter principalement leur attention ; main- 
tenant, que l’action des forces en question soit parfois 
intensifiée par la présence de personnes douées de certaines 
propriétés, cela n’a rien d’impossible, et c’est peut-être 
ainsi que les choses se sont passées à Hydesville, en admet- 
tant toujours que les faits aient été rapportés exactement, 
ce que nous n’avons d’ailleurs aucune raison spéciale de 
mettre en doute. 

Dans ce cas qui semble explicable par « quelque chose » 
que nous n’avons pas défini, qui provient d’un mort, mais 
qui n’est certainement pas son esprit, si par esprit on 
entend la partie supérieure de l’être, cette explication doit- 
elle exclure toute possibilité d’intervention d’hommes 
vivants ? Nous le croyons pas nécessairement, et nous ne 
voyons pas pourquoi une force préexistante ne pourrait pas 
être dirigée et utilisée par certains hommes qui en con- 
naissent les lois ; il semble plutôt que cela doive être rela- 
tivement plus facile que d’agir là où aucune force de ce 
genre n’existait antérieurement, ce que fait pourtant un 
simple sorcier. Naturellement, on doit supposer que des 
« adeptes », pour employer un terme rosicrucien dont 
l’usage est devenu assez courant, ou des initiés d’un rang 
élevé, ont des moyens d’action supérieurs à ceux des sor- 
ciers, et d’ailleurs très différents, non moins que le but 
qu’ils se proposent ; sous ce dernier rapport, il faudrait 
remarquer aussi qu’il peut y avoir des initiés de bien des 
sortes, mais, pour le moment, nous envisageons la chose 
d’une façon tout à fait générale. Dans l’étrange discours 
qu’elle prononça en 1898 devant une assemblée de spirites, 
et que nous avons cité longuement dans notre histoire du 
théosophisme ( 1 ), M me Annie Besant prétendit que les 

1 - Discours prononcé à l’Alliance Spiritualiste de Londres, le 
7 avril 1898 : Le Théosophisme, pp. 133-137. 
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« adeptes » qui avaient provoqué le mouvement « spiri- 
tualiste » s’étaient servis des « âmes des morts » ; comme 
elle se proposait de tenter un rapprochement avec les spi- 
rites, elle sembla, avec plus ou moins de sincérité, prendre 
cette expression d’ « âmes des morts » dans le sens que 
ceux-ci lui donnent ; mais nous qui n’avons aucune arrière- 
pensée « politique », nous pouvons fort bien l’entendre 
d’une tout autre façon, comme désignant simplement ce 
« quelque chose » dont nous avons parlé. Il nous semble 
que cette interprétation s’accorde beaucoup mieux que 
toute autre avec la thèse de la H. B. of L. ; assurément, ce 
n’est pas là ce qui nous importe le plus, mais cette con- 
statation nous donne à penser que les membres de l’organi- 
sation dont il s’agit, ou tout au moins ses dirigeants, 
savaient vraiment à quoi s’en tenir sur la question ; en tout 
cas, ils le savaient certainement mieux que M me Besant, dont la 
thèse, malgré le correctif qu’elle y apportait, n’était pas 
beaucoup plus acceptable pour les spirites. Nous croyons 
d’ailleurs qu’il est exagéré, en la circonstance, de vouloir 
faire intervenir des « adeptes » au sens strict de ce mot ; 
mais nous répétons qu’il se peut que des initiés, quels 
qu’ils soient, aient provoqué les phénomènes de Hy des- 
ville, en se servant des conditions favorables qu’ils y ren- 
contraient, ou qu’ils aient à tout le moins imprimé une 
certaine direction déterminée à ces phénomènes alors qu’ils 
avaient déjà commencé à se produire. Nous n’affirmons 
rien à cet égard, nous disons seulement que la chose n’a 
rien d’impossible, quoi que certains puissent en penser ; 
nous ajouterons cependant qu’il y a encore une autre hypo- 
thèse qui peut paraître plus simple, ce qui ne veut pas dire 
forcément qu’elle soit plus vraie : c’est que les agents de 
l’organisation en cause, que ce soit la H. B. of L. ou toute 
autre, se soient contentés de profiter de ce qui se passait 
pour créer le mouvement « spiritualiste », en agissant par 
une sorte de suggestion sur les habitants et les visiteurs de 
Hydesville. Cette dernière hypothèse représente pour nous 
un minimum d’intervention, et il faut bien accepter au 
moins ce minimum, car, sans cela, il n’y aurait aucune 
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raison plausible pour que le fait de Hydesville ait eu des 
conséquences que n’avaient jamais eues les autres faits ana- 
logues qui s’étaient présentés antérieurement ; si un tel 
fait était, par lui-même, la condition suffisante de la nais- 
sance du spiritisme, celui-ci serait certainement apparu à une 
époque beaucoup plus reculée. Du reste, nous ne 
croyons guère aux mouvements spontanés, que ce soit 
dans l’ordre politique, ou dans l’ordre religieux, ou dans 
ce domaine assez mal défini dont nous nous occupons pré- 
sentement ; il faut toujours une impulsion, encore que les 
gens qui deviennent ensuite les chefs apparents du mou- 
vement puissent souvent en ignorer la provenance tout 
autant que les autres ; mais il est bien difficile de dire 
exactement comment les choses se sont passées dans un 
cas de ce genre, car il est évident que ce côté des événe- 
ments ne se trouve consigné dans aucun procès-verbal, et 
c’est pourquoi les historiens qui veulent à toute force ne 
s’appuyer que sur les seuls documents écrits n’en tiennent 
aucun compte et préfèrent le nier purement et simplement, 
alors que c’est peut-être ce qu’il y a de plus essentiel. Ces 
dernières réflexions ont, dans notre pensée, une portée très 
générale ; nous les bornerons là pour ne pas nous lancer 
dans une trop longue digression, et nous reviendrons sans 
plus tarder à ce qui concerne spécialement l’origine du 
spiritisme. 

Nous avons dit qu’il y avait eu des cas similaires à celui 
de Hydesville, et plus anciens ; le plus semblable de tous, 
c’est ce qui se passa en 1762 à Dibbelsdorf, en Saxe, où le 
« spectre frappeur » répondit exactement de la même façon 
aux questions qu’on lui posait (1) ; si donc il n’avait pas 
fallu autre chose, le spiritisme aurait fort bien pu naître en 
cette circonstance, d’autant plus que l’événement eut assez 
de retentissement pour attirer l’attention des autorités et 
celle des savants. D’autre part, quelques années avant les 
débuts du spiritisme, le D 1 Kerner avait publie un livre sur 

1 - Une relation de ce fait, d’après les documents contemporains, 
a été publiée dans la Revue Spirite en 1858. 
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le cas de la « voyante de Prevorst », M me Hauffe, autour de 
laquelle se produisaient de nombreux phénomènes du 
même ordre ; on remarquera que ce cas, comme le précé- 
dent, a eu lieu en Allemagne, et, bien qu’il y en ait eu aussi 
en France et ailleurs, c’est une des raisons pour lesquelles 
nous avons noté l’origine allemande de la famille Fox. Il 
est intéressant, à ce propos, d’indiquer d’autres rapproche- 
ments ; dans la seconde moitié du XVIII e siècle, certaines 
branches de la haute Maçonnerie allemande s’occupèrent 
particulièrement d’évocations ; l’histoire la plus connue 
dans ce domaine est celle de Schrœpfer, qui se suicida en 
1774. Ce n’était pas de spiritisme qu’il s’agissait alors, mais 
de magie, ce qui est extrêmement différent, comme nous 
l’expliquerons par la suite ; mais il n’en est pas moins vrai 
que des pratiques de ce genre, si elles avaient été vulgari- 
sées, auraient pu déterminer un mouvement tel que le spi- 
ritisme, par suite des idées fausses que le grand public se 
serait faites inévitablement à leur sujet. Il y eut certaine- 
ment aussi en Allemagne, depuis le début du XIX e siècle, 
d’autres sociétés secrètes qui n’avaient pas le caractère 
maçonnique, et qui s’occupaient également de magie et 
d’évocations, en même temps que de magnétisme ; or la 
H. B. of L., ou ce dont elle prit la suite, fut précisément en 
rapport avec certaines de ces organisations. Sur ce dernier 
point, on peut trouver des indications dans un ouvrage ano- 
nyme intitulé Ghostland (1), qui fut publié sous les auspices 
de la H. B. of L., et que quelques-uns ont même cru pouvoir 
attribuer à M me Hardinge-Britten ; pour notre part, nous 
ne croyons pas que celle-ci en ait été réellement l’auteur, 
mais il est au moins probable que c’est elle qui s’occupa de 
l’éditer (2). Nous pensons qu’il y aurait lieu de diriger de 


1 - Cet ouvrage a été traduit en français, mais assez mal, et 
seulement en partie, sous ce titre : Au Pays des Esprits, qui est fort 
équivoque et ne rend pas le sens réel du titre anglais. 

2 - D’autres ont cru que l’auteur de Ghostland et d 'Art Magic 
était le même que celui de Light of Egypt, de Celestial Dynamics et de 
Language of the Stars (Sédir, Histoire des Rose-Croix, p. 122) ; mais 
nous pouvons affirmer que c’est là une erreur. L’auteur des trois 




28 

DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

ce côté des investigations dont le résultat pourrait être fort 
important pour dissiper certaines obscurités ; si pourtant 
le mouvement spirite ne fut pas suscité tout d’abord en 
Allemagne, mais en Amérique, c’est qu’il devait trouver 
dans cette dernière contrée un milieu plus favorable que 
partout ailleurs, comme le prouve du reste la prodigieuse 
éclosion de sectes et d’écoles « néo-spiritualistes » qu’on a 
pu y constater depuis lors, et qui se continue actuellement 
plus que jamais. 

Il nous reste à poser ici une dernière question : quel but 
se proposaient les inspirateurs du modem spiritualism à 
ses débuts ? Il semble que le nom même qui fut alors donné 
à ce mouvement l’indique d’une façon assez claire : il s’agis- 
sait de lutter contre l’envahissement du matérialisme, qui 
atteignit effectivement à cette époque sa plus grande exten- 
sion, et auquel on voulait opposer ainsi une sorte de contre- 
poids ; et, en appelant l’attention sur des phénomènes pour 
lesquels le matérialisme, du moins le matérialisme ordi- 
naire, était incapable de fournir une explication satisfai- 
sante, on le combattait en quelque sorte sur son propre ter- 
rain, ce qui ne pouvait avoir de raison d’être qu’à l’époque 
moderne, car le matérialisme proprement dit est d’origine 
fort récente, aussi bien que l’état d’esprit qui accorde aux 
phénomènes et à leur observation une importance presque 
exclusive. Si le but fut bien celui que nous venons de 
définir, en nous référant d’ailleurs aux affirmations de la 
H. B. of L., c’est maintenant le moment de rappeler ce que 
nous avons dit plus haut en passant, qu’il y a des initiés 
de sortes très différentes, et qui peuvent se trouver souvent 
en opposition entre eux ; ainsi, parmi les sociétés secrètes 
allemandes auxquelles nous avons fait allusion, il en est 
qui professaient au contraire des théories absolument maté- 
rialistes, quoique d’un matérialisme singulièrement plus 
étendu que celui de la science officielle. Bien entendu, 


derniers ouvrages, également anonymes, est T. H. Burgoyne, qui fut 
secrétaire de la H. B. of L. ; les deux premiers sont de beaucoup 
antérieurs. 
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quand nous parlons d’initiés comme nous le faisons en ce 
moment, nous ne prenons pas ce mot dans son acception la 
plus élevée, mais nous voulons simplement désigner par là 
des hommes possédant certaines connaissances qui ne sont 
pas dans le domaine public ; c’est pourquoi nous avons eu 
soin de préciser qu’il devait y avoir erreur à supposer que 
des « adeptes » aient pu être intéressés, au moins directe- 
ment, à la création du mouvement spirite. Cette remarque 
permet de s’expliquer qu’il existe des contradictions et des 
oppositions entre des écoles différentes ; nous ne parlons 
naturellement que des écoles qui ont des connaissances réelles 
et sérieuses, bien que d’un ordre relativement infé- 
rieur, et qui ne ressemblent en rien aux multiples formes 
du « néo-spiritualisme » ; ces dernières en seraient plutôt 
des contrefaçons. Maintenant, une autre question se pré- 
sente encore : susciter le spiritisme pour lutter contre le 
matérialisme, c’était en somme combattre une erreur par 
une autre erreur ; pourquoi donc agir ainsi ? Il se peut, 
à vrai dire, que le mouvement ait promptement dévié en 
s’étendant et se popularisant, qu’il ait échappé au contrôle 
de ses inspirateurs, et que le spiritisme ait pris dès lors un 
caractère qui ne répondait guère à leurs intentions ; quand 
on veut faire œuvre de vulgarisation, on doit s’attendre à 
des accidents de ce genre, qui sont à peu près inévitables, 
car il est des choses qu’on ne met pas impunément à la 
portée du premier venu, et cette vulgarisation risque 
d’avoir des conséquences qu’il est presque impossible de 
prévoir ; et, dans le cas qui nous occupe, si même les pro- 
moteurs avaient prévu ces conséquences dans une certaine 
mesure, ils pouvaient encore penser, à tort et à raison, que 
c’était là un moindre mal en comparaison de celui qu’il 
s’agissait d’empêcher. Nous ne croyons pas, quant à nous 
que le spiritisme soit moins pernicieux que le matérialisme, 
quoique ses dangers soient tout différents ; mais d’autres 
peuvent juger les choses autrement, et estimer aussi que la 
coexistence de deux erreurs opposées, se limitant pour ainsi 
dire l’une l’autre, soit préférable à la libre expansion d’une 
seule de ces erreurs. Il se peut même que bien des courants 
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d’idées, aussi divergents que possible, aient eu une origine 
analogue, et aient été destinés à servir à une sorte de jeu 
d’équilibre qui caractérise une politique très spéciale ; en 
cet ordre de choses, on aurait le plus grand tort de s’en 
tenir aux apparences extérieures. Enfin, si une action publi- 
que de quelque étendue ne peut s’opérer qu’au détriment 
de la vérité, certains en prennent assez facilement leur 
parti, trop facilement peut-être ; on connait l’adage : vulgus 
vult decipi ' que quelques-uns complètent ainsi : ergo deci- 
piatur\ et c’est là encore un trait, plus fréquent qu’on ne 
le croirait, de cette politique à laquelle nous faisons allu- 
sion. On peut ainsi garder la vérité pour soi et répandre en 
même temps des erreurs qu’on sait être telles, mais qu’on 
juge opportunes ; ajoutons qu’il peut y avoir aussi une tout 
autre attitude, consistant à dire la vérité pour ceux qui sont 
capables de la comprendre, sans trop se préoccuper des 
autres ; ces attitudes contraires ont peut-être toutes deux 
leur justification, suivant les cas, et il est probable que la 
première seule permet une action très générale ; mais c’est 
là un résultat auquel tous ne s’intéressent pas également, 
et la seconde répond à des préoccupations d’un ordre plus 
purement intellectuel. Quoi qu’il en soit, nous n’apprécions 
pas, nous exprimons seulement, à titre de possibilités, les 
conclusions auxquelles conduisent certaines déductions 
que nous ne pouvons songer à exposer entièrement ici ; 
cela nous entraînerait fort loin, et le spiritisme n’apparaî- 
trait plus là-dedans que comme un incident tout à fait 
secondaire. Du reste, nous n’avons pas la prétention de 
résoudre complètement toutes les questions que nous 
sommes amené à soulever ; nous pouvons cependant affir- 
mer que, sur le sujet que nous avons traité dans ce chapitre, 
nous en avons dit certainement beaucoup plus qu’il n’en 
avait jamais été dit jusqu’ici. 




CHAPITRE III 


DÉBUTS DU SPIRITISME EN FRANCE 

Dès 1850, le modem spiritualism était répandu partout 
aux Etats-Unis, grâce à une propagande dans laquelle, fait 
à noter, les journaux socialistes se signalèrent tout parti- 
culièrement ; et, en 1852, les «spiritualistes» tinrent à 
Cleveland leur premier congrès général. C’est aussi en 1852 
que la nouvelle croyance fit son apparition en Europe : elle 
fut importée d’abord en Angleterre par des médiums amé- 
ricains ; de là, l’année suivante, elle gagna l’Allemagne, 
puis la France. Toutefois, il n’y eut alors dans ces divers 
pays rien de comparable à l’agitation causée en Amérique, 
où, pendant une dizaine d’années surtout, phénomènes et 
théories furent l’objet des discussions les plus violentes et 
les plus passionnées. 

C’est en France, comme nous l’avons dit, qu’on employa 
pour la première fois la dénomination de « spiritisme » ; 
et ce mot nouveau servit à désigner quelque chose qui, 
tout en se basant sur les mêmes phénomènes, était effecti- 
vement assez différent, quant aux théories, de ce qu’avait 
été jusqu’alors le modem spiritualism des Américains et 
des Anglais. On a souvent remarqué, en effet, que les théo- 
ries exposées dans les « communications » dictées par les 
prétendus « esprits » sont généralement en rapport avec 
les opinions du milieu où elles sont produites, et où, natu- 
rellement, elles n’en sont acceptées qu’avec plus d’empres- 
sement ; cette observation peut permettre de se rendre 
compte, au moins en partie, de leur origine réelle. Les 
enseignements des « esprits », en France, furent donc en 
désaccord avec ce qu’ils étaient dans les pays anglo-saxons 
sur nombre de points qui, pour n’être pas de ceux que nous 
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avons fait entrer dans la définition générale du spiritisme, 
n’en sont pas moins importants ; ce qui fit la plus grande 
différence, ce fut l’introduction de l’idée de réincarnation, 
dont les spirites français firent un véritable dogme, alors 
que les autres refusèrent presque tous de l’admettre. Ajou- 
tons d’ailleurs que c’est surtout en France qu’on paraît 
avoir éprouvé, presque dès le début, le besoin de rassem- 
bler les « communications » obtenues de façon à en former 
un corps de doctrine ; c’est ce qui fait qu’il y eut une école 
spirite française possédant une certaine unité, du moins à 
l’origine, car cette unité était évidemment difficile à main- 
tenir, et il se produisit par la suite diverses scissions qui 
donnèrent naissance à autant d’écoles nouvelles. 

Le fondateur de l’école spirite française, ou du moins 
celui que ses adhérents s’accordent à regarder comme tel, 
fut Hippolyte Rivail : c’était un ancien instituteur de Lyon, 
disciple du pédagogue suisse Pestalozzi, qui avait aban- 
donné l’enseignement pour venir à Paris, où il avait dirigé 
pendant quelque temps le théâtre des Folies-Marigny. Sur 
le conseil des « esprits », Rivail prit le nom celtique d’Allan 
Kardec, qui était censé avoir été le sien dans une existence 
antérieure ; c’est sous ce nom qu’il publia les divers 
ouvrages qui furent, pour les spirites français, le fonde- 
ment même de leur doctrine, et qui le sont toujours restés 
pour la plupart d’entre eux ( 1 ). Nous disons que Rivail 
publia ces ouvrages, mais non qu’il les écrivit à lui seul ; 
en effet, leur rédaction, et par suite la fondation du spiri- 
tisme français, furent en réalité l’œuvre de tout un groupe, 
dont il n’était en somme que le porte-parole. Les livres 
d’Allan Kardec sont une sorte d’œuvre collective, le produit 
d’une collaboration ; et, par là, nous entendons autre chose 
que la collaboration des « esprits », proclamée par Allan 


1 - Les principaux ouvrages d’Allan Kardec sont les suivants : 
Le Livre des Esprits', Le Livre des Médiums', La Genèse, les miracles 
et les prédictions selon le spiritisme', Le Ciel et l’Enfer ou la Justice 
divine selon le spiritisme ; L Evangile selon le spiritisme ; Le Spiri- 
tisme à sa plus simple expression ; Caractères de la révélation 
spirite, etc. 
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Kardec lui-même, qui déclare les avoir composés à l’aide des 
« communications » que lui et d’autres avaient reçues, 
et qu’il avait d’ailleurs fait contrôler, revoir et corriger par 
des « esprits supérieurs ». En effet, pour les spirites, puis- 
que l’homme est fort peu changé par la mort, on ne peut se 
fier à ce que disent tous les « esprits » : il en est qui peuvent 
nous tromper, soit par malice, soit par simple ignorance, 
et c’est ainsi qu’on prétend expliquer les « communica- 
tions » contradictoires ; seulement, il est permis de se 
demander comment les « esprits supérieurs » peuvent être 
distingués des autres. Quoi qu’il en soit, il est une opinion 
qui est assez répandue, même parmi les spirites, et qui est 
entièrement erronée : c’est celle d’après laquelle Allan 
Kardec aurait écrit ses livres sous une sorte d’inspiration ; 
la vérité est qu’il ne fut jamais médium, que c’était au con- 
traire un magnétiseur (nous disons au contraire parce que 
ces deux qualités semblent incompatibles), et que c’est au 
moyen de ses « sujets » qu’il obtenait des « communica- 
tions ». Quant aux « esprits supérieurs » par qui celles-ci 
furent corrigées et coordonnées, ils n’étaient pas tous 
« désincarnés » ; Rivail lui-même ne fut pas étranger à ce 
travail, mais il ne semble pas y avoir eu la plus grande 
part ; nous croyons que l’arrangement des « documents 
d’outre-tombe », comme on disait, doit être attribué surtout 
à divers membres du groupe qui s’était formé autour de 
lui. Seulement, il est probable que la plupart d’entre eux, 
pour des raisons diverses, préféraient que cette collabora- 
tion demeurât ignorée du public ; et d’ailleurs, si on avait 
su qu’il y avait là des écrivains de profession, cela eût 
peut-être fait douter un peu de l’authenticité des « commu- 
nications », ou tout au moins de l’exactitude avec laquelle 
elles étaient reproduites, bien que leur style, du reste, fût 
loin d’être remarquable. 

Nous pensons qu’il est bon de rapporter ici, sur Allan 
Kardec et sur la façon dont fut composée sa doctrine, ce 
qui a été écrit par le fameux médium anglais Dunglas 
Home, qui se montra souvent plus sensé que bien d’autres 
spirites : « Je classe la doctrine d’Allan Kardec parmi les 
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illusions de ce monde, et j’ai de bonnes raisons pour cela... 
Je ne mets nullement en doute sa parfaite bonne foi... Sa 
sincérité se projeta, nuage magnétique, sur l’esprit sensitif 
de ceux qu’il appelait ses médiums. Leurs doigts confiaient 
au papier les idées qui s’imposaient ainsi forcément à eux, 
et Allan Kardec recevait ses propres doctrines comme des 
messages envoyés du monde des esprits. Si les enseigne- 
ments fournis de cette manière émanaient réellement des 
grandes intelligences qui, selon lui, en étaient les auteurs, 
auraient-ils pris la forme que nous leur voyons ? Où donc 
Jamblique apprit-il si bien le français d’aujourd’hui ? Et 
comment Pythagore a-t-il pu si complètement oublier le 
grec, sa langue natale?... Je n’ai jamais rencontré un seul 
cas de clairvoyance magnétique où le sujet ne reflétât direc- 
tement ou indirectement les idées du magnétiseur. Ceci est 
démontré d’une manière frappante par Allan Kardec lui- 
même. Sous l’empire de sa volonté énergique, ses médiums 
étaient autant de machines à écrire, qui reproduisaient 
servilement ses propres pensées. Si parfois les doctrines 
publiées n’étaient pas conformes à ses désirs, il les corri- 
geait à souhait. On sait qu’ Allan Kardec n ’était pas médium. 
Il ne faisait que magnétiser ou « psychologiser » (qu’on 
nous pardonne ce néologisme) des personnes plus impres- 
sionnables que lui » (1). Cela est tout à fait exact, sauf que 
la correction des « enseignements » ne doit pas être attri- 
buée au seul Allan Kardec, mais à son groupe tout entier ; 
et, de plus, la teneur même des « communications » pou- 
vait déjà être influencée par les autres personnes qui assis- 
taient aux séances, ainsi que nous l’expliquerons plus loin. 

Parmi les collaborateurs d’Allan Kardec qui n’étaient pas 
de simples « sujets », quelques-uns étaient doués de facultés 
médiumniques diverses ; il en est un, en particulier, qui 
possédait un curieux talent de « médium dessinateur ». 
Nous avons trouvé à ce sujet, dans un article qui parut en 
1859, deux ans après la publication du Livre des Esprits , 
un passage que nous croyons intéressant de reproduire, 


1 - Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 1 12-114. 
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étant donnée la personnalité dont il s’agit : « Il y a quel- 
ques mois, une quinzaine de personnes appartenant à la 
société polie et instruite, dont quelques-unes ont même un 
nom dans la littérature, étaient réunies dans un salon du 
faubourg Saint-Germain pour contempler des dessins à la 
plume exécutés manuellement par un médium présent à 
la séance, mais inspirés et dictés par... Bernard Palissy. Je dis 
bien: M. S..., une plume à la main, une feuille de papier 
blanche devant lui, mais sans l’idée d’aucun sujet d’art, 
avait évoqué le célèbre potier. Celui-ci était venu et avait 
imprimé à ses doigts la suite de mouvements nécessaires 
pour exécuter sur le papier des dessins d’un goût exquis, 
d’une grande richesse d’ornementation, d’une exécution très 
délicate et très fine, dont un représente, si l’on veut bien le 
permettre, la maison habitée par Mozart dans la planète 
Jupiter ! Il faut ajouter, pour prévenir toute stupéfaction, 
que Palissy se trouve être le voisin de Mozart dans ce lieu 
retiré, ainsi qu’il l’a très positivement indiqué au médium. 
Il n’est pas douteux, d’ailleurs, que cette maison ne soit 
celle d’un grand musicien, car elle est toute décorée de 
croches et de clefs... Les autres dessins représentent éga- 
lement des constructions élevées dans diverses planètes ; 
l’une d’elles est celle du grand-père de M. S... Celui-ci parle 
de les réunir toutes dans un album ; ce sera littéralement 
un album de l’autre monde » (1). Ce M. S..., qui, en dehors 
de ses singulières productions artistiques, fut un des colla- 
borateurs les plus constants d’Allan Kardec, n’est autre que 
le célèbre dramaturge Victorien Sardou. Au même groupe 
appartenait un autre auteur dramatique, beaucoup moins 
connu aujourd’hui, Eugène Nus ; mais celui-ci, par la suite, 
se sépara du spiritisme dans une certaine mesure (2), et il 
fut un des premiers adhérents français de la Société Théo- 
sophique. Nous mentionnerons encore, d’autant plus qu’il 
est probablement un des derniers survivants de la pre- 

1 -La Doctrine spirite, par le Dr Dechambre : Gazette hebdoma- 
daire de médecine et de chirurgie, 1859. 

2 - Voir les ouvrages d’Eugène Nus intitulés Choses de l’autre 
monde. Les Grands Mystères et A la recherche des destinées. 
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mière organisation intitulée « Société parisienne d’études 
spirites », M. Camille Flammarion ; il est vrai qu’il n’y vint 
qu’un peu plus tard, et qu’il était fort jeune alors ; mais il 
est difficile de contester que les spirites l’aient regardé 
comme un des leurs, car, en 1869, il prononça un discours 
aux obsèques d’Allan Kardec. Pourtant, M. Flammarion a 
parfois protesté qu’il n’était point spirite, mais d’une façon 
quelque peu embarrassée ; ses ouvrages n’en montrent pas 
moins assez clairement ses tendances et ses sympathies ; 
et nous voulons parler ici de ses ouvrages en général, et 
non pas seulement de ceux qu’il a consacrés spécialement 
à l’étude des phénomènes dits « psychiques » ; ces derniers 
sont surtout des recueils d’observations, où l’auteur, malgré 
ses prétentions « scientifiques », a d’ailleurs fait entrer 
bien des faits qui n’ont point été sérieusement contrôlés. 
Ajoutons que son spiritisme, avoué ou non, n’empêcha pas 
M. Flammarion d’être nommé membre honoraire de la 
Société Théosophique lorsque celle-ci fut introduite en 
France (1). 

S’il y a dans les milieux spirites un certain élément 
« intellectuel », ne fut-il qu’une petite minorité, on peut 
se demander comment il se fait que tous les livres spirites, 
à commencer par ceux d’Allan Kardec, soient manifeste- 
ment d’un niveau si bas. Il est bon de rappeler, à cet égard, 
que toute œuvre collective reflète surtout la mentalité des 
éléments les plus inférieurs du groupe qui l’a produite ; 
si étrange que cela paraisse, c’est pourtant une remarque 
qui est familière à tous ceux qui ont quelque peu étudié 
la «psychologie des foules»; et c’est sans doute là une 
des raisons pour lesquelles les prétendues « révélations 
d’outre-tombe » ne sont généralement qu’un tissu de bana- 
lités, car elles sont effectivement, dans bien des cas, une 
œuvre collective, et, comme elles sont la base de tout le 
reste, ce caractère doit naturellement se retrouver dans 
toutes les productions spirites. De plus, les « intellectuels » 
du spiritisme sont surtout des littérateurs ; nous pouvons 


1 - Le Lotus, avril 1887, p. 125. 
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noter ici l’exemple de Victor Hugo, qui, pendant son séjour 
à Jersey, fut converti au spiritisme par M me de Girardin (1) ; 
chez les littérateurs, le sentiment prédomine le plus sou- 
vent sur l’intelligence, et le spiritisme est surtout chose 
sentimentale. Quant aux savants qui, ayant abordé l’étude 
des phénomènes sans idée préconçue, ont été amenés, d’une 
façon plus ou moins détournée et dissimulée, à entrer dans 
les vues des spirites (et nous ne parlons pas de M. Flam- 
marion, qui est plutôt un vulgarisateur, mais de savants 
jouissant d’une réputation plus sérieuse et mieux établie), 
nous aurons l’occasion de revenir sur leur cas ; mais nous 
pouvons dire tout de suite que, en raison de leur spéciali- 
sation, la compétence de ces savants se trouve limitée à un 
domaine restreint, et que, hors de ce domaine, leur opinion 
n’a pas plus de valeur que celle du premier venu ; et d’ail- 
leurs l’intellectualité proprement dite a fort peu de rapports 
avec les qualités requises pour réussir dans les sciences 
expérimentales telles que les modernes les conçoivent et 
les pratiquent. 

Mais revenons aux origines du spiritisme français : on 
peut y vérifier ce que nous avons affirmé précédemment, que 
les « communications » sont en harmonie avec les opinions 
du milieu. En effet, le milieu où se recrutèrent surtout les 
premiers adhérents de la nouvelle croyance, ce fut celui des 
socialistes de 1848 ; on sait que ceux-ci étaient, pour la 
plupart, des « mystiques » dans le plus mauvais sens du 
mot, ou, si l’on veut, des « pseudo-mystiques » ; il était 
donc tout naturel qu’ils vinssent au spiritisme, avant même 
que la doctrine n’en eût été élaborée, et, comme ils influè- 
rent sur cette élaboration, ils y retrouvèrent ensuite non 
moins naturellement leurs propres idées, réfléchies par ces 
véritables « miroirs psychiques » que sont les médiums. 
Rivail, qui appartenait à la Maçonnerie, avait pu y fré- 
quenter beaucoup des chefs d’écoles socialistes, et il avait 
probablement lu les ouvrages de ceux qu’il ne connaissait 


1 - Voir le récit donné par Auguste Vacquerie dans ses Miettes 
de l’histoire. 
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pas personnellement ; c’est de là que proviennent la plu- 
part des idées qui furent exprimées par lui et par son 
groupe, et notamment, comme nous avons eu déjà l’occa- 
sion de le dire ailleurs, l’idée de réincarnation ; nous avons 
signalé, sous ce rapport, l’influence certaine de Fourier et 
de Pierre Leroux (1). Certains contemporains n’avaient pas 
manqué de faire le rapprochement, et parmi eux le 
D 1 2 3 Dechambre, dans l’article dont nous avons déjà cité un 
extrait un peu plus haut ; à propos de la façon dont les 
spirites envisagent la hiérarchie des êtres supérieurs, et 
après avoir rappelé les idées des néo-platoniciens (qui en 
étaient d’ailleurs beaucoup plus éloignées qu’il ne semble 
le croire), il ajoute ceci : « Les instructeurs invisibles de 
M. Allan Kardec n’auraient pas eu besoin de converser dans 
les airs avec l’esprit de Porphyre pour en savoir si long ; 
ils n’avaient qu’à causer quelques instants avec M. Pierre 
Leroux, plus facile probablement à rencontrer, ou encore 
avec Fourier ( 2 ). L’inventeur du Phalanstère aurait été 
flatté de leur apprendre que notre âme revêtira un corps de 
plus en plus éthéré à mesure qu’elle traversera les huit cents 
existences (en chiffre rond) auxquelles elle est destinée. » 
Ensuite, parlant de la conception « progressiste », ou, 
comme on dirait plutôt aujourd’hui, « évolutionniste », à 
laquelle l’idée de la réincarnation est étroitement liée, le 
même auteur dit encore : « Ce dogme ressemble fort à 
celui de M. Pierre Leroux, pour qui les manifestations de 
la vie universelle, auxquelles il ramène la vie de l’individu, 
ne sont à chaque nouvelle existence qu’une étape de plus 
vers le progrès » (3). Cette conception avait une telle impor- 
tance pour Allan Kardec, qu’il l’avait exprimée dans une 
formule dont il avait fait en quelque sorte sa devise : 
«Naître, mourir, renaître encore et progresser sans cesse, 
telle est la loi. » Il serait facile de trouver bien d’autres simi- 
litudes portant sur des points secondaires ; mais il ne s’agit 

1 - Le Théosophisme, p. 116. 

2 - Voir surtout, à ce sujet, la Théorie des quatre mouvements 
de Fourier. 

3 - La Doctrine spirite, par le D r Dechambre. 
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pas, pour le moment, de poursuivre un examen détaillé des 
théories spirites, et ce que nous venons de dire suffit pour 
montrer que, si le mouvement « spiritualiste » américain 
fut en réalité provoqué par des hommes vivants, c’est à des 
esprits également « incarnés » qu’on doit la constitution de 
la doctrine spirite française, directement pour ce qui est 
d’Allan Kardec et de ses collaborateurs, et indirectement 
quant aux influences plus ou moins « philosophiques » qui 
s’exercèrent sur eux ; mais, cette fois, ceux qui intervinrent 
ainsi n’étaient plus du tout des initiés, même d’un ordre 
inférieur. Nous n’entendons pas, pour les raisons que nous 
avons dites, continuer à suivre le spiritisme dans toutes 
les étapes de son développement ; mais les considérations 
historiques qui précèdent, ainsi que les explications dont 
elles ont été l’occasion, étaient indispensables pour per- 
mettre de comprendre ce qui va suivre. 





CHAPITRE IV 


CARACTÈRE MODERNE DU SPIRITISME 

Ce qu’il y a de nouveau dans le spiritisme, comparé à 
tout ce qui avait existé antérieurement, ce ne sont pas les 
phénomènes, qui ont été connus de tout temps, ainsi que 
nous l’avons déjà fait remarquer à propos des « maisons 
hantées » ; et il serait d’ailleurs bien étonnant que ces phé- 
nomènes, s’ils sont réels, aient attendu jusqu’à notre épo- 
que pour se manifester, ou que du moins personne ne s’en 
soit aperçu jusque là. Ce qu’il y a de nouveau, ce qui est 
spécialement moderne, c’est l’interprétation que les spirites 
donnent des phénomènes dont ils s’occupent, la théorie par 
laquelle ils prétendent les expliquer ; mais c’est justement 
cette théorie qui constitue proprement le spiritisme, comme 
nous avons eu soin d’en avertir dès le début ; sans elle, il 
n’y aurait pas de spiritisme, mais il y aurait quelque chose 
d’autre, et quelque chose qui pourrait même être totale- 
ment différent. Il est tout à fait essentiel d’insister là-des- 
sus, d’abord parce que ceux qui sont insuffisamment au 
courant de ces questions ne savent pas faire les distinctions 
nécessaires, et ensuite parce que les confusions sont entre- 
tenues par les spirites eux-mêmes, qui se plaisent à affir- 
mer que leur doctrine est vieille comme le monde. C’est là, 
d’ailleurs, une attitude singulièrement illogique chez des 
gens qui font profession de croire au progrès ; les spirites 
ne vont pas jusqu’à se recommander d’une tradition ima- 
ginaire, comme le font les théosophistes contre qui nous 
avons formulé ailleurs la même objection (1), mais ils sem- 
blent voir du moins, dans l’ancienneté qu’ils attribuent 


1 - Le Théosophisme , p. 108. 
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faussement à leur croyance (et beaucoup le font certaine- 
ment de très bonne foi), une raison susceptible de la for- 
tifier dans une certaine mesure. Au fond, tous ces gens n’en 
sont pas à une contradiction près, et s’ils ne s’aperçoivent 
même pas de la contradiction, c’est parce que l’intelligence 
entre pour fort peu de chose dans leur conviction ; c’est 
pourquoi leurs théories, étant surtout d’origine et d’essence 
sentimentales, ne méritent pas vraiment le nom de doc- 
trine, et, s’ils y sont attachés, c’est presque uniquement 
parce qu’ils les trouvent « consolantes » et propres à satis- 
faire les aspirations d’une vague religiosité. 

La croyance même au progrès, qui joue un rôle si impor- 
tant dans le spiritisme, montre déjà que celui-ci est chose 
essentiellement moderne, puisqu’elle est elle-même toute 
récente et ne remonte guère au delà de la seconde moitié du 
XVIII e siècle, époque dont les conceptions, nous l’avons vu, 
ont laissé des traces dans la terminologie spirite, de même 
qu’elles ont inspiré toutes ces théories socialistes et huma- 
nitaires qui ont, d’une façon plus immédiate, fourni les élé- 
ments doctrinaux du spiritisme, parmi lesquels il faut 
noter tout spécialement l’idée de la réincarnation. Cette idée, 
en effet, est extrêmement récente aussi, malgré des asser- 
tions contraires maintes fois répétées, et qui ne reposent que 
sur des assimilations entièrement erronées ; c’est égale- 
ment vers la fin du XVIII e siècle que Leasing la formula pour 
la première fois, à notre connaissance du moins, et cette 
constatation reporte notre attention vers la Maçonnerie 
allemande, à laquelle cet auteur appartenait, sans compter 
qu’il fut vraisemblablement en rapport avec d’autres 
sociétés secrètes du genre de celles dont nous avons parlé 
précédemment ; il serait curieux que ce qui souleva tant 
de protestations de la part des « spiritualistes » américains 
ait eu des origines apparentées à celles de leur propre mou- 
vement. Il y aurait lieu de se demander si ce n’est pas par 
cette voie que la conception exprimée par Lessing a pu se 
transmettre un peu plus tard à certains socialistes fran- 
çais ; mais nous ne pouvons rien assurer à cet égard, car 
il n’est pas prouvé que Fourier et Pierre Leroux en aient 
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eu réellement connaissance, et il peut se faire, après tout, 
que la même idée leur soit venue d’une façon indépendante, 
pour résoudre une question qui les préoccupait fortement, 
et qui était tout simplement celle de l’inégalité des condi- 
tions sociales. Quoi qu’il en soit, ce sont eux qui ont été 
vraiment les promoteurs de la théorie réincarnationniste, 
popularisée par le spiritisme qui la leur a empruntée, et 
où d’autres sont ensuite venus la chercher à leur tour. Nous 
renverrons à la seconde partie de cette étude l’examen 
approfondi de cette conception, qui, si grossière qu’elle soit, 
a acquis de nos jours une véritable importance en raison de 
l’étonnante fortune que le spiritisme français lui a faite : 
non seulement elle a été adoptée par la plupart des écoles 
« néo-spiritualistes » qui ont été créées ultérieurement, et 
dont certaines, comme le théosophisme en particulier, sont 
arrivées à la faire pénétrer dans les milieux, jusqu’alors 
réfractaires, du spiritisme anglo-saxon ; mais encore on 
voit des gens qui l’acceptent sans être rattachés de près ou 
de loin à aucune de ces écoles, et qui ne se doutent pas qu’ils 
subissent en cela l’influence de certains courants mentaux 
dont ils ignorent à peu près tout, dont peut-être ils connais- 
sent à peine l’existence. Pour le moment, nous nous borne- 
rons à dire, en nous réservant de l’expliquer par la suite, 
que la réincarnation n’a absolument rien de commun avec 
des conceptions anciennes comme celles de la « métempsy- 
chose » et de la « transmigration », auxquelles les « néo- 
spiritualistes » veulent l’identifier abusivement ; et l’on 
peut au moins pressentir, parce que nous avons dit en cher- 
chant à définir le spiritisme, que l’explication des diffé- 
rences capitales qu’ils méconnaissent se trouve dans ce qui 
se rapporte à la constitution de l’être humain, aussi bien 
pour cette question que pour celle de la communication 
avec les morts, sur laquelle nous allons dès maintenant 
nous arrêter plus longuement. 

Il est une erreur assez répandue, qui consiste à vouloir 
rattacher le spiritisme au culte des morts, tel qu’il existe 
plus ou moins dans toutes les religions, et aussi dans 
diverses doctrines traditionnelles qui n’ont aucun carac- 
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tère religieux ; en réalité, ce culte, sous quelque forme qu’il 
se présente, n’implique nullement une communication effec- 
tive avec les morts ; tout au plus pourrait-on parler peut- 
être, dans certains cas, d’une sorte de communication idéale, 
mais jamais de cette communication par des moyens maté- 
riels dont l’affirmation constitue le postulat fondamental 
du spiritisme. En particulier, ce qu’on appelle le « culte des 
ancêtres », établi en Chine conformément aux rites confu- 
cianistes (qui, il ne faut pas l’oublier, sont purement 
sociaux et non point religieux), n’a absolument rien à voir 
avec des pratiques évocatoires quelconques ; et cet exemple 
est pourtant un de ceux auxquels ont recours le plus fré- 
quemment les partisans de l’antiquité et de l’universalité 
du spiritisme, qui précisent même que les évocations 
se font souvent, chez les Chinois, par des procédés tout 
à fait semblables aux leurs. Voici à quoi est due cette 
confusion : il y a effectivement, en Chine, des gens 
qui font usage d’instruments assez analogues aux « tables 
tournantes » ; mais ce sont là des pratiques divinatoires 
qui sont du domaine de la magie et qui sont tout à fait 
étrangères aux rites confucianistes. D’ailleurs, ceux qui 
font de la magie une profession sont profondément mépri- 
sés, là aussi bien que dans l’Inde, et l’emploi de ces procédés 
est regardé comme blâmable, en dehors de certains cas 
déterminés dont nous n’avons pas à nous occuper ici, et qui 
n’ont qu’une similitude tout extérieure avec les cas ordi- 
naires ; l’essentiel, en effet, n’est pas le phénomène provo- 
qué, mais le but pour lequel on le provoque, et aussi la 
façon dont il est produit. Ainsi, la première distinction qu’il 
y a lieu de faire est entre la magie et le « culte des ancê- 
tres », et c’est même plus qu’une distinction, puisque c’est, 
en fait aussi bien qu’en droit, une séparation absolue ; mais 
il y a encore autre chose : c’est que la magie n’est point le 
spiritisme, qu’elle en diffère théoriquement du tout au tout, 
et pratiquement dans une très large mesure. D’abord, nous 
devons faire remarquer que le magicien est tout le con- 
traire d’un médium ; il joue dans la production des phé- 
nomènes un rôle essentiellement actif, tandis que le médium 
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est, par définition, un instrument purement passif ; le magi- 
cien aurait, sous ce rapport, plus d’analogie avec le magné- 
tiseur, et le médium avec le « sujet » de celui-ci ; mais il 
faut ajouter que le magicien n’opère pas nécessairement 
au moyen d’un « sujet », que cela est même fort rare, et que 
le domaine où s’exerce son action est autrement étendu et 
complexe que celui où opère le magnétiseur. En second lieu, 
la magie n’implique point que les forces qu’elle met en jeu 
soient des « esprits » ou quelque chose d’analogue, et, là 
même où elle présente des phénomènes comparables à ceux 
du spiritisme, elle en fournit une tout autre explication ; on 
peut fort bien, par exemple, employer un procédé de divi- 
nation quelconque sans admettre que les « âmes des morts » 
soient pour quoi que ce soit dans les réponses obtenues. Ce 
que nous venons de dire a d’ailleurs une portée tout à fait 
générale : les procédés que les spirites se félicitent de ren- 
contrer en Chine existaient aussi dans l’antiquité gréco- 
romaine ; ainsi, Tertullien parle de la divination qui se fai- 
sait « par le moyen des chèvres et des tables », et d’autres 
auteurs, comme Théocrite et Lucien, parlent aussi de vases 
et de cribles qu’on faisait tourner ; mais, en tout cela, c’est 
exclusivement de divination qu’il s’agit. Du reste, même si 
les « âmes des morts » peuvent, dans certains cas, être 
mêlées à des pratiques de ce genre (ce que semble indiquer 
le texte de Tertullien), ou, en d’autres termes, si l’évocation 
vient, plus ou moins exceptionnellement, s’y joindre à la 
divination pure et simple, c’est que les « âmes » dont il 
s’agit sont autre chose que ce que les spirites appellent des 
« esprits » ; elles sont seulement ce « quelque chose » à 
quoi nous avons fait allusion plus haut pour expliquer cer- 
tains phénomènes, mais dont nous n’avons pas encore pré- 
cisé la nature. Nous y reviendrons plus à loisir dans un 
instant, et nous achèverons ainsi de montrer que le spiri- 
tisme n’a aucun droit à se recommander de la magie, même 
envisagée dans cette branche spéciale qui concerne les évo- 
cations, si tant est que ce puisse être là une recommanda- 
tion ; mais, de la Chine, à propos de laquelle nous avons 
été conduit à ces considérations, il nous faut auparavant 
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passer à l’Inde, à propos de laquelle il a été commis d’autres 
erreurs du même ordre que nous tenons à relever égale- 
ment en particulier. 

Nous avons trouvé, à cet égard, des choses étonnantes 
dans un livre qui a pourtant une apparence sérieuse, ce qui 
est d’ailleurs la raison pour laquelle nous croyons devoir 
le mentionner ici spécialement : ce livre, assez connu, est 
celui du D r Paul Gibier (1), qui n’était nullement un spi- 
rite ; il veut avoir une attitude scientifiquement impartiale, 
et toute la partie expérimentale semble fort consciencieuse- 
ment faite. Seulement, on peut se demander comment il se 
fait que presque tous ceux qui se sont occupés de ces 
choses, même en prétendant s’en tenir à un point de vue 
strictement scientifique et en s’abstenant de conclure en 
faveur de l’hypothèse spirite, aient cru nécessaire d’afficher 
des opinions anticatholiques qui ne paraissent pas avoir 
un rapport bien direct avec ce dont il s’agit ; il y a là quel- 
que chose qui est vraiment étrange ; et le livre du 
D r Gibier contient, dans ce genre, des passages capables 
de rendre jaloux M. Flammarion lui-même, qui aime tant 
à introduire des déclamations de cette sorte jusque dans ses 
ouvrages de vulgarisation astronomique. Mais ce n’est pas 
à cela que nous voulons nous arrêter pour le moment ; il 
y a autre chose sur quoi il est plus important d’insister, 
parce que beaucoup de gens peuvent ne pas s’en aperce- 
voir : c’est que ce même livre contient, en ce qui concerne 
l’Inde, de véritables énormités. La provenance, d’ailleurs, 
en est facile à indiquer : l’auteur a eu le tort très grave 
d’ajouter foi, d’une part, aux récits fantaisistes de Louis 
Jacolliot (2), et, d’autre part, aux documents non moins 
fantaisistes qui lui avaient été communiqués par une cer- 
taine « Société Atmique » qui existait alors à Paris 
(c’était en 1886), et qui d’ailleurs n’était guère repré- 
sentée que par son seul fondateur, l’ingénieur Tremes- 

1 — Le Spiritisme ou Fakirisme occidental. 

2 - Le Spiritisme dans la Monde ; La Bible dans l’Inde ; Les Fils 
de Dieu', Christna et le Christ', Histoire des Vierges', La Genèse de 
l’Humanité, etc. 
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chini. Nous ne nous arrêterons pas sur les erreurs de détail, 
comme celle qui consiste à prendre le titre d’un traité 
astronomique pour le nom d’un homme (1) ; elles ne sont 
intéressantes qu’en ce qu’elles montrent déjà le peu de 
sérieux des renseignements utilisés. Nous avons parlé 
d’énormités ; nous ne croyons pas que le mot soit trop 
fort pour qualifier des choses comme celles-ci : « La doc- 
trine spirite moderne... se trouve presque complètement 
d’accord avec la religion ésotérique actuelle des brahmes. 
Or celle-ci s’enseignait aux initiés des degrés inférieurs 
dans les temples de l’Himâlaya, il y a peut-être plus de 
cent mille ans\ Le rapprochement est au moins curieux, 
et l’on peut dire, sans tomber dans le paradoxe, que le spi- 
tisme n’est que le brahmanisme ésotérique à l’air libre » (2). 
D’abord, il n’y a pas de « Brâhmanisme ésotérique » à pro- 
prement parler, et, comme nous nous sommes déjà expli- 
qué là-dessus ailleurs (3), nous n’y reviendrons pas ; mais, 
y en eût-il un, il ne pourrait pas avoir le moindre rapport 
avec le spiritisme, parce que ce serait contradictoire avec 
les principes mêmes du Brâhmanisme en général, et aussi 
parce que le spiritisme est une des doctrines les plus gros- 
sièrement exotériques qui aient jamais existé. Si l’on veut 
faire allusion à la théorie de la réincarnation, nous répé- 
terons qu’elle na jamais été enseignée dans l’Inde, même 
par les Bouddhistes, et qu’elle appartient en propre aux 
occidentaux modernes ; ceux qui prétendent le contraire 
ne savent pas de quoi ils parlent (4); mais l’erreur de 
notre auteur est encore plus grave et plus complète, car 
voici ce que nous lisons plus loin : « Chez les brahmes, la 
pratique de l’évocation des morts est la base fondamentale 
de la liturgie des temples et le fond de la doctrine reli- 

1 - Sûrya-Siddhânta (orthographié Souryo-Shiddhanto) ; on pré- 

cise même que cet astronome imaginaire aurait vécu il y a cinquante- 
huit mille ans ! 

2- Le Spiritisme, p. 76. 

3 - Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 152- 
154. 

4 - Le D 1 * 3 4 Gibier va jusqu’à traduire avatars par « réincarnations » 
(p. 1 17) , et il croit que ce terme s’applique à l’âme humaine. 
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gieuse » (1). Cette assertion est exactement le contraire de 
la vérité : nous pouvons affirmer de la façon la plus caté- 
gorique que tous les Brâhmanes sans exception, bien loin 
de faire de l’évocation un élément fondamental de leur doc- 
trine et de leurs rites, la proscrivent absolument et sous 
toutes ses formes. Il parait que ce sont « les récits des 
voyageurs européens », et probablement surtout ceux de 
Jacolliot, qui ont appris au D 1 2 Gibier que « les évocations 
des âmes des ancêtres ne peuvent être faites que par les 
brahmes des divers degrés » ( 2 ) ; or les pratiques de ce 
genre, quand elles ne peuvent être entièrement supprimées, 
sont du moins abandonnées à des hommes des classes les 
plus inférieures, souvent même à des chândâlas , c’est-à-dire 
à des hommes sans caste (ce que les Européens appellent 
des parias ), et encore s’efforce-t-on de les en détourner 
autant qu’il est possible. Jacolliot est manifestement de 
mauvaise foi dans bien des cas, comme lorsqu’il travestit 
Isha Krishna en Jezeus Christna pour les besoins d’une 
thèse antichrétienne ; mais, de plus, lui et ses pareils peu- 
vent fort bien avoir été parfois mystifiés, et, s’il leur est 
arrivé, au cours de leur séjour dans l’Inde, d’être témoins 
de phénomènes réels, on s’est certainement bien gardé de 
leur en faire connaître la véritable explication. Nous fai- 
sons allusion surtout aux phénomènes des fakirs ; mais, 
avant d’aborder ce point, nous dirons encore ceci : dans 
l’Inde, lorsqu’il arrive que ce que les spirites appellent 
médiumnité se manifeste spontanément (nous disons spon- 
tanément parce que nul ne chercherait jamais à acquérir 
ou à développer cette faculté), on considère que c’est là une 
véritable calamité pour le médium et pour son entourage ; 
les gens du peuple n’hésitent pas à attribuer au diable les 
phénomènes de cet ordre, et ceux mêmes qui y mêlent les 
morts dans une certaine mesure n’envisagent que l’inter- 
vention des prêtas , c’est-à-dire d’éléments inférieurs qui 
demeurent attachés au cadavre, éléments rigoureusement 


1 - Le spiritisme , p. 117. 

2 - Ibid., p.l 18. 
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identiques aux « mânes » des anciens Latins, et qui ne 
représentent aucunement l’esprit. Partout, du reste, les 
médiums naturels ont toujours été regardés comme des 
« possédés » ou des « obsédés », suivant les cas, et on ne 
s’est occupé d’eux que pour s’efforcer de les délivrer et 
de les guérir ; il n’y a que les spirites qui aient fait de cette 
infirmité un privilège, qui cherchent à l’entretenir et à la 
cultiver, voire même à la provoquer artificiellement, et qui 
entourent d’une incroyable vénération les malheureux qui 
en sont affligés, au lieu de les regarder comme un objet de 
pitié ou de répulsion. Il suffit de n’avoir aucun préjugé pour 
voir clairement le danger de cet étrange renversement des 
choses : le médium, quelle que soit la nature des influences 
qui s’exercent sur lui et par lui, doit être considéré comme 
un véritable malade, comme un être anormal et déséqui- 
bré ; dès lors que le spiritisme, bien loin de remédier à ce 
déséquilibre, tend de toutes ses forces à le propager, il doit 
être dénoncé comme dangereux pour la salubrité publique ; 
et d’ailleurs, ce n’est pas là son unique danger. 

Mais revenons à l’Inde, à propos de laquelle il nous reste 
à traiter une dernière question, afin de dissiper l’équivoque 
qui s’exprime dans le titre même que le D r Gibier a donné 
à son livre : qualifier le spiritisme de « fakirisme occi- 
dental », c’est prouver tout simplement qu’on ne connaît 
rien, non du spiritisme sur lequel il est trop facile de se 
renseigner, mais du fakirisme. Le mot fakir, qui est arabe 
et signifie proprement un « pauvre » ou un « mendiant », 
est appliqué dans l’Inde à une catégorie d’individus qui 
sont fort peu considérés en général, sauf des Européens, 
et qu’on ne regarde que comme des sortes de jongleurs 
amusant la foule par leurs tours. En disant cela, nous ne 
voulons pas dire que l’on conteste le moins du monde la 
réalité de leurs pouvoirs spéciaux ; mais ces pouvoirs, dont 
l’acquisition suppose un entraînement long et pénible, sont 
d’ordre inférieur et, comme tels, jugés peu désirables ; les 
rechercher, c’est montrer qu’on est incapable d’atteindre 
des résultats d’un autre ordre, pour lesquels ils ne peu- 
vent être qu’un obstacle ; et nous trouvons encore ici un 
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exemple du discrédit qui s’attache, en Orient, à tout ce qui est 
du domaine de la magie. En fait, les phénomènes des 
fakirs sont parfois simulés ; mais cette simulation même 
suppose une puissance de suggestion collective, s’exerçant 
sur tous les assistants, qui n’est guère moins étonnante, à 
première vue, que la production des phénomènes réels ; 
cela n’a rien de commun avec la prestidigitation (qui est 
exclue par les conditions mêmes auxquelles se soumettent 
tous les fakirs), et c’est bien autre chose que l’hypnotisme 
des Occidentaux. Quant aux phénomènes réels, dont les 
autres sont une imitation, ils sont, nous l’avons dit, du 
ressort de la magie ; le fakir, toujours actif et conscient 
dans leur production, est un magicien, et, dans l’autre cas, 
il peut être assimilé à un magnétiseur ; il ne ressemble 
donc en rien au médium, et même, si un individu possède 
la moindre dose de médiumnité, cela suffit à le rendre inca- 
pable d’obtenir aucun des phénomènes du fakirisme de la 
façon qui caractérise essentiellement celui-ci, car les pro- 
cédés mis en œuvre sont diamétralement opposés, et cela 
même pour les effets qui présentent quelque ressemblance 
extérieure ; du reste, cette ressemblance n’existe que pour 
les plus élémentaires des phénomènes présentés par les 
fakirs. D’autre part, aucun fakir n’a jamais prétendu que 
les « esprits » ou les « âmes des morts » eussent la moindre 
part à la production de ces phénomènes ; ou du moins, s’il 
en est qui ont dit quelque chose de ce genre à des Euro- 
péens tels que Jacolliot, ils n’en croyaient absolument rien ; 
comme la plupart des Orientaux, ils ne faisaient en cela 
que répondre dans le sens de l’opinion préconçue qu’ils 
découvraient chez leurs interlocuteurs, à qui ils ne vou- 
laient pas faire connaître la vraie nature des forces qu’ils 
maniaient ; et d'ailleurs, à défaut d’autres motifs pour 
agir ainsi, ils devaient juger que toute explication véritable 
eût été parfaitement inutile, étant donnée la mentalité des 
gens à qui ils avaient affaire. Si peu instruits que soient 
certains fakirs, ils ont encore quelques notions qui paraî- 
traient « transcendantes » à la généralité des Occidentaux 
actuels ; et, sur les choses même qu’ils sont incapables 
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d’expliquer, ils n’ont point ces idées fausses qui sont tout 
l’essentiel du spiritisme, car ils n’ont aucune raison de faire 
des suppositions qui seraient en complet désaccord avec 
toutes les conceptions traditionnelles hindoues. La magie 
des fakirs n’est point de la magie évocatoire, que nul n’ose- 
rait exercer publiquement ; les morts n’y sont donc abso- 
lument pour rien ; et, d’autre part, la magie évocatoire elle- 
même, si l’on comprend bien ce qu’elle est, peut plutôt con- 
tribuer à renverser l’hypothèse spirite qu’à la confirmer. 
Nous avons cru bon de donner tous ces éclaircissements, 
au risque de paraître un peu long, parce que, sur cette ques- 
tion du fakirisme et sur celles qui lui sont connexes, l’igno- 
rance est générale en Europe : les occultistes n’en savent 
guère plus là-dessus que les spirites et les « psychis- 
tes » ( 1 ) ; d’un autre côté, certains écrivains catholiques 
qui ont voulu traiter le même sujet se sont bornés à repro- 
duire les erreurs qu’ils ont trouvées chez les autres (2); 
quant aux savants « officiels », ils se contentent naturel- 
lement de nier ce qu’ils ne peuvent expliquer, à moins que, 
prudemment encore, ils ne préfèrent le passer sous 
silence. 

Si les choses sont telles que nous venons de le dire dans 
les antiques civilisations qui se sont maintenues jusqu’à 
nos jours, comme celles de la Chine et de l’Inde, il y a déjà 
de fortes présomptions pour qu’il en ait été de même dans 
les civilisations disparues qui, d’après tout ce qu’on en 
sait, reposaient sur des principes traditionnels analogues. 
C’est ainsi, par exemple, que les anciens Egyptiens envisa- 


1 - Pour E interprétation occultiste, voir Le Fakirisme hindou , 
par Sédir. 

2 - Voir Le Fakirisme , par Charles Godard, qui cite Jacolliot 
comme une autorité, croit à l’existence de E « adepte » Koot-Hoomi, 
et va jusqu’à confondre le fakirisme avec le yoga et avec diverses 
choses d’un tout autre caractère. Cet auteur était d’ailleurs un ancien 
occultiste, bien qu’il l’ai nié en des termes qui nous autorisent à 
suspecter fortement sa sincérité (L ’Occultisme contemporain , p. 70) ; 
maintenant qu’il est mort, il n’y a sans doute aucun inconvénient 
pour personne à faire connaître qu’il collabora longtemps à Y Initia- 
tion sous le peudonyme de Satuminus; dans Y Echo du Merveilleux , 
il signait Thimothée. 
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geaient la constitution de l’être humain d’une façon qui 
ne s’éloigne guère des conceptions hindoues et chinoises ; 
il semble bien qu’il en ait été de même pour les Chaldéens ; 
on avait donc dû tirer de là des conséquences semblables, 
tant en ce qui concerne les états posthumes que pour expli- 
quer spécialement les évocations. Nous n’avons pas à entrer 
ici dans le détail, mais seulement à donner des indications 
générales ; et il ne faut pas s’arrêter à certaines divergences 
apparentes, qui ne sont point des contradictions, mais qui 
correspondent seulement à une diversité de points de vue ; 
d’une tradition à une autre, si la forme diffère, le fond 
reste identique, et cela tout simplement parce que la vérité 
est une. Cela est tellement vrai que des peuples comme les 
Grecs et les Romains, qui avaient déjà perdu en grande 
partie la raison d’être de leurs rites et de leurs symboles, 
gardaient cependant encore certaines données qui concor- 
dent parfaitement avec tout ce qu’on trouve plus complète- 
ment ailleurs, mais que les modernes ne comprennent plus ; 
et l’ésotérisme de leurs « mystères » comportait probable- 
ment beaucoup d’enseignements qui, chez les Orientaux, 
sont exposés plus ouvertement, sans pourtant être jamais 
vulgarisés, parce que leur nature même s’y oppose ; d’ail- 
leurs, nous avons bien des raisons de penser que les « mys- 
tères » eux-mêmes avaient une origine tout orientale. Nous 
pouvons donc, en parlant de la magie et des évocations, dire 
que tous les anciens les comprenaient de la même façon ; 
on retrouverait partout les mêmes idées, quoique revêtues 
d’expressions diverses, parce que les anciens, comme les 
Orientaux d’aujourd’hui, savaient vraiment à quoi s’en 
tenir sur ces choses. Dans tout ce qui nous est parvenu, 
on ne trouve pas trace de quoi que ce soit qui ressemble 
au spiritisme ; et pour le reste, nous voulons dire pour ce 
qui est entièrement perdu, il est trop évident que les spi- 
rites ne peuvent l’invoquer en leur faveur, et que, si l’on 
peut en dire quelque chose, c’est que des raisons de cohé- 
rence et d’analogie conduisent à penser qu’ils n’y trouve- 
raient pas davantage de quoi justifier leurs prétentions. 

C’est la distinction de la magie et du spiritisme que nous 
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voulons encore préciser maintenant, de façon à compléter 
ce que nous en avons déjà dit ; et tout d’abord, pour écarter 
certains malentendus, nous dirons que la magie est pro- 
prement une science expérimentale, qui n’a rien à voir 
avec des conceptions religieuses ou pseudo-religieuses quel- 
conques ; ce n’est point ainsi que se comporte le spiritisme, 
dans lequel ces dernières sont prédominantes, et cela même 
lorsqu’il se prétend « scientifique ». Si la magie a toujours 
été traitée plus ou moins comme une « science occulte », 
réservée à un petit nombre, c’est en raison des graves dan- 
gers qu’elle présente ; pourtant, sous ce rapport, il y a une 
différence entre celui qui, s’entourant de toutes les précau- 
tions nécessaires, provoque consciemment des phénomènes 
dont il a étudié les lois, et celui qui, ignorant tout de ces 
lois, se met à la merci de forces inconnues en attendant 
passivement ce qui va se produire ; on voit par là tout 
l’avantage que le magicien a sur le spirite, médium ou 
simple assistant, même en admettant que toutes les autres 
conditions soient comparables. En parlant des précautions 
nécessaires, nous pensons aux règles précises et rigou- 
reuses auxquelles sont soumises les opérations magiques, 
et qui ont toutes leur raison d’être ; les spirites négligent 
jusqu’aux plus élémentaires de ces règles, ou plutôt ils 
n’en ont pas la moindre idée, et ils agissent comme des 
enfants qui, inconscients du danger, joueraient avec les 
machines les plus redoutables, et déclencheraient ainsi, 
sans que rien puisse les en protéger, des forces capables de 
les foudroyer. Il va sans dire que tout cela n’est pas pour 
recommander la magie, bien au contraire, mais unique- 
ment pour montrer que, si elle est fort dangereuse, le spi- 
ritisme l’est bien davantage ; et il l’est encore d’une autre 
façon, en ce sens qu’il est dans le domaine public, tandis 
que la magie fut toujours réservée à quelques-uns, d’abord 
parce qu’on la tenait volontairement cachée, précisément 
parce qu’on l’estimait redoutable, et ensuite en raison des 
connaissances qu’elle suppose et de la complexité de ses 
pratiques. D’ailleurs, il est à remarquer que ceux qui ont 
de ces choses une connaissance complète et profonde se 
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sont toujours abstenus rigoureusement des pratiques magi- 
ques, à part quelques cas tout à fait exceptionnels, et où 
ils agissent d’une tout autre manière que le magicien ordi- 
naire ; celui-ci est donc le plus souvent un « empirique », 
dans une certaine mesure du moins, non qu’il soit dépourvu 
de toute connaissance, mais en ce sens qu’il ne sait pas tou- 
jours les vraies raisons de tout ce qu’il fait ; mais, en tout 
cas, si de tels magiciens s’exposent à certains dangers, 
comme ils ont toujours été peu nombreux (et d’autant 
moins nombreux que ces pratiques, à part celles qui sont 
relativement inoffensives, sont sévèrement prohibées, et à 
juste titre, par la législation de tous les peuples qui savent 
de quoi il s’agit), le péril est très limité, tandis que, avec 
le spiritisme, il est pour tous sans exception. Mais en voilà 
assez sur la magie en général ; nous ne considérerons plus 
maintenant que la magie évocatoire, branche fort restreinte, 
et la seule avec laquelle le spiritisme puisse prétendre avoir 
des rapports ; à vrai dire, bien des phénomènes qui se 
manifestent dans les séances spirites ne relèvent point de 
ce domaine spécial, et il n’y a alors d’évocation que dans 
l’intention des assistants, non dans les résultats effective- 
ment obtenus ; mais, sur la nature des forces qui inter- 
viennent dans ce cas, nous réserverons nos explications 
pour un autre chapitre. Pour tout ce qui rentre dans cette 
catégorie, même s’il s’agit de faits semblables, il est trop 
évident que l’interprétation magique et l’interprétation spi- 
rite sont totalement différentes ; pour les évocations, nous 
allons voir qu’elles ne le sont guère moins, en dépit de cer- 
taines apparences trompeuses. 

De toutes les pratiques magiques, les pratiques évoca- 
toires sont celles qui, chez les anciens, furent l’objet des 
interdictions les plus formelles ; et pourtant on savait alors 
que ce qu’il pouvait s’agir d’évoquer réellement, ce n’étaient 
point des « esprits » au sens moderne, que les résultats 
auxquels on pouvait prétendre étaient en somme de bien 
moindre importance ; comment donc eut-on jugé le spi- 
ritisme, à supposer, ce qui n’est pas, que les affirmations 
de celui-ci répondissent à quelque possibilité ? On savait 
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bien, disons-nous, que ce qui peut être évoqué ne représente 
point l’être réel et personnel, désormais hors d’atteinte 
parce qu’il est passé à un autre état d’existence (nous en 
reparlerons dans la seconde partie de cette étude), que ce 
sont uniquement ces éléments inférieurs que l’être a en 
quelque sorte laissés derrière lui, dans le domaine de l’exis- 
tence terrestre, à la suite de cette dissolution du composé 
humain que nous appelons la mort. C’est là, nous l’avons 
déjà dit, ce que les anciens Latins appelaient les « mânes » ; 
c’est aussi ce à quoi les Hébreux donnaient le nom d ' ob, qui 
est toujours employé dans les textes bibliques quand il est 
question d’évocations, et que certains prennent à tort pour 
la désignation d’une entité démoniaque. En effet, la con- 
ception hébraïque de la constitution de l’homme concorde 
parfaitement avec toutes les autres ; et, en nous servant, 
pour nous faire mieux comprendre à ce sujet, de corres- 
pondances empruntées au langage aristotélicien, nous 
dirons que non seulement Y ob n’est point l’esprit ou 1’ « âme 
rationnelle » ( neshamah ), mais qu’il n’est pas davantage 
1’ « âme sensitive » ( ruahh ), ni même 1’ « âme végétative » 
(. nephesh ). Sans doute la tradition judaïque semble indi- 
quer, comme une des raisons de la défense d’évoquer 
Y ob (1), qu’un certain rapport subsiste entre lui et les prin- 
cipes supérieurs, et ce point serait à examiner de plus près 
en tenant compte de la façon assez particulière dont cette 
même tradition envisage les états posthumes de l’homme ; 
mais, en tout cas, ce n’est pas à l’esprit que Y ob demeure 
lié directement et immédiatement, c’est au contraire au 
corps, et c’est pourquoi la langue rabb inique l’appelle habal 
de garmin ou « souffle des ossements » (2) ; c’est précisé- 
ment ce qui permet d’expliquer les phénomènes que nous 
avons signalés plus haut. Ainsi, ce dont il s’agit ne res- 
semble en rien au « périsprit » des spirites, ni au « corps 
astral » des occultistes, qui sont supposés revêtir l’esprit 

1 - Deutéronome \ XVIII, 1 1 . 

2 - Et non pas « corps de la résurrection », comme l’a traduit 
l’occultiste allemand Cari von Leiningen (communication faite à la 
Société Psychologique de Munich, le 5 mars 1887). 
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même du mort ; et d’ailleurs il y a encore une autre diffé- 
rence capitale, car ce n’est nullement un corps : c’est, si 
l’on veut, comme une forme subtile, qui peut seulement 
prendre une apparence corporelle illusoire en se manifes- 
tant dans certaines conditions, d’où le nom de « double » 
que lui donnaient alors les Egyptiens. Du reste, ce n’est 
véritablement qu’une apparence sous tous les rapports : 
séparé de l’esprit, cet élément ne peut être conscient au 
vrai sens de ce mot ; mais il possède néanmoins un sem- 
blant de conscience, image virtuelle, pour ainsi dire, de ce 
qu’était la conscience du vivant ; et le magicien, revivifiant 
cette apparence en lui prêtant ce qui lui fait défaut, donne 
temporairement à sa conscience réflexe une consistance 
suffisante pour en obtenir des réponses lorsqu’il l’interroge, 
ainsi que cela a lieu notamment quand l’évocation est faite 
pour un but divinatoire, ce qui constitue proprement la 
« nécromancie ». Nous nous excuserons si ces explications, 
qui seront d’ailleurs complétées par ce que nous dirons à 
propos de forces d’un autre ordre, ne paraissent pas par- 
faitement claires ; il est fort difficile de rendre ces choses 
en langage ordinaire, et on est bien forcé de se contenter 
d’expressions qui ne représentent souvent que des approxi- 
mations ou des « façons de parler » ; la faute en est pour 
une bonne part à la philosophie moderne, qui, ignorant 
totalement ces questions, ne peut nous fournir une termi- 
nologie adéquate pour les traiter. Maintenant, il pourrait 
encore se produire, à propos de la théorie que nous venons 
d’esquisser, une équivoque qu’il importe de prévenir : il 
peut sembler, si l’on s’en tient à une vue superficielle des 
choses, que l’élément posthume dont il s’agit soit assimi- 
lable à ce que les théosophistes appellent des « coques », 
qu’ils font effectivement intervenir dans l’explication de la 
plupart des phénomènes du spiritisme ; mais il n’en est 
rien, quoique cette dernière théorie soit bien probablement 
dérivée de l’autre, mais par une déformation qui prouve 
l’incompréhension de ses auteurs. En effet, pour les théo- 
sophistes, une « coque » est un « cadavre astral », c’est- 
à-dire le reste d’un corps en voie de décomposition ; et, 




57 

CARACTÈRE MODERNE DU SPIRITISME 

outre que ce corps est censé n’avoir été abandonné par 
l’esprit que plus ou moins longtemps après la mort, au lieu 
d’être essentiellement lié au « corps physique », la con- 
ception même de « corps invisibles » nous apparaît comme 
grossièrement erronée, et elle est une de celles qui nous 
font qualifier le « néo-spiritualisme » de « matérialisme 
transposé ». Sans doute, la théorie de la « lumière astrale » 
de Paracelse, qui est d’ailleurs d’une portée beaucoup plus 
générale que ce dont nous nous occupons présentement, 
contient au moins une part de vérité ; mais les occultistes 
ne l’ont guère comprise, et elle a fort peu de rapports avec 
leur « corps astral » ou avec le « plan » auquel ils donnent 
le même nom, conceptions toutes modernes, en dépit de 
leurs prétentions, et qui ne s’accordent avec aucune tradi- 
tion authentique. 

Nous joindrons à ce que nous venons de dire quelques 
réflexions qui, pour ne pas se rapporter directement à notre 
sujet, ne nous en paraissent pas moins nécessaires, parce 
qu’il faut tenir compte de la mentalité spéciale des Occiden- 
taux actuels. Ceux-ci, en effet, quelles que soient leurs con- 
victions religieuses ou philosophiques, sont pratiquement 
« positivistes », en grande majorité du moins ; il semble 
même qu’ils ne puissent sortir de cette attitude sans verser 
dans les extravagances du « néo-spiritualisme », peut-être 
parce qu’ils ne connaissent rien d’autre. Cela est à un tel 
point que bien des gens très sincèrement religieux, mais 
influencés par le milieu, tout en ne pouvant faire autrement 
que d’admettre certaines possibilités en principe, se refu- 
sent énergiquement à en accepter les conséquences et en 
arrivent à nier en fait, sinon en droit, tout ce qui ne rentre 
pas dans l’idée qu’ils se font de ce qu’on est convenu d’ap- 
peler la « vie ordinaire » ; à ceux-là, les considérations que 
nous exposons ne paraîtront sans doute pas moins étranges 
ni moins choquantes qu’aux « scientistes » les plus bornés. 
Cela nous importerait assez peu, à vrai dire, si les gens de 
cette sorte ne se croyaient parfois plus compétents que qui- 
conque en fait de religion, et même qualifiés pour porter, 
au nom de cette religion, un jugement sur des choses qui 
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dépassent leur entendement ; c’est pourquoi nous pensons 
qu’il est bon de leur faire entendre un avertissement, sans 
trop nous illusionner pourtant sur les effets qu’il produira. 
Nous rappellerons donc que nous n’entendons nullement 
nous placer ici au point de vue religieux, et que les choses 
dont nous parlons appartiennent à un domaine entièrement 
distinct de celui de la religion ; d’ailleurs, si nous expri- 
mons certaines conceptions, c’est exclusivement parce que 
nous savons qu’elles sont vraies, donc indépendamment de 
toute préoccupation étrangère à la pure intellectualité ; 
mais nous ajouterons que, malgré cela, ces conceptions per- 
mettent, mieux que beaucoup d’autres, de comprendre cer- 
tains points concernant la religion elle-même. Nous deman- 
derons par exemple ceci : comment peut-on justifier le culte 
catholique des reliques, ou encore le pèlerinage aux tom- 
beaux des saints, si l’on n’admet pas que quelque chose qui 
n’est pas matériel demeure, d’une manière ou d’une autre, 
attaché au corps après la mort ? Cependant, nous ne dissi- 
mulerons pas que, en unissant ainsi les deux questions, nous 
présentons les choses d’une façon trop simplifiée ; en réa- 
lité, les forces dont il s’agit dans ce cas (et nous employons 
à dessein ce mot de « forces » dans un sens très général) ne 
sont point identiques à celles dont nous nous sommes 
occupé précédemment, quoiqu’il y ait un certain rapport ; 
elles sont d’un ordre bien supérieur, parce qu’il intervient 
autre chose qui est comme surajouté, et leur mise en 
œuvre ne relève plus aucunement de la magie, mais plutôt 
de ce que les néo-platoniciens appelaient la « théurgie » : 
encore une distinction qu’il convient de ne pas oublier. Pour 
prendre un autre exemple du même ordre, le culte des 
images et l’idée que certains lieux jouissent de privilèges 
spéciaux sont tout à fait inintelligibles si l’on n’admet pas 
qu’il y a là de véritables centres de forces (quelle que soit 
d’ailleurs la nature de ces forces), et que certains objets 
peuvent jouer en quelque sorte un rôle de « condensa- 
teurs » : qu’on se reporte simplement à la Bible et qu’on 
y voie ce qui est dit de l’arche d’alliance, ainsi que du 
temple de Jérusalem, et l’on comprendra peut-être ce que 
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nous voulons dire. Nous touchons ici à la question des 
« influences spirituelles », sur laquelle nous n’avons pas à 
insister, et dont le développement rencontrerait d’ailleurs 
bien des difficultés ; pour l’aborder, on doit faire appel à 
des données proprement métaphysiques, et de l’ordre le 
plus élevé. Nous citerons seulement un dernier cas : dans 
certaines écoles d’ésotérisme musulman, le « Maître » 
(, Sheikh ) qui fut leur fondateur, bien que mort depuis des 
siècles, est regardé comme toujours vivant et agissant par 
son « influence spirituelle » ( barakah ) ; mais cela ne fait 
intervenir à aucun degré sa personnalité réelle, qui est, 
non seulement au delà de ce monde, mais aussi au delà de 
tous les «paradis», c’est-à-dire des états supérieurs qui ne 
sont encore que transitoires. On voit assez combien nous 
sommes loin ici, non plus seulement du spiritisme, mais 
même de la magie ; et, si nous en avons parlé, c’est surtout 
pour ne pas laisser incomplète l’indication des distinctions 
nécessaires ; la différence qui sépare ce dernier ordre de 
choses de tous les autres est même la plus profonde de 
toutes. 

Nous pensons maintenant en avoir dit assez pour montrer 
que, avant les temps modernes, il n’y eut jamais rien de 
comparable au spiritisme ; pour l’Occident, nous avons 
surtout envisagé l’antiquité, mais tout ce qui se rapporte à 
la magie est également valable pour le moyen âge. Si pour- 
tant on voulait à toute force trouver quelque chose à quoi 
l’on pût assimiler le spiritisme jusqu’à un certain point, et 
à la condition de ne le considérer que dans ses pratiques 
(puisque ses théories ne se rencontrent pas ailleurs), ce 
qu’on trouverait serait tout simplement la sorcellerie. En 
effet, les sorciers sont manifestement des « empiriques », 
encore que le plus ignorant d’entre eux en sache peut-être 
plus long que les spirites à plus d’un égard ; ils ne connais- 
sent que les branches les plus basses de la magie, et les 
forces qu’ils mettent en jeu, les plus inférieures de toutes, 
sont celles-là mêmes auxquelles les spirites ont ordinaire- 
ment affaire. Enfin, les cas de « possession » et d’ « obses- 
sion », en corrélation étroite avec les pratiques de la sorcel- 
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lerie, sont les seules manifestations authentiques de la 
médiumnité que l’on ait constatées avant l’apparition du 
spiritisme ; et, depuis lors, les choses ont-elles tellement 
changé que les mêmes mots ne leur soient plus applicables ? 
Nous n’en croyons rien ; mais vraiment, si les spirites ne 
peuvent se recommander que d’une parenté aussi suspecte 
et aussi peu enviable, nous leur conseillerions plutôt de 
renoncer à revendiquer pour leur mouvement une filiation 
quelconque, et de prendre leur parti d’une modernité qui, 
en bonne logique, ne devrait point être une gêne pour des 
partisans du progrès. 




CHAPITRE V 


SPIRITISME ET OCCULTISME 

L’occultisme est aussi une chose fort récente, peut-être 
même un peu plus récente encore que le spiritisme ; ce 
terme semble avoir été employé pour la première fois par 
Alphonse-Louis Constant, plus connu sous le pseudonyme 
d’Eliphas Lévi, et il nous paraît bien probable que c’est lui 
qui en fut l’inventeur. Si le mot est nouveau, c’est que ce 
qu’il sert à désigner ne l’est pas moins : jusque là, il y avait 
eu des « sciences occultes », plus ou moins occultes d’ail- 
leurs, et aussi plus ou moins importantes ; la magie était une 
de ces sciences, et non leur ensemble comme certains 
modernes l’ont prétendu (1); de même l’alchimie, l’astro- 
logie et bien d’autres encore ; mais on n’avait jamais cher- 
ché à les réunir en un corps de doctrine unique, ce qu’im- 
plique essentiellement la dénomination d’ « occultisme ». A 
vrai dire, ce soi-disant corps de doctrine est formé d’élé- 
ments bien disparates : Eliphas Lévi voulait le constituer 
surtout avec la kabbale hébraïque, l’hermétisme et la 
magie ; ceux qui vinrent après lui devaient donner à l’oc- 
cultisme un caractère assez différent. Les ouvrages d’Eli- 
phas Lévi, quoique beaucoup moins profonds qu’ils ne veu- 
lent en avoir l’air, exercèrent une influence extrêmement 
étendue : ils inspirèrent les chefs des écoles les plus 
diverses, comme M mc Blavatsky, la fondatrice de la Société 
Théosophique, surtout à l’époque où elle publia Isis 
Dévoilée, comme l’écrivain maçonnique américain Albert 
Pike, comme les néo-rosicruciens anglais. Les théosophistes 
ont d’ailleurs continué à employer assez volontiers le mot 
d’occultisme pour qualifier leur propre doctrine, qu’on 
peut bien regarder en effet comme une variété spéciale 

1 - Papus, Traité méthodique de Science occulte , p. 324. 
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d’occultisme, car rien ne s’oppose à ce qu’on fasse de cette 
désignation le nom générique d’écoles multiples dont cha- 
cune a sa conception particulière ; toutefois, ce n’est pas 
ainsi qu’on l’entend le plus habituellement. Eliphas Lévi 
mourut en 1875, l’année même où fut fondée la Société 
Théosophique ; en France, il se passa alors quelques années 
pendant lesquelles il ne fut plus guère question d’occul- 
tisme ; c’est vers 1887 que le D r Gérard Encausse, sous le 
nom de Papus, reprit cette dénomination, en s’efforçant 
de grouper autour de lui tous ceux qui avaient des ten- 
dances analogues, et c’est surtout à partir du moment où il 
se sépara de la Société Théosophique, en 1890, qu’il pré- 
tendit en quelque sorte monopoliser le titre d’occultisme 
au profit de son école. Telle est la genèse de l’occultisme 
français ; on a dit parfois que cet occultisme n’était en 
somme que du « papusisme », et cela est vrai à plus d’un 
égard, car une bonne partie de ses théories ne sont effecti- 
vement que l’œuvre d’une fantaisie individuelle ; il en est 
même qui s’expliquent tout simplement par le désir d’op- 
poser, à la fausse « tradition orientale » des théosophistes, 
une « tradition occidentale » non moins imaginaire. Nous 
n’avons pas ici à faire l’histoire de l’occultisme, ni à exposer 
l’ensemble de ses doctrines ; mais, avant de parler de ses 
rapports avec le spiritisme et de ce qui l’en distingue, ces 
explications sommaires étaient indispensables, afin que 
personne ne puisse s’étonner de nous voir classer l’occul- 
tisme parmi les conceptions « néo-spiritualistes ». 

Comme les théosophistes, les occultistes en général sont 
pleins de dédain pour les spirites, et cela se comprend jus- 
qu’à un certain point, car le théosophisme et l’occultisme 
ont tout au moins une apparence superficielle d’intellec- 
tualité que n’a même pas le spiritisme, et ils peuvent 
s’adresser à des esprits d’un niveau un peu supérieur. Aussi 
voyons-nous Papus, faisant allusion au fait qu’Allan Kardec 
était un ancien instituteur, traiter le spiritisme de « phi- 
losophie primaire » ( 1 ) ; et voici comment il apprécie les 


1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 324 et 909. 
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milieux spirites : « Ne recrutant que peu de croyants dans 
les milieux scientifiques, cette doctrine s’est rabattue sur la 
quantité d’adhérents que lui fournirent les classes 
moyennes et surtout le peuple. Les « groupes d’études », 
tous plus « scientifiques » les uns que les autres, sont for- 
més de personnes toujours très honnêtes, toujours de grande 
bonne foi, anciens officiers, petits commerçants ou 
employés, dont l’instruction scientifique et surtout philo- 
sophique laisse beaucoup à désirer. Les instituteurs sont 
des « lumières » dans ces groupes » ( 1 ). Cette médiocrité 
est en effet très frappante ; mais Papus, qui critique si vive- 
ment le défaut de sélection parmi les adhérents du spiri- 
tisme, fut-il lui-même, pour sa propre école, toujours 
exempt de tout reproche sous ce rapport ? Nous aurons suffi- 
samment répondu à cette question lorsque nous aurons fait 
remarquer que son rôle fut surtout celui d’un « vulgarisa- 
teur » ; cette attitude, bien différente de celle d’Eliphas Lévi, 
est tout à fait incompatible avec des prétentions à l’ ésoté- 
risme, et il y a là une contradiction que nous ne nous char- 
geons pas d’expliquer. En tout cas, ce qu’il y a de certain, 
c'est que l’occultisme, pas plus que le théosophisme, n’a 
rien de commun avec un ésotérisme véritable, sérieux et 
profond ; il faut n’avoir aucune notion de ces choses pour 
se laisser séduire par le vain mirage d’une « science initia- 
tique » supposée, qui n’est en réalité qu’une érudition toute 
superficielle et de seconde ou de troisième main. La contra- 
diction que nous venons de signaler n’existe pas dans le 
spiritisme, qui rejette absolument tout ésotérisme, et dont 
le caractère éminemment « démocratique » s’accorde par- 
faitement avec un intense besoin de propagande ; c’est plus 
logique que l’attitude des occultistes, mais les critiques de 
ceux-ci n’en sont pas moins justes en elles-mêmes, et il nous 
arrivera de les citer à l’occasion. 

Nous ne reviendrons pas, parce que nous en avons déjà 
reproduit ailleurs de nombreux extraits (2), sur les criti- 


1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 33 1 . 
2- Le Théosophisme , pp. 124-129. 
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ques, parfois fort violentes, qu’adressèrent au spiritisme 
les chefs du théosophisme, dont plusieurs avaient pour- 
tant passé par cette école ; celles des occultistes français 
sont, d’une façon générale, formulées en termes plus 
modérés. Au début, il y eut cependant des attaques assez 
vives de part et d’autre ; les spirites étaient particulière- 
ment offensés de se voir traités, en « profanes » par des 
gens parmi lesquels se trouvaient quelques-uns de leurs 
anciens « frères » ; mais on put ensuite remarquer des 
tendances à la conciliation, surtout du côté des occultistes, 
que leur « éclectisme » prédisposait à des concessions plu- 
tôt regrettables. Le premier effet en fut la réunion à Paris, 
dès 1889, d’un «Congrès spirite et spiritualiste» où toutes 
les écoles étaient représentées ; naturellement, cela ne fit 
pas disparaître les dissensions et les rivalités ; mais, peu à 
peu, les occultistes en arrivèrent à faire, dans leur « syncré- 
tisme » peu cohérent, une part de plus en plus large aux 
théories spirites, assez vainement d’ailleurs, car les spirites 
ne consentirent jamais pour cela à les regarder comme de 
vrais « croyants ». Il y eut pourtant des exceptions indivi- 
duelles : tandis que ce glissement se produisait, l’occul- 
tisme se « vulgarisait » de plus en plus, et ses groupements, 
plus largement ouverts qu’à l’origine, accueillaient des 
gens qui, pour y entrer, ne cessaient point d’être spirites ; 
ceux-là représentaient peut-être une élite dans le spiritisme, 
mais une élite bien relative, et le niveau des milieux occul- 
tistes alla toujours en s’abaissant ; peut-être décrirons-nous 
quelque jour cette « évolution » à rebours. Nous avons déjà 
parlé, à propos du théosophisme, de ces gens qui adhèrent 
simultanément à des écoles dont les théories se contredi- 
sent, et qui ne s’en soucient guère, parce qu’ils sont avant 
tout des sentimentaux ; nous ajouterons que, dans tous ces 
groupements, l’élément féminin prédomine, et que beaucoup 
ne s’intéressèrent jamais, dans l’occultisme, qu’à l’étude 
des « arts divinatoires », ce qui donne la juste mesure de 
leurs capacités intellectuelles. 

Avant d’aller plus loin, nous donnerons l’explication d’un 
fait que nous avons signalé dès le début : il y a, parmi les 
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spirites, nombre d’individus et de petits groupes isolés, tan- 
dis que les occultistes se rattachent presque toujours à 
quelque organisation, plus ou moins solide, plus ou moins 
bien constituée, mais permettant à ceux qui en font partie 
de se dire « initiés » à quelque chose, ou leur donnant l’illu- 
sion de l’être. C’est que les spirites n’ont aucune initiation 
et ne veulent même entendre parler de rien qui y ressemble 
de près ou de loin, car un des caractères essentiels de leur 
mouvement est d’être ouvert à tous sans distinction et de 
n’admettre aucune espèce de hiérarchie ; aussi certains de 
leurs adversaires ont-ils fait complètement fausse route en 
croyant pouvoir parler d’une « initiation spirite », qui est 
entièrement inexistante ; il faut dire d’ailleurs que, de divers 
côtés, on a bien abusé de ce mot d’ « initiation ». Les occul- 
tistes, au contraire, prétendent se recommander d’une tra- 
dition, à tort il est vrai, mais enfin ils le prétendent ; c’est 
pourquoi ils pensent qu’il leur faut une organisation appro- 
priée par laquelle les enseignements puissent se trans- 
mettre régulièrement ; et, si un occultiste se sépare d’une 
telle organisation, c’est ordinairement pour en fonder une 
autre à côté et devenir « chef d’école » à son tour. A la 
vérité, les occultistes se trompent lorsqu’ils croient que la 
transmission des connaissances traditionnelles doit se faire 
par une organisation revêtant la forme d’une « société », 
au sens nettement défini où ce mot est pris habituellement 
par les modernes ; leurs groupements ne sont qu’une cari- 
cature des écoles vraiment initiatiques. Pour montrer le 
peu de sérieux de la soi-disant initiation des occultistes, il 
suffit, sans entrer dans d’autres considérations, de men- 
tionner la pratique, courante chez eux, des « initiations 
par correspondance » ; il n’est pas difficile de devenir 
« initié » dans ces conditions, et ce n’est qu’une formalité 
sans valeur ni portée ; mais on tient du moins à sauve- 
garder certaines apparences. A ce propos, nous devons dire 
encore, pour qu’on ne se méprenne pas sur nos intentions, 
que ce que nous reprochons surtout à l’occultisme, c’est de 
n’être point ce pour quoi il se donne ; et notre attitude, à 
cet égard, est très differente de celle de la plupart de ses 
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autres adversaires, elle est même inverse en quelque sorte. 
En effet, les philosophes universitaires, par exemple, font 
grief à l’occultisme de vouloir dépasser les étroites limites 
dans lesquelles eux-mêmes renferment leurs conceptions, 
tandis que, pour nous, il a plutôt le tort de ne pas les 
dépasser effectivement, sauf sur quelques points particu- 
liers où il n’a fait que s’approprier des conceptions anté- 
rieures, et sans toujours les comprendre très bien. Ainsi, 
pour les autres, l’occultisme va ou veut aller trop loin; 
pour nous, au contraire, il ne va pas assez loin, et de 
plus, volontairement ou non, il trompe ses adhérents sur 
le caractère et la qualité des connaissances qu’il leur four- 
nit. Les autres se tiennent en deçà, nous nous plaçons au 
delà ; et il en résulte cette conséquence : aux yeux des 
occultistes, philosophes universitaires et savants officiels 
sont de simples « profanes », tout aussi bien que les spi- 
rites, et ce n’est pas nous qui y contredirons ; mais, à nos 
yeux, les occultistes également ne sont que des « profanes », 
et nul ne peut penser autrement parmi ceux qui savent ce 
que sont les vraies doctrines traditionnelles. 

Cela étant dit, nous pouvons revenir à la question des 
rapports de l’occultisme et du spiritisme ; et nous devons 
préciser que, dans ce qui suit, il s’agira exclusivement de 
l’occultisme papusien, très différent, nous l’avons dit, de 
celui d’Eliphas Lévi. Ce dernier, en effet, était formellement 
antispirite, et, en outre, il ne crut jamais à la réincarnation ; 
s’il feignit parfois de se considérer lui-même comme 
Rabelais réincarné, ce ne fut de sa part qu’une simple plai- 
santerie : nous avons eu sur ce point le témoignage de 
quelqu’un qui l’a connu personnellement, et qui, étant 
d’ailleurs réincarnationniste, ne peut aucunement être sus- 
pecté de partialité en la circonstance. Or, la théorie de la 
réincarnation est un des emprunts que l’occultisme, aussi 
bien que le théosophisme, a faits au spiritisme, car il y a 
de tels emprunts, et ces écoles ont bel et bien subi l’in- 
fluence du spiritisme qui leur est antérieur, en dépit de tout 
le mépris qu’elles témoignent à son égard. Pour la réincar- 
nation, la chose est très claire : nous avons dit ailleurs 
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comment M 111C Blavatsky prit cette idée aux spirites fran- 
çais et la transplanta dans les milieux anglo-saxons ; 
d’autre part, Papus et quelques-uns des premiers adhérents 
de son école avaient commencé par être théosophistes, et 
presque tous les autres vinrent directement du spiritisme ; 
il n’y a donc pas besoin de chercher plus loin. Sur des 
points moins fondamentaux, nous avons déjà eu un 
exemple de l’influence spirite dans l’importance capitale que 
l’occultisme accorde au rôle des médiums pour la produc- 
tion de certains phénomènes ; on peut en trouver un autre 
dans la conception du « corps astral », qui n’est pas sans 
avoir pris bien des particularités du « périsprit », mais avec 
cette différence, pourtant, que l’esprit est supposé aban- 
donner le « corps astral », plus ou moins longtemps après la 
mort, de la même façon qu’il a abandonné le « corps physi- 
que », tandis que le « périsprit » est censé persister indéfini- 
ment et accompagner l’esprit dans toutes ses réincarnations. 
Un autre exemple encore, c’est ce que les occultistes appel- 
lent 1’ « état de trouble », c’est-à-dire un état d’inconscience 
dans lequel l’esprit se trouverait plongé immédiatement 
après la mort : « Pendant les premiers moments de cette 
séparation, dit Papus, l’esprit ne se rend pas compte du 
nouvel état où il est ; il est dans le trouble, il ne croit pas 
être mort, et ce n’est que progressivement, souvent au bout 
de plusieurs jours et même de plusieurs mois, qu’il a con- 
science de son nouvel état» (1). Ce n’est là que l’exposé de 
la théorie spirite ; mais, ailleurs, Papus reprend cette 
théorie à son compte et précise que « l’état de trouble 
s’étend depuis le commencement de l’agonie jusqu’à la libé- 
ration de l’esprit et la disparition des écorces » (2), c’est- 
à-dire des éléments les plus inférieurs du « corps astral ». 
Les spirites parlent constamment d’hommes qui sont restés 
plusieurs années sans savoir qu’ils étaient morts, gardant 
toutes les préoccupations de leur existence terrestre et 


1 - Traité méthodique de Science occulte, p. 327. 

2 - L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être humain, 




68 

DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

s’imaginant accomplir encore les actions qui leur étaient 
habituelles, et certains d’entre eux se donnent même la 
mission bizarre d’ « éclairer les esprits » à ce sujet ; Eugène 
Nus (1) et d’autres auteurs ont raconté des histoires de ce 
genre longtemps avant Papus, de sorte que la source où ce 
dernier a puisé son idée de 1’ « état de trouble » n’est nulle- 
ment douteuse. Il convient de mentionner encore ce qui 
concerne les conséquences attribuées aux actions à travers 
la série des existences successives, ce que les théosophistes 
appellent le « karma » ; occultistes et spirites rivalisent de 
détails invraisemblables sur ces choses, et nous y revien- 
drons quand nous reparlerons de la réincarnation ; là 
encore, les spirites peuvent revendiquer la priorité. En 
poursuivant cet examen, on trouverait encore bien d’autres 
points où la similitude ne peut s’expliquer que par des 
emprunts faits au spiritisme, auquel l’occultisme doit ainsi 
beaucoup plus qu’il ne l’avoue ; il est vrai que tout ce qu’il 
lui doit ne vaut pas grand-chose ; mais ce qui est le plus 
important, c’est de voir comment et dans quelle mesure les 
occultistes admettent l’hypothèse fondamentale du spiri- 
tisme, c’est-à-dire la communication avec les morts. 

On peut constater dans l’occultisme une préoccupation 
très visible de donner aux théories un aspect « scienti- 
fique », au sens où les modernes l’entendent ; quand on 
récuse, et souvent à bon droit, la compétence des savants 
ordinaires en certains ordres de questions, il serait peut- 
être plus logique de ne pas chercher à imiter leurs méthodes 
et de ne pas paraître s’inspirer de leur esprit ; mais enfin 
nous ne faisons que constater un fait. Il faut d’ailleurs 
noter que les médecins, chez qui se recrutent en très 
grande partie les « psychistes » dont nous parlerons par la 
suite, ont fourni aussi un important contingent à l’occul- 
tisme, sur lequel les habitudes mentales qu’ils tiennent de 
leur éducation et de l’exercice de leur profession ont mani- 
festement réagi ; et c’est ainsi que l’on peut s’expliquer la 


1 - A la recherche des destinées. 
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place énorme que tiennent, notamment dans les ouvrages 
de Papus, des théories que nous pouvons appeler « psycho- 
physiologiques ». Dès lors, la part de l’expérimentation 
devait être également considérable, et les occultistes, pour 
avoir une attitude « scientifique » ou réputée comme telle, 
devaient tourner principalement leur attention du côté des 
phénomènes, que les véritables écoles initiatiques ont tou- 
jours traités au contraire comme quelque chose de fort 
négligeable ; ajoutons que cela ne suffit point à concilier 
à l’occultisme la faveur ni même la sympathie des savants 
officiels. Du reste, l’attrait des phénomènes ne s’exerça pas 
que sur ceux qui étaient mus par des préoccupations « scien- 
tifiques » ; il en est qui les cultivèrent avec de tout autres 
intentions, mais avec non moins d’ardeur, car c’est ce côté 
de l’occultisme qui, avec les « arts divinatoires », intéres- 
sait presque uniquement une grande partie de son public, 
dans laquelle il faut ranger naturellement tous ceux qui 
étaient plus ou moins spirites. A mesure que ce dernier 
élément s’accrut, on se relâcha de plus en plus de la rigueur 
« scientifique » qu’on avait affichée au début ; mais, indé- 
pendamment de cette déviation, le caractère expérimental 
et « phénoméniste » de l’occultisme le prédisposait déjà à 
entretenir avec le spiritisme des rapports qui, pour n’être 
pas toujours agréables et courtois, n’en étaient pas moins 
compromettants. Ce que nous y trouvons à redire, ce n’est 
pas que l’occultisme ait admis la réalité des phénomènes, 
que nous ne contestons point, ni même qu’il les ait étu- 
diés spécialement, et nous reviendrons là-dessus à propos 
du « psychisme » ; mais c’est qu’il ait accordé à cette étude 
une importance excessive, étant données les prétentions 
qu’il émettait dans un ordre plus intellectuel, et c’est sur- 
tout qu’il ait cru devoir admettre partiellement l’explica- 
tion spirite, en cherchant seulement à diminuer le nombre 
des cas auxquels elle serait applicable. « L’occultisme, dit 
Papus, admet comme absolument réels tous les phéno- 
mènes du spiritisme. Cependant, il restreint considérable- 
ment l’influence des esprits dans la production de ces phé- 
nomènes, et les attribue à une foule d’autres influences en 
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action dans le monde invisible » (1). Il va sans dire que les 
spirites protestent énergiquement contre cette restriction, 
non moins que contre T affirmation « que l’être humain se 
scinde en plusieurs entités après la mort et que ce qui vient 
se communiquer n’est pas l’être tout entier, mais un débris 
de l’être, une coque astrale » ; et d’ailleurs ils ajoutent que, 
d’une façon générale, « la science occulte est bien trop dif- 
ficile à comprendre et bien trop compliquée pour les lec- 
teurs habituels des livres spirites» (2), ce qui ne prouve 
pas précisément en faveur de ces derniers. Pour notre part, 
dès lors qu’on admet dans quelque mesure 1’ « influence 
des esprits » dans les phénomènes, nous ne voyons pas 
très bien l’intérêt qui s’attache à la restreindre, soit quant 
au nombre des cas où elle se manifeste, soit quant aux caté- 
gories d’ « esprits » qui peuvent être réellement évoquées. 
Sur ce dernier point, en effet, voici ce que dit encore Papus : 
« Il semble incontestable que les âmes des morts aimés 
puissent être évoquées et puissent venir dans certaines con- 
ditions. Partant de ce point vrai, les expérimentateurs à 
imagination active n’ont pas été longs à prétendre que les 
âmes de tous les morts, anciens et modernes, étaient capa- 
bles de subir l’action d’une évocation mentale » (3). Il y a 
quelque chose de véritablement extraordinaire dans cette 
façon de faire une sorte d’exception pour les « morts 
aimés », comme si des considérations sentimentales étaient 
capables de faire fléchir les lois naturelles ! Ou l’évocation 
des « âmes des morts », au sens des spirites, est une possi- 
bilité, ou elle n’en est pas une ; dans le premier cas, il est 
bien arbitraire de prétendre assigner des limites à cette 
possibilité, et il serait peut-être plus normal de se rallier 
tout simplement au spiritisme. En tout cas, on est assez 
mal venu, dans de telles conditions, à reprocher à celui-ci 
ce caractère sentimental auquel il doit certainement la 
plus grande part de son succès, et on n’a guère le droit de 


1 - Traité méthodique de Science occulte, p. 347. 

2 - Ibid., p. 344. 

3 - Ibid., p. 331. 
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faire des déclarations de ce genre : « La Science doit être 
vraie et non sentimentale, aussi n’a-t-elle cure de cet argu- 
ment qui veut que la communication avec les morts ne 
puisse être discutée parce qu’elle constitue une idée très 
consolante » ( 1 ). Cela est d’ailleurs parfaitement juste, 
mais, pour être autorisé à le dire, il faut être soi-même 
indemne de tout sentimentalisme, et ce n’est pas le cas ; 
sous ce rapport, il n’y a au fond qu’une différence de degré 
entre le spiritisme et l’occultisme, et, dans ce dernier, les 
tendances sentimentales et pseudo-mystiques ne firent 
qu’aller en s’accentuant au cours de cette rapide déchéance 
à laquelle nous avons déjà fait allusion. Mais, dès les pre- 
miers temps, et sans sortir de la question de la communi- 
cation avec les morts, ses tendances s’affirmaient déjà très 
suffisamment dans des phrases comme celle-ci : « Quand 
une mère éplorée voit sa fille se manifester à elle, d’une 
manière évidente, quand une fille restée seule sur terre voit 
son père défunt lui apparaître et lui promettre son appui, 
il y a quatre-vingts chances sur cent pour que ces phéno- 
mènes soient bien produits par les « esprits », les moi des 
défunts» (2). La raison pour laquelle ce sont là des cas 
privilégiés est, paraît-il, que, «pour qu’un esprit, pour que 
l’être lui-même vienne se communiquer, il faut qu’une 
relation fluidique quelconque existe entre l’évocateur et 
l’évoqué ». Il faut donc croire que le sentiment doit être 
considéré comme quelque chose de « fluidique » ; n’avions- 
nous pas raison de parler de « matérialisme transposé » ? 
Du reste, toutes ces histoires de « fluides » viennent des 
magnétiseurs et des spirites : là encore, dans sa termino- 
logie aussi bien que dans ses conceptions, l’occultisme a 
subi l’influence de ces écoles qu’il qualifie dédaigneuse- 
ment de « primaires ». 

Les représentants de l’occultisme se sont quelquefois 
départis de leur attitude méprisante à l’égard des spirites, 
et les avances qu’ils leur tirent en certaines circonstances 


1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 324. 

2 - Ibid., p. 847. 
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ne sont pas sans rappeler un peu le discours dans lequel 
M me Annie Besant, devant l’Alliance Spiritualiste de Lon- 
dres, déclarait en 1898 que les deux mouvements, «spiri- 
tualiste » et théosophiste, avaient eu la même origine. Les 
occultistes ont même été plus loin en un sens, puisqu’il leur 
est arrivé d’affirmer que leurs théories ne sont pas seule- 
ment apparentées à celles des spirites, ce qui est incontes- 
table, mais qu’elles leur sont identiques au fond ; Papus 
l’a dit en propres termes dans la conclusion du rapport 
qu’il présenta au « Congrès spirite et spiritualiste » de 
1889 : « Comme il est facile de le voir, les théories du spi- 
ritisme sont les mêmes que celles de l’occultisme, mais en 
moins détaillé. La portée des enseignements du spiritisme 
est par suite plus grande, puisqu’il peut être compris par 
un bien plus grand nombre de personnes. Les enseigne- 
ments, même théoriques, de l’occultisme sont, de par leur 
complication même, réservés aux cerveaux pliés à toutes 
les difficultés des conceptions abstraites. Mais au fond c’est 
une doctrine identique qu’enseignent les deux grandes 
écoles » (1). Il y a là quelque exagération, et peut-être pour- 
rions-nous qualifier cette attitude de « politique », sans 
toutefois prêter aux occultistes des intentions comparables 
à celles de M mc Besant ; du reste, les spirites se méfièrent 
toujours et ne répondirent guère à ces avances, semblant 
plutôt redouter qu’on ne voulût les amener à tenter une 
fusion avec d’autres mouvements. Quoi qu’il en soit, il est 
permis de trouver que 1’ « éclectisme » des occultistes fran- 
çais est singulièrement large, et bien incompatible avec 
leur prétention de posséder une doctrine sérieuse et de 
s’appuyer sur une tradition respectable ; nous irons même 
plus loin, et nous dirons que toute école qui a quelque 
chose de commun avec le spiritisme perd par là même tout 
droit à présenter ses théories comme l’expression d’un véri- 
table ésotérisme. 

Malgré tout, on aurait le plus grand tort de confondre 
occultisme et spiritisme ; si cette confusion est faite par 


1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 359-360. 
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des gens mal informés, la faute, il est vrai, n’en est pas 
seulement à leur ignorance, mais aussi pour une part, 
comme nous venons de le voir, aux imprudences des occul- 
tistes eux-mêmes. Pourtant, d’une façon générale, il y a 
plutôt entre les deux mouvements une sorte d’antagonisme, 
s’affirmant plus violemment du côté des spirites, plus dis- 
crètement du côté des occultistes ; il a d’ailleurs suffi, pour 
heurter les convictions et les susceptibilités des spirites, 
que les occultistes relèvent quelques-unes de leurs extra- 
vagances, ce qui ne les empêche pas d’en commettre eux- 
mêmes à l’occasion. On peut comprendre maintenant pour- 
quoi nous avons dit que, pour être spirite, il ne fallait pas 
seulement admettre la communication avec les morts dans 
des cas plus ou moins exceptionnel ; en outre, les spirites 
ne veulent entendre parler à aucun prix des autres élé- 
ments que les occultistes font intervenir dans la produc- 
tion des phénomènes, et sur lesquels nous reviendrons, si 
ce n’est que quelques-uns d’entre eux, un peu moins bornés 
et moins fanatiques que les autres, acceptent qu’il y ait 
parfois une action inconsciente du médium et des assistants. 
Enfin, il y a dans l’occultisme une foule de théories aux- 
quelles rien ne correspond dans le spiritisme ; quelle qu’en 
soit la valeur réelle, elles témoignent tout au moins de 
préoccupations moins restreintes, et, en somme, les occul- 
tistes se sont quelque peu calomniés quand ils ont, avec 
plus ou moins de sincérité, affecté de traiter les deux écoles 
sur un pied d’égalité ; il est vrai que, pour être supérieure 
au spiritisme, une doctrine n’a pas besoin d’être bien solide 
ni de faire preuve d’une bien grande élévation intellec- 
tuelle. 
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SPIRITISME ET PSYCHISME 

Nous avons dit précédemment que, si nous nions abso- 
lument toutes les théories du spiritisme, nous ne contes- 
tons pas pour cela la réalité des phénomènes que les spi- 
rites invoquent à l’appui de ces théories ; nous devons 
maintenant nous expliquer un peu plus amplement sur ce 
point. Ce que nous avons voulu dire, c’est que nous n’en- 
tendons contester « a priori » la réalité d’aucun phéno- 
mène, dès lors que ce phénomène nous apparaît comme 
possible ; et nous devons admettre la possibilité de tout ce 
qui n’est pas intrinsèquement absurde, c’est-à-dire de tout 
ce qui n’implique pas de contradiction ; en d’autres termes, 
nous admettons en principe tout ce qui répond à la notion 
de la possibilité entendue en un sens qui est à la fois méta- 
physique, logique et mathématique. Maintenant, s’il s’agit 
de la réalisation d’une telle possibilité dans un cas parti- 
culier et défini, il faut naturellement envisager d’autres 
conditions : dire que nous admettons en principe tous les 
phénomènes dont il s’agit, ce n’est point dire que nous 
acceptons, sans autre examen, tous les exemples qui en sont 
rapportés avec des garanties plus ou moins sérieuses ; mais 
nous n’avons pas à en faire la critique, ce qui est l’affaire 
des expérimentateurs, et, au point de vue où nous nous 
plaçons, cela ne nous importe nullement. En effet, dès lors 
qu’un certain genre de faits est possible, il est sans intérêt 
pour nous que tel ou tel fait particulier qui y est compris 
soit vrai ou faux ; la seule chose qui puisse nous intéresser 
est de savoir comment les faits de cet ordre peuvent être 
expliqués, et, si nous avons une explication satisfaisante, 
toute autre discussion nous paraît superflue. Nous com- 
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prenons fort bien que telle ne soit pas l’attitude du savant 
qui amasse des faits pour arriver à se faire une conviction, 
et qui ne compte que sur le résultat de ses observations pour 
édifier une théorie ; mais notre point de vue est fort éloigné 
de celui-là, et d’ailleurs nous ne pensons pas que les faits 
seuls puissent vraiment servir de base à une théorie, car 
ils peuvent presque toujours être expliqués également par 
plusieurs théories différentes. Nous savons que les faits 
dont il est question sont possibles, puisque nous pouvons 
les rattacher à certains principes que nous connaissons ; et, 
comme cette explication n’a rien de commun avec les théo- 
ries spirites, nous avons le droit de dire que l’existence des 
phénomènes et leur étude sont choses absolument indépen- 
dantes du spiritisme. De plus, nous savons qu’il existe 
effectivement de tels phénomènes ; nous avons d’ailleurs, à 
cet égard, des témoignages qui n’ont pu être influencés en 
rien par le spiritisme, puisque les uns lui sont fort anté- 
rieurs, et que les autres proviennent de milieux où il n’a 
jamais pénétré, de pays où son nom même est aussi inconnu 
que sa doctrine ; les phénomènes, comme nous l’avons déjà 
dit, n’ont rien de nouveau ni de spécial au spiritisme. Nous 
n’avons donc aucune raison pour mettre en doute l’exis- 
tence de ces phénomènes, et nous en avons au contraire 
beaucoup pour la regarder comme réelle ; mais il est bien 
entendu qu’il s’agit toujours en cela de leur existence envi- 
sagée d’une façon générale, et d’ailleurs, pour le but que 
nous nous proposons ici, toute autre considération est par- 
faitement inutile. 

Si nous croyons devoir prendre ces précautions et for- 
muler ces réserves, c’est parce que, sans parler des récits 
qui ont pu être inventés de toutes pièces par de mauvais 
plaisants ou pour les besoins de la cause, il s’est produit 
d’innombrables cas de fraude, ainsi que les spirites eux- 
mêmes sont bien forcés de le reconnaître (1) ; mais de là à 

1 - Le médium Dunglas Home s’est chargé, d’une façon assez peu 
charitable pour ses collègues, de dénoncer et d’expliquer un grand 
nombre de fraudes (Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme , 
pp. 186-235). 




SPIRITISME ET PSYCHISME 


77 


soutenir que tout n’est que supercherie, il y a fort loin. 
Nous ne comprenons même pas que les négateurs de parti 
pris insistent autant qu’ils le font sur les fraudes consta- 
tées et croient y trouver un argument solide en leur faveur ; 
nous le comprenons d’autant moins que, comme nous 
l’avons dit en une autre occasion (1), toute supercherie est 
toujours une imitation de la réalité ; cette imitation peut 
sans doute être plus ou moins déformée, mais enfin on ne 
peut songer à simuler que ce qui existe, et ce serait faire 
trop grand honneur aux fraudeurs que de les croire capa- 
bles de réaliser quelque chose d’entièrement nouveau, ce à 
quoi l’imagination humaine ne parvient d’ailleurs jamais. 
Au surplus, il y a, dans les séances spirites, des fraudes de 
plusieurs catégories : le cas le plus simple, mais non le 
seul, est celui du médium professionnel qui, lorsqu’il ne 
peut produire de phénomènes authentiques pour une cause 
ou pour une autre, est poussé par l’intérêt à les simuler ; 
c’est pourquoi tout médium rétribué doit être tenu pour 
suspect et surveillé de très près ; et même, à défaut de l’in- 
térêt, la seule vanité peut aussi inciter un médium à frauder. 
Il est arrivé à la plupart des médiums, même aux plus 
réputés, d’être pris en flagrant délit ; cela ne prouve point 
qu’ils ne possèdent pas des facultés très réelles, mais seu- 
lement qu’ils ne peuvent pas toujours en faire usage à 
volonté ; les spirites, qui sont souvent des impulsifs, ont 
en de tels cas le tort de passer d’un extrême à l’autre et de 
regarder comme un faux médium, d’une façon absolue, 
celui à qui pareille mésaventure est advenue, ne fût-ce 
qu’une seule fois. Les médiums ne sont nullement des 
saints, comme voudraient le faire croire certains spirites 
fanatiques, qui les entourent d’un véritable culte ; mais ils 
sont des malades, ce qui est tout autre chose, en dépit des 
théories saugrenues de quelques psychologues contempo- 
rains. Il faut toujours tenir compte de cet état anormal, 
qui permet d’expliquer des fraudes d’un autre genre : le 


1 - Le Théosophisme , pp. 50-52. 
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médium, comme l’hystérique, éprouve cet irrésistible 
besoin de mentir, même sans raison, que tous les hypnoti- 
seurs constatent aussi chez leurs sujets, et il n’a en pareil 
cas qu’une bien faible responsabilité, si même il en a une ; 
de plus, il est éminemment apte, non seulement à s’auto- 
suggestionner, mais encore à subir les suggestions de son 
entourage, et à agir en conséquence sans savoir ce qu’il fait : 
il suffit qu’on attende de lui la production d’un phéno- 
mène déterminé pour qu’il soit poussé à le simuler auto- 
matiquement (1). Ainsi, il y a des fraudes qui ne sont que 
semi-conscientes, et d’autres qui sont totalement incon- 
scientes, et où le médium fait souvent preuve d’une habi- 
leté qu’il est bien loin de posséder dans son état ordinaire ; 
tout cela relève d’une psychologie anormale, qui n’a jamais 
d’ailleurs été étudiée comme elle devrait l’être ; bien des 
gens ne se doutent pas qu’il y a, jusque dans ce domaine 
des simulations, un sujet de recherches qui ne seraient 
point dénuées d’intérêt. Nous laisserons maintenant de côté 
cette question de la fraude, mais non sans exprimer le 
regret que les conceptions ordinaires des psychologues et 
leurs moyens d’investigation soient si étroitement limités 
que des choses comme celles auxquelles nous venons de 
faire allusion leur échappent presque complètement, et que, 
même quand ils veulent s’en occuper, ils n’y comprennent 
à peu près rien. 

Nous ne sommes pas seul à penser que l’étude des phé- 
nomènes peut être entreprise d’une façon absolument indé- 
pendante des théories spirites ; c’est aussi l’avis de ceux 
qu’on appelle « psychistes », qui sont ou veulent être en 
général des expérimentateurs sans idées préconçues (nous 
disons en général, parce que, là aussi, il y aurait bien quel- 
ques distinctions à faire), et qui même s’abstiennent sou- 


1 - Nous rappellerons aussi le cas des faux médiums qui, con- 
sciemment on non, et probablement sous influence au moins par- 
tielle d’une suggestion, semblent avoir été les instruments d’une 
action assez mystérieuse ; à ce propos, nous renverrons à ce que nous 
avons dit des manifestations du prétendu « John King » en exposant 
les origines du théosophisme. 
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vent de formuler aucune théorie. Nous conservons les mots 
de « psychisme » et de « phénomènes psychiques » parce 
qu’ils sont les plus habituellement employés, et aussi parce 
que nous n’en avons pas de meilleurs à notre disposition ; 
mais ils ne sont pas sans donner prise à quelques critiques : 
ainsi, en toute rigueur, « psychique » et « psychologique » 
devraient être parfaitement synonymes, et pourtant ce n’est 
pas de cette façon qu’on l’entend. Les phénomènes dits 
« psychiques » sont entièrement en dehors du domaine de 
la psychologie classique, et, si même on suppose qu’ils peu- 
vent avoir quelques rapports avec celle-ci, ce ne sont en 
tout cas que des rapports extrêmement lointains ; du reste, 
à notre avis, les expérimentateurs s’illusionnent lorsqu’ils 
croient pouvoir faire rentrer tous ces faits indistinctement 
dans ce qu’on est convenu d’appeler « psycho-physiologie ». 
La vérité est qu’il y a là des faits de bien des sortes, et 
qui ne peuvent être ramenés à une explication unique ; 
mais la plupart des savants ne sont point si dépourvus 
d’idées préconçues qu’ils se l’imaginent, et, surtout lors- 
qu’il s’agit de « spécialistes », ils ont une tendance involon- 
taire à tout réduire à ce qui fait l’objet de leurs études ordi- 
naires ; c’est dire que les conclusions des « psychistes », 
quand ils en donnent, ne doivent être acceptées que sous 
bénéfice d’inventaire. Les observations mêmes peuvent être 
affectées par des préjugés ; les pratiquants de la science 
expérimentale ont d’ordinaire des idées assez particulières 
sur ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, et, de la meil- 
leure foi du monde, ils obligent les faits à s’accorder avec 
ces idées ; d’autre part, ceux mêmes qui sont le plus oppo- 
sés aux théories spirites peuvent néanmoins, à leur insu 
et contre leur gré, subir en quelque façon l’influence du 
spiritisme. Quoi qu’il en soit, il est très certain que les 
phénomènes dont il s’agit peuvent faire l’objet d’une 
science expérimentale comme les autres, différente des 
autres sans doute, mais du même ordre, et n’ayant en 
somme ni plus ni moins d’importance ou d’intérêt ; nous 
ne voyons pas du tout pourquoi il en est qui se plaisent à 
qualifier ces phénomènes de « transcendants » ou de 
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« transcendantaux », ce qui est un peu ridicule (1). Cette der- 
nière remarque en appelle une autre : c’est que la déno- 
mination de « psychisme », malgré ses inconvénients, est 
en tout cas bien préférable à celle de « métapsychique », 
inventée par le D 1 2 Charles Richet, et adoptée ensuite par le 
D r Gustave Geley et quelques autres ; « métapsychique », 
en effet, est un mot évidemment calqué sur « métaphy- 
sique », ce qui ne se justifie par aucune analogie (2). Quel- 
que opinion que l’on ait sur la nature et la cause des phé- 
nomènes en question, on peut les regarder comme « psy- 
chiques », d’autant plus que ce mot en est arrivé à avoir 
pour les modernes un sens fort vague, et non pas comme 
étant « au delà du psychique » ; certains seraient même 
plutôt en deçà ; en outre, l’étude de n’importe quels phé- 
nomènes fait partie de la « physique » au sens très général 
où l’entendaient les anciens, c’est-à-dire de la connaissance 
de la nature, et est sans aucun rapport avec la métaphy- 
sique, ce qui est « au delà de la nature » étant par la même 
au delà de toute expérience possible. Il n’y a rien qui puisse 
être mis en parallèle avec la métaphysique, et tous ceux qui 
savent ce qu’est vraiment celle-ci ne peuvent protester 
trop énergiquement contre de pareilles assimilations ; il 
est vrai que, de nos jours, ni les savants ni même les phi- 
losophes ne semblent en avoir la moindre notion. 

Nous venons de dire qu’il y a bien des sortes de phéno- 
mènes psychiques, et nous ajouterons tout de suite, à cet 
égard, que le domaine du psychisme nous paraît suscep- 
tible de s’étendre à beaucoup d’autres phénomènes que 
ceux du spiritisme. Il est vrai que les spirites sont fort 

1 - Il existe même une « Société d’études de photographie trans- 
cendantale », fondée par Emmanuel Vauchez et présidée par le 
D 1 Foveau de Courmelles, qui a pour but d’encourager et de récom- 
penser les photographes des êtres et des radiations de l’espace » ; il 
est curieux de voir à quel point certains mots peuvent être détournés 
de leur sens normal. 

2 - Tout récemment, le D 1 Richet, présentant son Traité de Méta- 
psychique à l’Académie des Sciences, a déclaré textuellement : « Comme 
Aristote, au-dessus de la physique, a introduit la métaphysique, au- 
dessus de la psychique, je présente la métapsychique. » On ne saurait 
être plus modeste ! 




SPIRITISME ET PSYCHISME 


81 


envahissants : ils s’efforcent d’exploiter au profit de leurs 
idées une multitude de faits qui devraient leur rester tout 
à fait étrangers, n’étant point provoqués par leurs prati- 
ques, et n’ayant aucune relation directe ou indirecte avec 
leurs théories, puisqu’on ne peut évidemment songer à y 
faire intervenir les « esprits des morts » ; sans parler des 
« phénomènes mystiques », au sens propre et théologique 
de cette expression, phénomènes qui échappent d’ailleurs 
totalement à la compétence des savants ordinaires, nous 
citerons seulement des faits comme ceux qu’on réunit sous 
le nom de « télépathie », et qui sont incontestablement des 
manifestations d’êtres actuellement vivants (1). Les incroya- 
bles prétentions des spirites à s’annexer les choses les plus 
diverses ne sont pas sans contribuer à créer et à entretenir 
dans le public des confusions regrettables : nous avons eu, 
à maintes reprises, l’occasion de constater qu’il est des 
gens qui vont jusqu’à confondre le spiritisme avec le magné- 
tisme et même avec l’hypnotisme ; cela ne se produirait 
peut-être pas si fréquemment si les spirites ne se mêlaient 
pas de faits qui ne les regardent en rien. A vrai dire, parmi 
les phénomènes qui se produisent dans les séances spirites, 
il en est qui relèvent effectivement du magnétisme ou de 
l’hypnotisme, et dans lesquels le médium ne se comporte 
pas autrement qu’un sujet somnambulique ordinaire ; nous 
faisons notamment allusion au phénomène que les spirites 
appellent « incarnation », et qui n’est pas autre chose au 
fond qu’un cas de ces « états seconds », dits improprement 
« personnalités multiples », qui se manifestent fréquem- 
ment aussi chez des malades et chez des hypnotisés ; mais, 
naturellement, l’interprétation spirite est toute différente. 
La suggestion joue également un grand rôle dans tout cela, 

1 - Un grand nombre de ces faits ont été rassemblés par Gumey, 
Myers et Podmore, membres de la Société des recherches psychiques 
de Londres, dans un ouvrage intitulé Phantasms of the Living. Il 
existe une traduction française de cet ouvrage ; mais le traducteur a 
cru devoir lui donner ce titre bizarre : Les Hallucinations télépathi- 
ques, qui est en complet désaccord avec l’intention des auteurs, 
puisqu’il s’agit de phénomènes réels, et qui trahit curieusement l’étroi- 
tesse de vues de la science officielle. 




82 

DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

et tout ce qui est suggestion et transmission de pensée se 
rattache évidemment à l’hypnotisme ou au magnétisme 
(nous n’insistons pas sur la distinction qu’il y a lieu de 
faire entre ces deux choses, distinction qui est assez diffi- 
cile à préciser, et qui n’importe pas ici) ; mais, dès lors 
qu’on a fait rentrer dans ce domaine un phénomène quel- 
conque, le spiritisme n’a plus rien à y voir. Par contre, nous 
ne voyons aucun inconvénient à ce que de tels phénomènes 
soient rattachés au psychisme, dont les limites sont fort 
indécises et mal définies ; peut-être le point de vue des 
expérimentateurs modernes ne s’oppose-t-il pas à ce qu’on 
traite comme une science unique ce qui peut faire l’objet 
de plusieurs sciences distinctes pour ceux qui l’étudient 
d’une autre façon et qui, nous ne craignons pas de le dire 
nettement, savent mieux de quoi il s’agit en réalité. 

Cela nous conduit à parler un peu des difficultés du psy- 
chisme : si les savants n’arrivent pas, dans ce domaine, à 
obtenir des résultats bien sûrs et bien satisfaisants, ce n’est 
pas seulement parce qu’ils ont affaire à des forces qu’ils con- 
naissent mal, mais c’est surtout parce que ces forces n’agis- 
sent pas de la même façon que celles qu’ils ont l’habitude 
de manier, et parce qu’elles ne peuvent guère être soumises 
aux méthodes d’observation qui réussissent pour ces der- 
nières. En effet, les savants ne peuvent se vanter de con- 
naître sûrement la vraie nature de l’électricité, par exem- 
ple, et pourtant cela ne les empêche pas de l’étudier à leur 
point de vue « phénoméniste », ni surtout de l’utiliser sous 
le rapport des applications pratiques ; il faut donc que, 
dans le cas qui nous occupe, il y ait autre chose que cette 
ignorance à laquelle les expérimentateurs se résignent assez 
facilement. Ce qu’il importe de remarquer, c’est que la com- 
pétence d’un savant « spécialiste » est chose fort limitée ; 
en dehors de son domaine habituel, il ne peut prétendre à 
une autorité plus grande que celle du premier venu, et, 
quelle que soit sa valeur, il n’aura d’autre avantage que 
celui que peut lui donner l’habitude d’une certaine préci- 
sion dans l’observation ; encore cet avantage ne compense- 
t-il qu’ imparfaitement certaines déformations profession- 
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nelles. C’est pourquoi les expériences psychiques de 
Crookes, pour prendre un des exemples les plus connus, 
n’ont point à nos yeux l’importance exceptionnelle que 
beaucoup se croient obligés de leur attribuer ; nous recon- 
naissons très volontiers la compétence de Crookes en chimie 
et en physique, mais nous ne voyons aucune raison de 
l’étendre à un ordre tout différent. Les titres scientifiques 
les plus sérieux ne garantissent même pas les expérimenta- 
teurs contre des accidents assez vulgaires, comme de se 
laisser tout simplement mystifier par un médium : cela est 
peut-être arrivé à Crookes ; cela est sûrement arrivé au 
D r Richet, et les trop fameuses histoires de la villa Carmen, 
à Alger, font même assez peu d’honneur à la perspicacité 
de ce dernier. Du reste, il y a à cela une excuse, car ces 
choses sont bien propres à dérouter un physicien ou un 
physiologiste, voire même un psychologue ; et, par un 
fâcheux effet de la spécialisation, rien n’est plus naïf et plus 
dépourvu de tout moyen de défense que certains savants 
dès qu’on les sort de leur sphère habituelle : nous ne con- 
naissons pas de plus bel exemple, sous ce rapport, que celui 
de la fantastique collection d’autographes que le célèbre 
faussaire Vrain-Lucas fit accepter comme authentiques par 
le mathématicien Michel Chasles ; nul psychiste n’a encore 
atteint un semblable degré d’extravagante crédulité (1). 

Mais ce n’est pas seulement en face de la fraude que les 
expérimentateurs se trouvent désarmés, faute de connaître 
mieux la psychologie spéciale des médiums et autres sujets 
auxquels ils ont recours ; ils sont encore exposés à bien 
d’autres dangers. D’abord, quant à la façon de conduire des 
expériences si différentes de celles auxquelles ils sont accou- 
tumés, ces savants se trouvent parfois plongés dans le plus 
grand embarras, encore qu’ils ne veuillent pas en convenir, 
ni peut-être se l’avouer à eux-mêmes ; ainsi, ils n’arrivent 


1 - Henri Poincaré, plus prudent que bien d’autres, ou plus con- 
scient de son manque de préparation, refusa de tenter une expérience 
avec Eusapia Paladino, trop certain à l’avance, écrivait-il, « qu’il 
serait roulé » (article de M. Philippe Paguat dans les Entretiens Idéa- 
listes, juin 1914, p. 387). 
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pas à comprendre qu’il y ait des faits qu’on ne peut pas 
reproduire à volonté, et que ces faits soient pourtant aussi 
réels que les autres ; ils prétendent aussi imposer des con- 
ditions arbitraires ou impossibles, comme d’exiger la pro- 
duction en pleine lumière de phénomènes auxquels l’obs- 
curité peut être indispensable ; ils riraient assurément, et 
à bon droit, de l’ignorant qui, dans le domaine des sciences 
physico-chimiques, ferait montre d’un aussi complet mépris 
de toutes les lois et voudrait pourtant à toute force observer 
quelque chose. Ensuite, à un point de vue plus théorique, 
ces mêmes savants sont portés à méconnaître les limites 
de l’expérimentation et à lui demander ce qu’elle ne peut 
donner ; parce qu’ils s’y sont consacrés exclusivement, ils 
s’imaginent volontiers qu’elle est la source unique de toute 
connaissance possible ; et, d’ailleurs, un spécialiste est plus 
mal placé que quiconque pour apprécier les limites au delà 
desquelles ses méthodes habituelles cessent d’être valables. 
Enfin, voici ce qu’il y a peut-être de plus grave : il est tou- 
jours extrêmement imprudent, nous l’avons dit, de mettre 
en jeu des forces dont on ignore tout ; or, à cet égard, les 
psychistes les plus « scientifiques » n’ont pas de grands 
avantages sur les vulgaires spirites. Il y a des choses 
auxquelles on ne touche pas impunément, lorsqu’on n’a pas 
la direction doctrinale voulue pour être sûr de ne jamais 
s’égarer ; nous ne le répéterons jamais assez, d’autant plus 
que, dans le domaine dont il s’agit, un tel égarement est un 
des effets les plus communs et les plus funestes des forces 
sur lesquelles on expérimente ; le nombre des gens qui y 
perdent la raison ne le prouve que trop. Or la science ordi- 
naire est absolument impuissante à donner la moindre 
direction doctrinale, et il n’est pas rare de voir des psy- 
chistes qui, sans aller jusqu’à déraisonner à proprement 
parler, s’égarent cependant d’une façon déplorable : nous 
comprenons dans ce cas tous ceux qui, après avoir débuté 
avec des intentions purement « scientifiques », ont fini par 
être « convertis » au spiritisme plus ou moins complète- 
ment, et plus ou moins ouvertement. Nous dirons même 
plus : il est déjà fâcheux, pour des hommes qui devraient 
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savoir réfléchir, d’admettre la simple possibilité de l’hypo- 
thèse spirite, et cependant il est des savants (nous pour- 
rions même dire que presque tous en sont là) qui ne voient 
pas pourquoi on ne peut l’admettre, et qui même, en l’écar- 
tant « a priori », auraient peur de manquer à l’impartialité à 
laquelle ils sont tenus ; ils n’y croient pas, c’est entendu, 
mais enfin ils ne la rejettent pas d’une façon absolue, ils se 
tiennent seulement sur la réserve, dans une attitude de 
doute pur et simple, aussi éloignée de la négation que de 
l’affirmation. Malheureusement, il y a de grandes chances 
pour que celui qui aborde les études psychiques avec de 
telles dispositions n’en reste pas là, et pour qu’il glisse 
insensiblement du côté spirite plutôt que du côté opposé : 
d’abord, sa mentalité a déjà au moins un point commun 
avec celle des spirites, en ce qu’elle est essentiellement 
« phénoméniste » (nous ne prenons pas ce mot dans le sens 
où on l’applique à une théorie philosophique, nous dési- 
gnons simplement par là cette sorte de superstition du phé- 
nomène qui fait le fond de l’esprit « scientiste ») ; ensuite, 
il y a l’influence du milieu spirite lui-même, avec lequel le 
psychiste va nécessairement se trouver en contact au moins 
indirect, ne serait-ce que par l’intermédiaire des médiums 
avec lesquels il travaillera, et ce milieu est un épouvan- 
table foyer de suggestion collective et réciproque. L’expé- 
rimentateur suggestionne incontestablement le médium, ce 
qui fausse d’ailleurs les résultats dès qu’il a la moindre 
idée préconçue, si obscure soit-elle ; mais, sans s’en douter, 
il peut être à son tour suggestionné par lui ; et ce ne serait 
rien encore s’il n’y avait que le médium, mais il y a aussi 
toutes les influences que celui-ci traîne avec lui, et dont le 
moins qu’on puisse dire est qu’elles sont éminemment mal- 
saines. Le psychiste, dans ces conditions, va se trouver à la 
merci d’un incident quelconque, le plus souvent d’ordre 
tout sentimental : à Lombroso, Eusapia Paladino fait voir 
le fantôme de sa mère ; Sir Oliver Lodge reçoit des « com- 
munications » de son fils tué à la guerre ; il n’en faut pas 
davantage pour déterminer des « conversions ». Ces cas 
sont peut-être encore plus fréquents qu’on ne le pense, car 
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il y a certainement des savants qui, par crainte de se mettre 
en désaccord avec leur passé, n’oseraient pas avouer leur 
« évolution » et se dire franchement spirites, ni même 
manifester simplement à l’égard du spiritisme une sym- 
pathie trop accentuée. Il y en a même qui n’aiment pas 
qu’on sache qu’ils s’occupent d’études psychiques, comme 
si cela devait les déconsidérer aux yeux de leurs confrères 
et du public, trop habitués à assimiler ces choses au spiri- 
tisme ; c’est ainsi que M me Curie et M. d’Arsonval, par 
exemple, ont caché pendant fort longtemps qu’ils se 
livraient à ce genre d’expérimentation. Il est curieux de 
citer, à ce propos, ces quelques lignes d’un article que la 
Revue Scientifique consacra jadis au livre du D r Gibier 
dont nous avons déjà parlé : « M. Gibier appelle de ses 
vœux la formation d’une société pour étudier cette nou- 
velle branche de la physiologie psychologique, et paraît 
croire qu’il est chez nous le seul, sinon le premier, parmi 
les savants compétents, à s’intéresser à cette question. Que 
M. Gibier se rassure et soit satisfait. Un certain nombre de 
chercheurs très compétents, ceux mêmes qui ont commencé 
par le commencement et ont mis un certain ordre dans 
le fouillis du surnaturel (sic), s’occupent de cette question 
et continuent leur œuvre... sans en entretenir le public » (1). 
Une semblable attitude est vraiment étonnante chez des 
gens qui, d’ordinaire, aiment tant la publicité, et qui pro- 
clament sans cesse que tout ce dont ils s’occupent peut et 
doit être divulgué aussi largement que possible. Ajoutons 
que le directeur de la Revue Scientifique , à cette époque, 
était le D 1 Richet ; celui-là du moins, sinon les autres, ne 
devait pas toujours s’enfermer dans cette prudente réserve. 

Il est encore une autre remarque qu’il est bon de faire : 
c’est que certains psychistes, sans pouvoir être soupçonnés 
de se rallier au spiritisme, ont de singulières affinités avec 
le « néo-spiritualisme » en général, ou avec l’une ou l’autre 
de ses écoles ; les théosophistes, en particulier, se sont 
vantés d’en avoir attiré beaucoup dans leurs rangs, et un 


1 - Revue Scientifique, 13 novembre 1886, pp. 631-632. 
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de leur organes assurait jadis « que tous les savants qui 
se sont occupés de spiritisme et que l’on cite comme des 
classiques, n’ont pas du tout été amenés à croire au spiri- 
tisme (à part un ou deux), que presque tous ont donné une 
interprétation se rapprochant de celle des théosophes, et 
que les plus célèbres sont membres de la Société Théoso- 
phique » ( 1 ). Il est certain que les spirites revendiquent 
beaucoup trop facilement comme étant des leurs tous ceux 
qui ont été mêlés de près ou de loin à ces études et qui ne 
sont pas leurs adversaires déclarés ; mais les théosophistes, 
de leur côté, ont peut-être été un peu trop prompts à faire 
état de certaines adhésions qui n’avaient rien de définitif ; 
ils devaient pourtant alors avoir présent à la mémoire 
l’exemple de Myers et de divers autres membres de la 
Société des recherches psychiques de Londres, et aussi 
celui du D 1 2 Richet, qui n’avait fait que passer dans leur 
organisation, et qui n’avait pas été parmi les derniers, en 
France, à faire écho à la dénonciation des supercheries de 
M rac Blavatsky par ladite Société des recherches psychi- 
ques (2). Quoi qu’il en soit, la phrase que nous venons de 
citer contenait peut-être une allusion à M. Flammarion, qui 
fut pourtant toujours plus près du spiritisme que de toute 
autre conception ; elle en contenait certainement une à 
William Crookes, qui avait effectivement adhéré à la 
Société Théosophique en 1883, et qui fut même membre du 
Conseil directeur de la London Lodge. Quant au D 1 Richet, 


1 - Le Lotus, octobre 1887. 

2 - Dans une lettre que nous avons citée ailleurs {Le Théoso- 

phisme, p. 74), le D 1 Richet dit qu’il avait connu M rae Blavatsky par 
l’entremise de M me de Barrau ; la même personne joua aussi un 
certain rôle auprès du D 1 Gibier, comme on le voit par cette note qui 
vient à la suite d’un éloge du « grand et consciencieux savant » Bur- 
nouf : « Nous devons aussi une mention spéciale à l’œuvre consi- 

dérable de M. Louis Leblois, de Strasbourg, dont nous devons la 
connaissance à une dame d’un grand mérite, M me Caroline de Barrau, 
mère d’un de nos anciens élèves, aujourd’hui notre ami, le D r Emile 

de Barrau» {Le Spiritisme, p, 110). L’ouvrage de Leblois, intitulé 
Les Bibles et les Initiateurs religieux de l’humanité, contribua, après 

ceux de Jacolliot, à inculquer au D 1 Gibier les idées fausses qu’il a 
exprimées sur l’Inde et ses doctrines, et que nous avons signalées 

précédemment. 




88 

DISTINCTIONS ET PRÉCISIONS NÉCESSAIRES 

son rôle dans le mouvement « pacifiste » montre qu’il a 
bien gardé toujours quelque chose de commun avec les 
« néo-spiritualistes », chez qui les tendances humanitaires 
ne s’affirment pas moins bruyamment ; pour ceux qui sont 
au courant de ces mouvements, des coïncidences comme 
celle-là constituent un signe beaucoup plus net et plus 
caractéristique que d’autres ne seraient tentés de le croire. 
Dans le même ordre d’idées, nous avons déjà fait allusion 
aux tendances anticatholiques de certains psychistes comme 
le D r Gibier ; nous aurions même pu, en ce qui concerne 
celui-ci, parler plus généralement de tendances antireli- 
gieuses, à moins pourtant qu’il ne s’agisse de « religion 
laïque », suivant l’expression chère à Charles Fauvety, un 
des premiers apôtres du spiritisme français ; voici en effet 
quelques lignes que nous extrayons de sa conclusion, et 
qui sont un suffisant échantillon de ces déclamations : 
«Nous avons foi dans la Science et nous croyons ferme- 
ment qu’elle débarrassera à tout jamais l’humanité du 
parasitisme de toutes les espèces de brahmes (l’auteur veut 
dire de prêtres), et que la religion, ou plutôt la morale 
devenue scientifique, sera représentée, un jour, par une 
section particulière dans les académies des sciences de 
l’avenir » ( 1 ). Nous nous en voudrions d’insister sur de 
pareilles niaiseries, qui malheureusement ne sont point 
inoffensives ; il y aurait pourtant une curieuse étude à 
faire sur la mentalité des gens qui invoquent ainsi la 
« Science » à tout propos, et qui prétendent la mêler à ce 
qu’il y a de plus étranger à son domaine ; c’est encore là 
une des formes que le déséquilibre intellectuel prend volon- 
tiers chez nos contemporains, et qui sont peut-être moins 
éloignées les unes des autres qu’elles ne le semblent ; n’y 
a-t-il pas un « mysticisme scientiste », voire même un 
« mysticisme matérialiste », qui sont, tout aussi bien que 
les aberrations « néo-spiritualistes », d’évidentes dévia- 
tions du sentiment religieux (2) ? 

1 - Le Spiritisme, p. 383. 

2 - La « religion de l’Humanité », inventée par Auguste Comte, 
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Tout ce que nous avons dit des savants, nous pouvons 
le dire aussi des philosophes qui s’occupent pareillement 
de psychisme ; ils sont beaucoup moins nombreux, mais 
enfin il y en a aussi quelques-uns. Nous avons eu 
ailleurs ( 1 ) l’occasion de mentionner incidemment le cas 
de William James, qui, sur la fin de sa vie, manifesta des 
tendances très prononcées vers le spiritisme ; il est néces- 
saire d’y insister, d’autant plus que certains ont trouvé 
« un peu gros » que nous ayons qualifié ce philosophe de 
spirite et surtout de « sataniste inconscient ». A ce sujet, 
nous avertirons d’abord nos contradicteurs éventuels, de 
quelque côté qu’ils se trouvent, que nous tenons en 
réserve beaucoup de choses autrement « grosses » encore, 
ce qui ne les empêche pas d’être rigoureusement vraies ; 
et d’ailleurs, s’ils savaient ce que nous pensons de l’im- 
mense majorité des philosophes modernes, les admirateurs 
de ce qu’on est convenu d’appeler des « grands hommes » 
seraient sans doute épouvantés. Sur ce que nous appelons 
« satanisme inconscient », nous nous expliquerons dans 
une autre partie ; mais, pour le spiritisme de William 
James, il aurait fallu remarquer qu’il ne s’agissait que de 
la dernière période (nous parlions d’ « aboutissement 
final »), car les idées de ce philosophe ont prodigieusement 
varié. Or il est un fait avéré : c’est que William James avait 
promis de faire, après sa mort, tout ce qui serait en son 
pouvoir pour communiquer avec ses amis ou avec d’autres 
expérimentateurs ; cette promesse, faite assurément « dans 
l’intérêt de la science », n’en prouve pas moins qu’il admet- 
tait la possibilité de l’hypothèse spirite (2), chose grave 


est un des exemples qui illustrent le mieux ce que nous voulons dire 
ici ; mais la déviation peut fort bien exister sans aller jusqu’à de 
telles extravagances. 

1 - Le Théosophisme , pp. 35 et 130. 

2 - Cette attitude était aussi celle d’un philosophe universitaire 
français, M. Emile Boirac, qui, dans un mémoire intitulé L ’Etude 
scientifique du spiritisme, présenté au « Congrès de psychologie expé- 
rimentale » de 1911, déclara que l’hypothèse spirite représentait «une 
des explications philosophiques possibles des faits psychiques », et 
qu’on ne pouvait la repousser « a priori » comme « antiscientifique » ; 
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pour un philosophe (ou qui devrait être grave si la philo- 
sophie était ce qu’elle veut être), et nous avons des raisons 
de supposer qu’il était allé encore plus loin en ce sens ; il 
va sans dire, du reste, qu’une foule de médiums américains 
ont enregistré des « messages » signés de lui. Cette histoire 
nous fait souvenir de celle d’un autre Américain non moins 
illustre, l’inventeur Edison, qui prétendit récemment avoir 
découvert un moyen des communiquer avec les morts (1) ; 
nous ne savons ce qu’il en est advenu, car le silence s’est 
fait là-dessus, mais nous avons toujours été bien tranquille 
sur les résultats ; cet épisode est instructif en ce qu’il 
montre encore que les savants les plus incontestables, et 
ceux qu’on pourrait croire les plus « positifs », ne sont 
point à l’abri de la contagion spirite. Mais revenons aux 
philosophes ; à côté de William James, nous avions nommé 
M. Bergson ; pour celui-ci, nous nous contenterons de repro- 
duire, parce qu’elle est assez significative par elle-même, la 
phrase que nous avions déjà citée : « Ce serait quelque 
chose, ce serait même beaucoup que de pouvoir établir sur 
le terrain de l’expérience la probabilité de la survivance 
pour un temp x » (2). Cette déclaration est au moins inquié- 
tante, et elle nous prouve que son auteur, déjà si près des 
idées « néo-spiritualistes » par plus d’un côté, est vraiment 
engagé sur une voie bien dangereuse, ce que nous regret- 
tons surtout pour ceux qui, lui accordant leur confiance, 
risquent d’y être entraînés à sa suite. Décidément, pour pré- 
munir contre les pires absurdités, la philosophie ne vaut 
pas mieux que la science, puisqu’elle n’est pas même 
capable, nous ne disons pas de prouver (nous savons bien 
que ce serait trop lui demander), mais de faire comprendre 
ou seulement pressentir, si confusément que ce soit, que 

elle n’est peut-être pas antiscientifique ni antiphilosophique, mais elle 
est certainement antimétaphysique, ce qui est beaucoup plus grave 
et plus décisif. 

1 - Il y a déjà assez longtemps que deux spirites hollandais, 
MM. Zaalberg van Zelst et Matla, avaient construit un « dynamis- 
tographe » ou « appareil destiné à communiquer avec l’au-delà sans 
médium » {Le Monde Psychique, mars 1912). 

2 - L ’Ènergie Spirituelle. 
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l’hypothèse spirite n’est qu’une impossibilité pure et 
simple. 

Nous aurions pu donner encore bien d’autres exemples, 
à tel point que, même en laissant de côté ceux qui sont plus 
ou moins suspects de spiritisme, les psychistes qui ont des 
tendances « néo-spiritualistes » paraissent être le plus 
grand nombre ; en France, c’est surtout l’occultisme, au 
sens où nous l’avons entendu au chapitre précédent, qui a 
fortement influencé la plupart d’entre eux. Ainsi, les théo- 
ries du D 1 Grasset, pourtant catholique, ne sont pas sans 
présenter certains rapports avec celles des occultistes ; 
celles du D 1 Durand de Gros, du D 1 Dupouy, du D 1 Baraduc, 
du colonel de Rochas, s’en rapprochent bien davantage 
encore. Nous ne citons là que quelques noms, pris presque 
au hasard ; quant à fournir des textes justificatifs, ce ne 
serait pas bien difficile, mais nous ne pouvons songer à le 
faire ici, parce que cela nous éloignerait trop de notre sujet. 
Nous nous en tiendrons donc à ces quelques constatations, 
et nous demanderons si tout cela s’explique suffisamment 
par le fait que le psychisme représente un domaine mal 
connu et mal défini, ou si ce n’est pas plutôt, justement 
parce qu’il y a trop de cas concordants, le résultat inévi- 
table d’investigations téméraires entreprises, dans ce 
domaine plus dangereux que tout autre, par des gens qui 
ignorent jusqu’aux plus élémentaires des précautions à 
prendre pour l’aborder avec sécurité. Pour conclure, nous 
ajouterons simplement ceci : en droit, le psychisme est tout 
à fait indépendant, non seulement du spiritisme, mais aussi 
de toute sorte de « néo-spiritualisme », et même, s’il veut 
être purement expérimental, il peut à la rigueur être indé- 
pendant de toute théorie quelconque ; en fait, les psychistes 
sont le plus souvent en même temps des « néo-spiritua- 
listes » plus ou moins conscients et plus ou moins avoués, 
et cet état de choses est d’autant plus regrettable qu’il est 
de nature à jeter sur ces études, aux yeux des gens sérieux 
et intelligents, un discrédit qui finira par laisser le champ 
libre entièrement aux charlatans et aux déséquilibrés. 
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L’EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES 

Bien que notre intention ne soit pas d’étudier spéciale- 
ment les phénomènes du spiritisme, nous devons parler au 
moins sommairement de leur explication, ne serait-ce que 
pour montrer qu’on peut fort bien se passer de l’hypothèse 
spirite, avant d’apporter contre celle-ci des raisons plus 
décisives. Faisons remarquer, d’ailleurs, que ce n’est point 
un ordre logique que nous entendons suivre en cela : il y a, 
en dehors de toute considération relative aux phénomènes, 
des raisons pleinement suffisantes pour faire rejeter d’une 
façon absolue l’hypothèse dont il s’agit ; l’impossibilité 
de celle-ci étant établie, il faut bien, même si l’on n’a pas 
d’autre explication toute prête pour rendre compte des 
phénomènes, se décider à en chercher une. Seulement, la 
mentalité de notre époque, étant surtout tournée du côté 
expérimental, sera mieux préparée, dans bien des cas, à 
admettre qu’une théorie est impossible et à examiner sans 
parti pris les preuves qui en sont données, si on lui a 
montré tout d’abord qu’elle est inutile, et qu’il existe 
d’autres théories susceptibles de la remplacer avantageuse- 
ment. D’un autre côté, il importe de dire tout de suite que 
beaucoup des faits en question, sinon tous, ne relèvent 
point de la science ordinaire, ne sauraient rentrer dans les 
cadres étroits que les modernes ont fixés à celle-ci, et sont, 
en particulier, tout a fait en dehors du domaine de la phy- 
siologie et de celui de la psychologie classique, contraire- 
ment à ce que pensent certains psychistes qui s’illusion- 
nent grandement à cet égard. N’éprouvant aucun respect 
pour les préjugés de la science officielle, nous n’estimons 
point que nous ayons à nous excuser de l’apparente étran- 
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geté de quelques-unes des considérations qui vont suivre ; 
mais il est bon de prévenir ceux qui, en raison des habi- 
tudes acquises, pourraient les trouver par trop extraordi- 
naires. Tout cela, encore une fois, ne veut point dire que 
nous accordions aux phénomènes psychiques le moindre 
caractère « transcendant » ; d’ailleurs, aucun phénomène, 
de quelque ordre qu’il soit, n’a en lui-même un tel carac- 
tère, mais cela n’empêche pas qu’il y en ait beaucoup qui 
échappent aux moyens d’action de la science occidentale 
moderne, qui n’est point si « avancée » que le croient ses 
admirateurs, ou qui du moins ne l’est que sur des points 
très particuliers. La magie même, du fait quelle est une 
science expérimentale, n’a absolument rien de « transcen- 
dant » ; ce qui peut par contre être regardé comme tel, 
c’est la « théurgie », dont les effets, même lorsqu’ils res- 
semblent à ceux de la magie, en diffèrent totalement quant 
à leur cause ; et c’est précisément la cause, et non pas le 
phénomène qu’elle produit, qui est alors d’ordre transcen- 
dant. Qu’il nous soit permis, pour mieux nous faire com- 
prendre, d’emprunter ici une analogie à la doctrine catho- 
lique (nous parlons seulement d’analogie et non d’assimi- 
lation, ne nous plaçant pas au point de vue théologique) : 
il y a des phénomènes, tout à fait semblables extérieure- 
ment, qui ont été constatés chez des saints et chez des sor- 
ciers ; or il est bien évident que c’est seulement dans le 
premier cas qu’on peut leur attribuer un caractère « mira- 
culeux » et proprement « surnaturel » ; dans le second cas, 
ils peuvent tout au plus être dits « préternaturels » ; si 
pourtant les phénomènes sont les mêmes, c’est donc que la 
différence ne réside point dans leur nature, mais unique- 
ment dans leur cause, et ce n’est que du « mode » et des 
« circonstances » que de tels phénomènes tirent leur carac- 
tère surnaturel. Il va sans dire que, lorsqu’il s’agit du psy- 
chisme, nulle cause transcendante ne saurait intervenir, 
que l’on considère les phénomènes provoqués ordinaire- 
ment par les pratiques spirites, ou les phénomènes magné- 
tiques et hypnotiques, ou tous ceux qui leur sont plus ou 
moins connexes ; nous n’avons donc pas à nous préoccuper 
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ici des choses d’ordre transcendant, et c’est dire qu’il est des 
questions, comme celle des « phénomènes mystiques » 
par exemple, qui peuvent rester entièrement en dehors des 
explications que nous envisagerons, D’autre part, nous 
n’avons pas à examiner tous les phénomènes psychiques 
indistinctement, mais seulement ceux qui ont quelque rap- 
port avec le spiritisme ; encore pourrions-nous, parmi ces 
derniers, laisser de côté ceux qui, comme les phénomènes 
d’ « incarnation » que nous avons déjà mentionnés, ou 
comme ceux que produisent les « médiums guérisseurs », 
se ramènent en réalité, soit à la suggestion, soit au magné- 
tisme proprement dit, puisqu’il est manifeste qu’ils s’ex- 
pliquent très suffisamment en dehors de l’hypothèse spi- 
rite. Nous ne voulons pas dire qu’il n’y ait aucune difficulté 
dans l’explication des faits de cet ordre, mais les spirites ne 
peuvent tout de même pas prétendre à s’annexer tout le 
domaine de l’hypnotisme et du magnétisme ; du reste, il 
est possible que ces faits se trouvent, comme par surcroît, 
quelque peu éclaircis par les indications que nous donne- 
rons à propos des autres. 

Après ces observations générales, indispensables pour 
poser et délimiter la question comme elle doit l’être, nous 
pouvons rappeler les principales théories qui ont été émises 
pour expliquer les phénomènes du spiritisme ; il y en a un 
assez grand nombre, mais le D 1 Gibier a cru pouvoir les 
ramener à quatre types (1) ; sa classification n’est pas sans 
défauts, loin de là, mais elle peut nous servir de point de 
départ. La première, qu’il appelle « théorie de l’être collec- 
tif », se définirait ainsi : « Un fluide spécial se dégage de 
la personne du médium, se combine avec le fluide des per- 
sonnes présentes pour constituer un personnage nouveau, 
temporaire, indépendant dans une certaine mesure, et pro- 
duisant les phénomènes connus. » Ensuite vient la théorie 
« démoniaque », d’après laquelle « tout est produit par le 
diable ou ses suppôts », et qui revient en somme à assimiler 
le spiritisme à la sorcellerie. En troisième lieu, il y a une 


1 - Le Spiritisme, pp. 310-3 1 1 . 
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théorie que le D r Gibier appelle bizarrement « gnômique », 
selon laquelle « il existe une catégorie d’êtres, un monde 
immatériel, vivant à côté de nous et manifestant sa pré- 
sence dans certaines conditions : ce sont ces êtres qu’on a 
connus de tout temps sous le nom de génies, fées, sylvains, 
lutins, gnomes, farfadets, etc. » ; nous ne savons pourquoi 
il a choisi les gnomes plutôt que d’autres pour donner une 
dénomination à cette théorie, à laquelle il rattache celle des 
théosophistes (en l’attribuant faussement au Bouddhisme), 
qui met les phénomènes sur le compte des « élémentals ». 
Enfin, il y a la théorie spirite, suivant laquelle « toutes ces 
manifestations sont dues aux esprits ou âmes des morts, 
qui se mettent en rapport avec les vivants, en manifestant 
leurs qualités ou leurs défauts, leur supériorité ou, au con- 
traire, leur infériorité, tout comme s’ils vivaient encore ». 
Chacune de ces théories, sauf la théorie spirite qui seule 
est absurde, peut contenir une part de vérité et expliquer 
effectivement, non pas tous les phénomènes, mais certains 
d’entre eux ; le tort de leurs partisans respectifs est sur- 
tout d’être trop exclusifs et de vouloir tout ramener à une 
théorie unique. Quant à nous, nous ne pensons même pas 
que tous les phénomènes sans exception doivent nécessai- 
rement être expliqués par l’une ou l’autre des théories qui 
viennent d’être énumérées, car il y a dans cette liste des 
omissions et des confusions ; d’ailleurs, nous ne sommes 
pas de ceux qui croient que la simplicité d’une explication 
est une sûre garantie de sa vérité : on peut assurément sou- 
haiter qu’il en soit ainsi, mais les choses ne sont point 
obligées de se conformer à nos désirs, et rien ne prouve 
qu’elles doivent être ordonnées précisément de la façon qui 
serait la plus commode pour nous ou la plus propre à faci- 
liter notre compréhension ; un tel « anthropocentrisme », 
chez nombre de savants et de philosophes, suppose vrai- 
ment de bien naïves illusions. 

La théorie « démoniaque » a le don de mettre spéciale- 
ment en fureur les spirites aussi bien que les « scientistes », 
les uns et les autres faisant pareillement profession de ne 
pas croire au démon ; pour les spirites, il semble qu’il ne 
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doive pas y avoir dans le « monde invisible » autre chose 
que des êtres humains, ce qui est bien la limitation la plus 
invraisemblablement arbitraire qui se puisse imaginer. 
Comme nous aurons à nous expliquer plus loin sur le « sata- 
nisme », nous n’y insisterons pas pour le moment ; nous 
ferons seulement remarquer que l’opposition à cette 
théorie, qui n’est guère moindre chez les occultistes que 
chez les spirites, se comprend beaucoup moins de leur part, 
puisqu’ils admettent l’intervention d’êtres assez variés, ce 
qui prouve que leurs conceptions sont moins bornées. A ce 
point de vue, la théorie « démoniaque » pourrait s’associer 
d’une certaine façon à celle que le D 1 Gibier appelle « gnô- 
mique », puisque, dans l’une et dans l’autre, il s’agit d’une 
action exercée par des êtres non humains ; rien ne s’op- 
pose en principe, non seulement à ce qu’il y ait de tels 
êtres, mais encore à ce qu’ils soient aussi diversifiés que 
possible. Il est très certain que, presque chez tous les peu- 
ples et à toutes les époques, il a été question d’êtres tels 
que ceux dont le D 1 Gibier fait mention, et ce ne doit pas 
être sans raison, car, quels que soient les noms qui leur 
ont été donnés, ce qui est dit de leur façon d’agir concorde 
remarquablement : seulement, nous ne pensons pas qu’ils 
aient jamais été regardes comme proprement « immaté- 
riels », et d’ailleurs la question, sous ce rapport, ne se 
posait pas exactement de la même manière pour les anciens 
que pour les modernes, les notions mêmes de « matière » et 
d’ « esprit » ayant grandement changé de signification. 
D’autre part, la façon dont ces êtres ont été « personnifiés » 
se rattache surtout aux conceptions populaires, qui recou- 
vrent une vérité plutôt qu’elles ne l’expriment, et qui cor- 
respondent plutôt aux apparences manifestées qu’à la réa- 
lité profonde ; et c’est un semblable « anthropomor- 
phisme », d’origine tout exotérique, que l’on peut repro- 
cher aussi à la théorie des « élémentals », qui est bien véri- 
tablement dérivée de la précédente, qui en est, si l’on veut, 
une forme modernisée. En effet, les « élémentals », au sens 
premier de ce mot, ne sont pas autre chose que les « esprits 
des éléments », que l’ancienne magie partageait en quatre 
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catégories : salamandres ou esprits du feu, sylphes ou 
esprits de l’air, ondins ou esprits de l’eau, gnomes ou 
esprits de la terre ; bien entendu, ce mot d’ « esprits » 
n’était point pris là au sens des spirites, mais il désignait 
des êtres subtils, doués seulement d’une existence tempo- 
raire, et n’ayant par conséquent rien de « spirituel » dans 
l’acception philosophique moderne ; encore n’est-ce là que 
l’expression exotérique d’une théorie sur le vrai sens 
de laquelle nous reviendrons dans la suite. Les théoso- 
phistes ont accordé une importance considérable aux « élé- 
mentals » ; nous avons dit ailleurs que M rac Blavatsky en 
dut vraisemblablement l’idée à George H. Felt, membre de 
la H. B. of L., qui l’attribuait d’ailleurs tout à fait gratuite- 
ment aux anciens Egyptiens. Par la suite, cette théorie fut 
plus ou moins étendue et modifiée, tant par les théoso- 
phistes eux-mêmes que par les occultistes français, qui la 
leur empruntèrent évidemment, tout en prétendant ne rien 
leur devoir ; du reste, elle est de celles sur lesquelles les 
idées de ces écoles ne furent jamais bien fixées, et nous ne 
voudrions pas être chargé de concilier tout ce qui a été dit 
des « élémentals ». La masse des théosophistes et des occul- 
tistes s’en tient à la conception la plus grossièrement 
anthropomorphique ; mais il en est qui ont voulu donner 
à la théorie une allure plus « scientifique », et qui, man- 
quant complètement de données traditionnelles pour lui 
restituer son sens original et ésotérique, l’ont tout simple- 
ment accommodée aux idées modernes ou aux caprices de 
leur propre fantaisie. Ainsi, les uns ont essayé d’identifier 
les « élémentals » aux monades de Leibnitz ( 1 ) ; les autres 
les ont réduits à n’être plus que des « forces inconscientes », 
comme Papus pour qui ils sont en outre « les globules 
sanguins de l’univers » (2), ou même de simples « centres 
de forces », en même temps que des « potentialités 

1 - Conférence faite à Y Ary an Theosophical Society de New- 
York, décembre 1886, par C. H. A. Bjerregaard : Le Lotus, septembre 
1888. 

2 - Traité méthodique de Science occulte, p. 373. 
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d’êtres » (1) ; d’autres encore out cm y voir « des embryons 
d’âmes animales ou humaines » (2) ; il en est aussi quel- 
ques-uns qui, dans un tout autre sens, ont poussé la con- 
fusion jusqu’à les assimiler aux « hiérarchies spirituelles » 
de la kabbale judaïque, d’où il résulterait qu’il faut com- 
prendre sous ce nom d’ « élémentals » les anges et les 
démons, auquel on prétend ainsi faire « perdre leur carac- 
tère fantaisiste » ( 3 ) ! Ce qui est surtout fantaisiste, ce 
sont ces assemblages de conceptions disparates dont les 
occultistes sont coutumiers ; celles où il se trouve quelque 
chose de vrai ne leur appartiennent pas en propre, mais 
sont des conceptions anciennes plus ou moins mal inter- 
prétées, et les occultistes semblent avoir pris à tâche, sans 
doute involontairement, de brouiller toutes les notions 
plutôt que de les éclaircir ou d’y mettre de l’ordre. 

Un exemple de ces fausses interprétations nous a déjà été 
fourni par la théorie des « coques astrales », que le 
D 1 2 3 Gibier a complètement oubliée dans sa nomenclature, 
et qui est encore un empmnt fait par l’occultisme au théo- 
sophisme ; comme nous avons rétabli plus haut le vrai sens 
de ce dont elle est une déformation, nous n’y reviendrons 
pas, mais nous rappellerons que c’est seulement de la façon 
que nous avons indiquée alors que l’on peut admettre dans 
certains phénomènes une intervention des morts, ou plutôt 
un simulacre d’intervention des morts, puisque leur être 
réel n’y est aucunement intéressé et n’est point affecté par 
ces manifestations. Quant à la théorie des « élémentaires », 
sur laquelle l’occultisme et le théosophisme ne se différen- 
cient pas plus nettement que sur les précédentes, elle appa- 
raît comme extrêmement flottante, se confondant parfois 
avec celle des « coques », et allant ailleurs, et le plus fré- 
quemment, jusqu’à s’identifier à l’hypothèse spirite elle- 
même, à laquelle elle apporte seulement certaines restric- 
tions. D’une part, Papus a écrit ceci : « Ce que le spirite 


1 - Marius Decrespe (Maurice Després), Les Microbes de V Astral. 

2 - Ibid., p. 39. 

3 - Jules Lermina, Magie pratique, pp. 218-220. 
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appelle un esprit ; un moi, l’occultiste l’appelle un élémen- 
taire, une coque astrale » (1). Nous ne pouvons croire qu’il 
ait été de bonne foi en faisant cette assimilation, inaccep- 
table pour les spirites ; mais poursuivons : « Les principes 
inférieurs illuminés par l’intelligence de l’âme humaine 
(avec laquelle ils n’ont plus qu’un « lien fluidique ») for- 
ment ce que les occultistes appellent un élémentaire, et 
flottent autour de la terre dans le monde invisible, tandis 
que les principes supérieurs évoluent sur un autre plan... 
Dans la plupart des cas, l’esprit qui vient dans une séance 
est l’élémentaire de la personne évoquée, c’est-à-dire un 
être qui ne possède du défunt que les instincts et la 
mémoire des choses terrestres » (2). Cela est assez net, et, 
s’il y a une différence entre une « coque » proprement dite 
et un « élémentaire », c’est que la première est littérale- 
ment un « cadavre astral », tandis que le second est censé 
garder encore un « lien fluidique » avec les principes supé- 
rieurs ; remarquons en passant que cela paraît impliquer 
que tous les éléments de l’être humain doivent se situer 
quelque part dans l’espace ; les occultistes, avec leurs 
« plans », prennent une image assez grossière pour une 
réalité. Mais, d’autre part, les affirmations que nous venons 
de reproduire n’empêchent pas le même auteur, en d’autres 
endroits du même ouvrage, de qualifier les « élémentaires » 
d’ « êtres conscients et volontaires », de les présenter 
comme « les cellules nerveuses de l’univers », et d’assurer 
que « ce sont eux qui apparaissent aux malheureuses vic- 
times des hallucinations de la sorcellerie sous la figure du 
diable, auquel (sic) on fait des pactes » ( 3 ) ; ce dernier 
rôle, du reste, est plus souvent attribué par les occultistes 
aux « élémentals ». Ailleurs encore, Papus précise que 
1’ « élémentaire » (et là il prétend que ce terme, qui n’a 
pourtant rien d’hébraïque, appartient à la kabbale) « est 
formé par l’esprit immortel supérieurement, par le corps 


1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 347. 

2 - Ibid., p. 351. 

3 - Ibid, pp. 373 et 909-910. 
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astral (partie supérieure) médianement, par les écorces 
inférieurement» (1). Ce serait donc, d’après cette nouvelle 
version, l’être humain véritable et complet, tel qu’il est 
constitué pendant le temps plus ou moins long où il 
séjourne dans le «plan astral»; c’est là l’opinion qui a 
prévalu parmi les occultistes, aussi bien que parmi les théo- 
sophistes, et les uns et les autres en sont arrivés à admettre 
assez généralement que cet être peut être évoqué tant qu’il 
se trouve dans cet état, c’est-à-dire au cours de la période 
qui va de la « mort physique » à la « mort astrale ». Seule- 
ment, on ajoute que les « désincarnés » qui se manifestent 
le plus volontiers dans les séances spirites (exception faite 
pour les « morts aimés ») sont les hommes dont la nature 
est la plus inférieure, notamment les ivrognes, les sorciers 
et les criminels, et aussi ceux qui ont péri de mort violente, 
surtout les suicidés ; et c’est même à ces êtres inférieurs, 
avec lesquels les relations sont réputées fort dangereuses, 
que certains théosophistes réservent l’appellation d’ « élé- 
mentaires ». Les spirites, qui sont absolument opposés à 
toutes les théories dont il a été question jusqu’ici ne sem- 
blent pas apprécier beaucoup cette concession, pourtant 
très grave, et cela se comprend en somme : ils recon- 
naissent bien eux-mêmes qu’il y a de « mauvais esprits » 
qui se mêlent à leurs séances, mais, s’il n’y avait que 
ceux-là, il n’y aurait qu’à s’abstenir soigneusement des 
pratiques du spiritisme ; c’est en effet ce que recomman- 
dent les dirigeants de l’occultisme et surtout du théoso- 
phisme, mais sans pouvoir, sur ce point, se faire écouter 
d’une certaine catégorie de leurs adhérents, pour qui tout 
ce qui est « phénomène », quelle qu’en soit la qualité, pos- 
sède un attrait irrésistible. 

Nous en arrivons maintenant aux théories qui expliquent 
les phénomènes par l’action des êtres humains vivants, et 
que le D 1 Gibier réunit assez confusément sous le nom, 
impropre pour certaines d’entre elles, de « théorie de l’être 

1 - L’état de trouble et l’évolution posthume de l’être humain, 
pp. 12-13. 
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collectif ». La théorie qui mérite vraiment ce nom vient 
en réalité se greffer sur une autre qui n’en est pas nécessai- 
rement solidaire, et que l’on appelle quelquefois théorie 
« animiste » ou « vitaliste » ; sous sa forme la plus com- 
mune, celle qui s’exprime d’ailleurs dans la définition 
donnée par le D r Gibier, on pourrait encore l’appeler théorie 
« fluidique ». Le point de départ de cette théorie, c’est qu’il 
y a dans l’homme quelque chose qui est susceptible de 
s’extérioriser, c’est-à-dire de sortir des limites du corps, et 
bien des constatations tendent à prouver qu’il en est effecti- 
vement ainsi ; nous rappellerons seulement les expériences 
du colonel de Rochas et de divers autres psychistes sur 
1’ « extériorisation de la sensibilité » et 1’ « extériorisation de 
la motricité ». Admettre cela n’implique évidemment 
l’adhésion à aucune école ; mais certains ont éprouvé le 
besoin de se représenter ce « quelque chose » sous l’aspect 
d’un « fluide », qu’ils nomment tantôt « fluide nerveux », 
tantôt « fluide vital » ; ceux-là sont naturellement des 
occultistes, qui, là comme partout où il est question de 
« fluides », n’ont fait que se mettre à la suite des magné- 
tiseurs et des spirites. Ce prétendu « fluide », en effet, ne 
fait qu’un avec celui des magnétiseurs : c’est Yod de Rei- 
chenbach, que l’on a voulu rapprocher des « radiations 
invisibles» de la physique moderne (1) ; c’est lui qui se 
dégagerait du corps humain sous la forme d’effluves que 
certains croient avoir photographiés ; mais ceci est une 
autre question, qui est tout à fait à côté de notre sujet. 
Quant aux spirites, nous avons dit qu’ils tenaient du mes- 
mérisme cette idée des « fluides », auxquels ils ont égale- 
ment recours pour expliquer la médiumnité ; ce n’est pas 
là-dessus que portent les divergences, mais seulement sur 
ceci, que les spirites veulent qu’un « esprit » vienne se 
servir du « fluide » extériorisé du médium, tandis qu’occul- 
tistes et simples psychistes supposent plus raisonnablement 


1 - Voir la brochure de Papus intitulée Lumière invisible, Médium- 
nité et Magie. - Ne pas confondre cet od très moderne avec Y ob 
hébraïque. 
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que ce dernier, dans nombre de cas, pourrait bien faire à 
lui seul tous les frais du phénomène. Effectivement, si quel- 
que chose de l’homme s’extériorise, il n’est point besoin de 
recourir à des facteurs étrangers pour expliquer des phé- 
nomènes tels que des coups frappés ou des déplacements 
d’objets sans contact, qui ne constituent d’ailleurs pas pour 
cela une « action à distance », car, en somme, un être est 
partout où il agit : en quelque point que se produise cette 
action, c’est que le médium y a projeté, sans doute incon- 
sciemment, quelque chose de lui-même. Pour nier qu’une 
telle chose soit possible, il ne peut y avoir que ceux qui 
croient que l’homme est absolument limité par son corps, 
ce qui prouve qu’ils ne connaissent qu’une bien faible partie 
de ses possibilités ; cette supposition, nous le savons bien, 
est la plus habituelle chez les Occidentaux modernes, mais 
elle ne se justifie que par l’ignorance commune : elle 
revient, en d’autres termes, à soutenir que le corps est en 
quelque sorte la mesure de l’âme, ce qui est, dans l’Inde, 
une des thèses hétérodoxes des Jainas (nous n’employons 
les mots de corps et d’âme que pour nous faire comprendre 
plus facilement), et ce qu’il est trop aisé de réduire à l’ab- 
surde pour que nous y insistions : conçoit-on que l’âme 
doive ou même puisse suivre les variations quantitatives 
du corps, et que, par exemple, l’amputation d’un membre 
entraîne en elle un amoindrissement proportionnel ? Du 
reste, on a peine à comprendre que la philosophie moderne 
ait posé une question aussi dépourvue de sens que celle du 
« siège de l’âme », comme s’il s’agissait de quelque chose 
de « localisable » ; et les occultistes ne sont pas davantage 
exempts de reproche sous ce rapport, puisqu’ils ont une 
tendance à localiser, même après la mort, tous les éléments 
de l’être humain ; pour ce qui est des spirites, ils répètent 
à chaque instant que les « esprits » sont « dans l’espace », 
ou encore dans ce qu’ils nomment 1’ « erraticité ». C’est 
précisément cette même habitude de tout matérialiser que 
nous critiquons aussi dans la théorie « fluidique » : nous 
n’y trouverions rien à redire si, au lieu de parler de 
« fluides », on parlait simplement de « forces », comme le 
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font d’ailleurs des psychistes plus prudents ou moins 
atteints par le « néo-spiritualisme » ; ce mot de « forces » 
est sans doute bien vague, mais il n’en vaut que mieux 
dans un cas comme celui-là, car nous ne voyons pas que 
la science ordinaire soit en état de permettre une plus 
grande précision. 

Mais revenons aux phénomènes que peut expliquer la 
force extériorisée : les cas que nous avons mentionnés sont 
les plus élémentaires de tous ; en sera-t-il encore de même 
quand on y trouvera la marque d’une certaine intelligence, 
comme, par exemple, quand la table qui se meut répond 
plus ou moins bien aux questions qu’on lui pose ? Nous 
n’hésiterons pas à répondre affirmativement pour un grand 
nombre de cas : il est plutôt exceptionnel que les réponses 
ou les « communications » obtenues dépassent sensible- 
ment le niveau intellectuel du médium ou des assistants ; 
le spirite qui, possédant quelques facultés médiumniques, 
s’enferme chez lui pour consulter sa table à propos de n’im- 
porte quoi, ne se doute pas que c’est tout simplement avec 
lui-même qu’il communique par ce moyen détourné, et 
c’est pourtant ce qui lui arrive le plus ordinairement. Dans 
les séances des groupes, la présence d’assistants plus ou 
moins nombreux vient un peu compliquer les choses ; le 
médium n’en est plus réduit à sa seule pensée, mais, dans 
l’état spécial où il se trouve et qui le rend éminemment 
accessible à la suggestion sous toutes ses formes, il pourra 
tout aussi bien refléter et exprimer la pensée de l’un quel- 
conque des assistants. D’ailleurs, dans ce cas comme dans 
le précédent, il ne s’agit pas forcément d’une pensée qui 
est nettement consciente au moment présent, et même une 
telle pensée ne s’exprimera guère que si quelqu’un a la 
volonté bien arrêtée d’influencer les réponses ; habituelle- 
ment, ce qui se manifeste appartient plutôt à ce domaine 
très complexe que les psychologues appellent le « subcon- 
scient ». On a parfois abusé de cette dernière dénomination, 
parce qu’il est commode, en maintes circonstances, de faire 
appel à ce qui est obscur et mal défini ; il n’en est pas moins 
vrai que le « subconscient » correspond à une réalité ; seu- 
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lement, il y a de tout là-dedans, et les psychologues, dans 
la limite des moyens dont ils disposent, seraient fort embar- 
rassés pour y mettre un peu d’ordre. Il y a d’abord ce qu’on 
peut appeler la « mémoire latente » : rien ne s’oublie 
jamais d’une façon absolue, comme le prouvent les cas de 
« réviviscence » anormale qui ont été assez souvent con- 
statés ; il suffit donc que quelque chose ait été connu de l’un 
des assistants, même s’il croit l’avoir complètement oublié, 
pour qu’il n’y ait pas lieu de chercher ailleurs si cela vient 
à s’exprimer dans une « communication » spirite. Il y a 
aussi toutes les « prévisions » et tous les « pressentiments », 
qui arrivent parfois, même normalement, à devenir assez 
clairement conscients chez certaines personnes ; c’est à cet 
ordre qu’il faut certainement rattacher bien des prédictions 
spirites qui se réalisent, sans compter qu’il y en a beaucoup 
d’autres, et probablement un plus grand nombre, qui ne 
se réalisent pas, et qui représentent de vagues pensées quel- 
conques prenant corps comme peut le faire n’importe quelle 
rêverie ( 1 ). Mais nous irons plus loin : une « communica- 
tion » énonçant des faits réellement inconnus de tous les 
assistants peut cependant provenir du « subconscient » de 
l’un deux, car, sous ce rapport aussi, on est fort loin de 
connaître ordinairement toutes les possibilités de l’être 
humain : chacun de nous peut être en rapport, par cette 
partie obscure de lui-même, avec des êtres et des choses dont 
il n’a jamais eu connaissance au sens courant de ce mot, et 
il s’établit là d’innombrables ramifications auxquelles il est 
impossible d’assigner des limites définies. Ici, nous sommes 
bien loin des conceptions de la psychologie classique ; cela 
pourra donc sembler fort étrange, de même que le fait que 
les « communications » peuvent être influencées par les 
pensées de personnes non présentes ; pourtant, nous ne 
craignons pas d’affirmer qu’il n’y a à tout cela aucune 
impossibilité. Nous reviendrons à l’occasion sur la question 


1 - Il y a aussi des prédictions qui ne se réalisent que parce 
qu’elles ont agi à la façon de suggestions ; nous y reviendrons quand 
nous parlerons spécialement des dangers du spiritisme. 
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du « subconscient » ; pour le moment, nous n’en parlons 
que pour montrer que les spirites sont fort imprudents 
d’invoquer, comme preuves certaines à l’appui de leur 
théorie, des faits du genre de ceux auxquels nous venons 
de faire allusion. 

Ces dernières considérations permettront de comprendre 
ce qu’est la théorie de 1’ « être collectif » proprement dite 
et quelle part de vérité elle renferme ; cette théorie, disons- 
le tout de suite, a été admise par quelques spirites plus 
indépendants que les autres, et qui ne croient pas qu’il 
soit indispensable de faire intervenir les « esprits » dans 
tous les cas sans exception : tels sont Eugène Nus, qui est 
sans doute le premier à avoir employé cette expression 
d’ «être collectif» (1), et M. Camille Flammarion. D’après 
cette théorie, 1’ « être collectif » serait formé par une sorte 
de combinaison des « périsprits » ou des « fluides » du 
médium et des assistants ; et il se fortifierait à chaque 
séance, pourvu que les assistants soient toujours les 
mêmes ; les occultistes se sont emparés de cette conception 
avec d’autant plus d’empressement qu’ils pensaient pou- 
voir la rapprocher des idées d’Eliphas Lévi sur les eggré- 
gorcs (2) ou « entités collectives », Il faut cependant remar- 
quer, pour ne pas pousser trop loin l’assimilation, que, chez 
Eliphas Lévi, il s’agissait, beaucoup plus généralement, de 
ce qu’on pourrait appeler 1’ « âme » d’une collectivité quel- 
conque, comme une nation par exemple ; le grand tort des 
occultistes, en des cas comme celui-là, est de prendre à la 
lettre certaines façons de parler, et de croire qu’il s’agit 
véritablement d’un être comparable à un être vivant, et 
qu’ils situent naturellement sur le « plan astral ». Pour en 
revenir à 1’ « être collectif » des séances spirites, nous 


1 - Les Grands Mystères. 

2 - C’est ainsi qu’Eliphas Lévi écrit ce mot, qu’il a tiré du Livre 
d’Hénoch , et dont il donne une étymologie latine qui est absurde ; 
l’orthographe correcte serait égrégores\ le sens ordinaire en grec est 
« veilleurs », mais il est bien difficile de savoir à quoi ce mot 
s’applique exactement dans le texte, qui peut se prêter à toutes sortes 
d’interprétations fantaisistes. 
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dirons simplement que, en laissant de côté tout « fluide », 
il ne faut y voir que ces actions et réactions des divers 
« subconscients » en présence, dont nous avons parlé tout 
à l’heure, l’effet des relations qui s’établissent entre eux 
d’une manière plus ou moins durable, et qui s’amplifient 
à mesure que le groupe se constitue plus solidement. Il y a 
d’ailleurs des cas où le « subconscient », individuel ou col- 
lectif, explique tout à lui seul, sans qu’il y ait la moindre 
extériorisation de force chez le médium ou chez les assis- 
tants : il en est ainsi pour les « médiums à incarnations » 
et même pour les « médiums écrivains » ; ces états, redi- 
sons le encore une fois, sont rigoureusement identiques à 
des états somnambuliques purs et simples (à moins qu’il 
ne s’agisse d’une véritable « possession », mais cela n’arrive 
pas si couramment). A ce propos, nous ajouterons qu’il y 
a de grandes ressemblances entre le médium, le sujet hyp- 
notique, et aussi le somnambule naturel ; il y a un certain 
ensemble de conditions « psycho-physiologiques » qui leur 
sont communes, et la façon dont ils se comportent est bien 
souvent la même. Nous citerons ici ce que dit Papus sur les 
rapports de l’hypnotisme et du spiritisme : « Une série 
d’observations rigoureuses nous a conduit à cette idée que 
le spiritisme et l’hypnotisme n’étaient pas deux champs 
d’études différents, mais bien les degrés divers d’un même 
ordre de phénomènes ; que le médium présentait avec le 
sujet des points communs nombreux, points qu’on n’a pas, 
que je sache, fait suffisamment ressortir jusqu’ici. Mais le 
spiritisme conduit à des résultats expérimentaux bien plus 
complets que l’hypnotisme ; le médium est bien un sujet, 
mais un sujet qui pousse les phénomènes au delà du 
domaine actuellement connu en hypnotisme » ( 1 ). Sur ce 
point du moins, nous pouvons être d’accord avec les occul- 
tistes, mais avec quelques réserves : d’une part, il est cer- 
tain que l’hypnotisme peut aller beaucoup plus loin que ce 

1 - Traité méthodique de Science occulte ■ p. 874. - Suit un paral- 
lèle entre le médium et le sujet, qu’il est inutile de reproduire ici, 
puisque notre intention n’est pas d’entrer dans le détail des phéno- 
mènes. 
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qu’ont étudié jusqu’ici certains savants, mais nous ne 
voyons pourtant aucun avantage à étendre cette dénomi- 
nation de manière à y faire rentrer tous les phénomènes 
psychiques sans distinction ; d’autre part, comme nous 
l’avons dit plus haut, tout phénomène qui est rattaché à 
l’hypnotisme échappe par là même au spiritisme, et d’ail- 
leurs les résultats expérimentaux obtenus par les prati- 
ques spirites ne constituent point le spiritisme lui-même : 
ce qui est spiritisme, ce sont les théories, non les faits, et 
c’est en ce sens que nous disons que le spiritisme n’est 
qu’ erreur et illusion. 

Il est encore certaines catégories de phénomènes dont 
nous n’avons pas parlé, mais qui sont parmi ceux qui sup- 
posent évidemment une extériorisation ; ce sont les phé- 
nomènes qui sont connus sous les noms d’ « apports » et de 
« matérialisations ». Les « apports » sont en somme des 
déplacements d’objets, mais avec cette complication que les 
objets proviennent alors de lieux qui peuvent être très éloi- 
gnés, et qu’il semble souvent qu’ils aient dû passer à tra- 
vers des obstacles matériels. Si le médium émet, d’une façon 
ou d’une autre, des prolongements de lui-même pour 
exercer une action sur les objets, la distance plus ou moins 
grande ne fait rien à l’affaire, elle implique seulement des 
facultés plus ou moins développées, et, si l’intervention des 
« esprits » ou d’autres entités extra-terrestres n’est pas tou- 
jours nécessaire, elle ne l’est jamais. La difficulté, ici, réside 
plutôt dans le fait du passage, réel ou apparent, à travers 
la matière : pour l’expliquer, certains supposent qu’il y a 
successivement « dématérialisation » et « rematérialisa- 
tion » de l’objet apporté ; d’autres construisent des théo- 
ries plus ou moins compliquées, dans lesquelles ils font 
jouer le principal rôle à la « quatrième dimension » de 
l’espace. Nous n’entrerons point dans la discussion de ces 
diverses hypothèses, mais nous ferons observer qu’il con- 
vient de se méfier des fantaisies que 1’ « hypergéométrie » 
a inspirées aux « néo-spiritualistes » de différentes écoles ; 
aussi nous semble-t-il préférable d’envisager simplement, 
dans le transport de l’objet, des « changements d’état » que 
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nous ne préciserons pas autrement ; et nous ajouterons 
qu’il se peut, en dépit de la croyance des physiciens 
modernes, que l’impénétrabilité de la matière ne soit que 
très relative. Mais, en tout cas, il nous suffit de signaler 
que, là encore, l’action supposée des « esprits » ne résout 
absolument rien : dès lors qu’on admet le rôle du médium, 
il n’est que logique de chercher à expliquer des faits comme 
ceux-là par des propriétés de l’être vivant ; d’ailleurs, pour 
les spirites, l’être humain, par la mort, perd certaines pro- 
priétés plutôt qu’il n’en acquiert de nouvelles ; enfin, en se 
plaçant en dehors de toute théorie particulière, l’être vivant 
est manifestement, au point de vue d’une action s’exerçant 
sur la matière physique, dans des conditions plus favo- 
rables qu’un être dans la constitution duquel n’entre aucun 
élément de cette matière. 

Quant aux « matérialisations », ce sont peut-être les phé- 
nomènes les plus rares, mais aussi ceux que les spi- 
rites croient les plus probants : comment pourrait-on douter 
de l’existence et de la présence d’un « esprit » alors qu’il 
prend une apparence parfaitement sensible, qu’il se revêt 
d’une forme qui peut être vue, touchée, et même photo- 
graphiée (ce qui exclut l’hypothèse d’une hallucination) ? 
Pourtant, les spirites eux-mêmes reconnaissent bien que le 
médium est pour quelque chose là-dedans : une sorte de 
substance, d’abord informe et nébuleuse, semble se dégager 
de son corps, puis se condense graduellement ; cela, tout 
le monde l’admet, sauf ceux qui contestent la réalité même 
du phénomène ; mais les spirites ajoutent qu’un « esprit » 
vient ensuite modeler cette substance, cet « ectoplasme », 
comme l’appellent certains psychistes, lui donner sa forme, 
et l’animer comme un véritable corps temporaire. Malheu- 
reusement, il y a eu des « matérialisations » de person- 
nages imaginaires, comme il y a eu des « communications » 
signées par des héros de romans : Eliphas Lévi assure que 
des personnes ont fait évoquer par Dunglas Home les fan- 
tômes de parents supposés, qui n’avaient jamais existé (1) ; 


1 - La Clef des Grands Mystères. 
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on a cité aussi des cas où les formes « matérialisées » 
reproduisaient tout simplement des portraits, ou même des 
figures fantaisistes empruntées à des tableaux ou à des des- 
sins que le médium avait vus ; « Lors du Congrès spirite 
et spiritualiste de 1889, dit Papus, Donald Mac-Nab nous 
montra un cliché photographique représentant une maté- 
rialisation de jeune fille qu’il avait pu toucher ainsi que 
six de ses amis et qu’il avait réussi à photographier. Le 
médium en léthargie était visible à côté de l’apparition. Or 
cette apparition matérialisée n’était que la reproduction 
matérielle d’un vieux dessin datant de plusieurs siècles et 
qui avait beaucoup frappé le médium alors qu’il était 
éveillé» (1). D’un autre côté, si la personne évoquée est 
reconnue par un des assistants, cela prouve évidemment 
que cet assistant en avait une image dans sa mémoire, et 
de là peut fort bien venir la ressemblance constatée ; si au 
contraire personne n’a connu le soi-disant « désincarné » 
qui se présente, son identité ne peut être vérifiée, et l’argu- 
ment spirite tombe encore. Du reste, M. Flammarion lui- 
même a dû reconnaître que l’identité des « esprits » n’a 
jamais été démontrée, que les cas les plus remarquables 
peuvent toujours donner heu à contestation ; et comment 
pourrait-il en être autrement, si l’on songe que, même pour 
un homme vivant, il est à peu près impossible théorique- 
ment, sinon pratiquement, de donner de son identité des 
preuves vraiment rigoureuses et irréfutables ? Il faut donc 
s’en tenir à la théorie dite de Y « idéoplastie », d’après 
laquelle non seulement le substratum de la « matérialisa- 
tion » est fourni par le médium, mais encore sa forme 
même est due à une idée ou plus exactement à une image 
mentale, soit du médium également, soit d’un assistant 
quelconque, cette image pouvant d’ailleurs n’être que « sub- 
consciente » ; tous les faits de cet ordre peuvent s’expliquer 
par cette théorie, et certains d’entre eux ne peuvent pas 
s’expliquer autrement. Remarquons en passant que, cela 
étant admis, il en résulte qu’il n’y a pas nécessairement 

1 - Traité méthodique de Science occulte, p. 881. 
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fraude lorsqu’il se présente des « matérialisations » dépour- 
vues de relief comme les dessins dans lesquels on en 
retrouve le modèle ; bien entendu, cela n’empêche pas que 
les fraudes soient très fréquentes en fait, mais des cas 
comme ceux-là devraient être examinés de plus près, au 
lieu d’être écartés de parti pris. On sait d’ailleurs qu’il y a 
des « matérialisations » plus ou moins complètes ; il y a 
parfois des formes qui peuvent être touchées, mais qui 
n’arrivent pas à se rendre visibles ; il y a aussi des appa- 
ritions qui ne sont que partielles, et ces dernières sont le 
plus souvent des formes de mains. Ces apparitions de mains 
isolées mériteraient de retenir l’attention : on a cherché à 
les expliquer en disant que, « comme un objet se prend 
ordinairement avec la main, le désir de prendre un objet 
doit nécessairement éveiller l’idée de main et par consé- 
quent la représentation mentale d’une main » ( 1 ) ; tout 
en acceptant cette explication en principe, il est permis de 
penser qu’elle n’est peut-être pas toujours suffisante, et 
nous rappellerons à ce propos que des manifestations simi- 
laires ont été constatées dans des cas qui sont du domaine 
de la sorcellerie, comme les faits de Cideville que nous 
avons déjà mentionnés. La théorie de 1’ « idéoplastie », 
d’ailleurs, n’exclut pas forcément toute intervention étran- 
gère, comme pourraient le croire ceux qui sont trop portés 
à systématiser ; elle restreint seulement le nombre des cas 
où il faut y faire appel ; notamment, elle n’exclut pas l’ac- 
tion d’hommes vivants non présents corporellement (c’est 
ainsi qu’opèrent les sorciers), ni celle de forces diverses sur 
lesquelles nous reviendrons. 

Certains disent que ce qui s’extériorise est le « double » 
du médium ; cette expression est impropre, au moins en 
ce sens que ce prétendu « double » peut prendre une appa- 
rence fort différente de celle du médium lui-même. Pour 
les occultistes, ce « double » est évidemment identique au 
« corps astral » ; il en est qui s’exercent à obtenir, d’une 

1 - Etude expérimentale de quelques phénomènes de force psy- 
chique, par Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 1889, p. 729. 
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façon consciente et volontaire, le « dédoublement » ou la 
« sortie en astral », c’est-à-dire en somme à réaliser active- 
ment ce que fait passivement le médium, tout en avouant 
que les expériences de ce genre sont extrêmement dange- 
reuses. Quand les résultats ne sont pas purement illusoires 
et dus à une simple autosuggestion, ils sont en tout cas mal 
interprétés ; nous avons déjà dit qu’il n’est pas possible 
d’admettre le « corps astral », non plus que les « fluides », 
parce que ce ne sont là que des représentations fort gros- 
sières, consistant à supposer des états matériels qui ne dif- 
fèrent guère de la matière ordinaire que par une moindre 
densité. Quand nous parlons d’un « état subtil », c’est tout 
autre chose que nous voulons dire : ce n’est pas un corps 
de matière raréfiée, un « aérosome », suivant le terme 
adopté par quelques occultistes ; c’est quelque chose qui 
est véritablement « incorporel » ; nous ne savons d’ailleurs 
si on doit le dire matériel ou immatériel, et peu nous 
importe, car ces mots n’ont qu’une valeur très relative pour 
quiconque se place en dehors des cadres conventionnels de 
la philosophie moderne, et cet ordre de considérations 
demeure complètement étranger aux doctrines orientales, 
les seules où, de nos jours, la question dont il s’agit soit 
étudiée comme elle doit l’être. Nous tenons à préciser que 
ce à quoi nous faisons allusion présentement est essentiel- 
lement un état de l’homme vivant, car l’être, à la mort, est 
changé bien autrement que par la simple perte de son corps, 
contrairement à ce que soutiennent les spirites et même 
les occultistes ; aussi ce qui est susceptible de se mani- 
fester après la mort ne peut-il être regardé que comme une 
sorte de vestige de cet état subtil de l’être vivant, et ce n’est 
pas plus cet état lui-même que le cadavre n’est l’organisme 
animé. Pendant la vie, le corps est l’expression d’un cer- 
tain état de l’être, mais celui-ci a également, et en même 
temps, des états incorporels, parmi lesquels celui dont nous 
parlons est d’ailleurs le plus proche de l’état corporel ; cet 
état subtil doit se présenter à l’observateur comme une 
force ou un ensemble de forces plutôt que comme un corps, 
et l’apparence corporelle des « matérialisations » n’est que 
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surajoutée exceptionnellement à ses propriétés ordinaires. 
Tout cela a été singulièrement déformé par les occultistes, 
qui disent bien que le « plan astral » est le « monde des 
forces », mais que cela n’empêche point d’y placer des 
corps ; encore convient-il d’ajouter que les « forces sub- 
tiles » sont bien différentes, tant par leur nature que par 
leur mode d’action, des forces qu’étudie la physique ordi- 
naire. 

Ce qu’il y a de curieux à noter comme conséquence de 
ces dernières considérations, c’est ceci : ceux même qui 
admettent qu’il est possible d’évoquer les morts (nous vou- 
lons dire l’être réel des morts) devraient admettre qu’il 
soit également possible, et même plus facile, d’évoquer un 
vivant, puisque le mort n’a pas acquis, à leurs yeux, d’élé- 
ments nouveaux, et que d’ailleurs, quel que soit l’état dans 
lequel on le suppose, cet état, comparé à celui des vivants, 
n’offrira jamais une similitude aussi parfaite que si l’on 
compare des vivants entre eux, d’où il suit que les possi- 
bilités de communication, si elles existent, ne peuvent en 
tout cas être qu’amoindries et non pas augmentées. Or il 
est remarquable que les spirites s’insurgent violemment 
contre cette possibilité d’évoquer un vivant, et qu’ils sem- 
blent la trouver particulièrement redoutable pour leur 

théorie ; nous qui dénions tout fondement à celle-ci, nous 
reconnaissons au contraire cette possibilité, et nous allons 
tâcher d’en montrer un peu plus clairement les raisons. Le 
cadavre n’a pas de propriétés autres que celles de l’orga- 
nisme animé, il garde seulement certaines des propriétés 
qu’avait celui-ci ; de même, Y ob des Hébreux, ou le prêta 
des Hindous, ne saurait avoir de propriétés nouvelles par 
rapport à l’état dont il n’est qu’un vestige ; si donc cet élé- 
ment peut être évoqué, c’est que le vivant peut l’être aussi 

dans son état correspondant. Bien entendu, ce que nous 

venons de dire suppose seulement une analogie entre diffé- 

rents états, et non une assimilation avec le corps ; Y ob 
(conservons-lui ce nom pour plus de simplicité) n’est pas 
un « cadavre astral », et ce n’est que l’ignorance des occul- 
tistes, confondant analogie et identité, qui en a fait la 
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« coque » dont nous avons parlé ; les occultistes, disons-le 
encore une fois, n’ont recueilli que des lambeaux de con- 
naissances incomprises. Que l’on veuille bien remarquer 
encore que toutes les traditions s’accordent à reconnaître 
la réalité de l’évocation magique de Yob, quelque nom 
qu’elles lui donnent ; en particulier, la Bible hébraïque rap- 
porte le cas de l’évocation du prophète Samuel (1), et d’ail- 
leurs, si ce n’était une réalité, les défenses qu’elle contient 
à ce sujet seraient sans portée et sans signification. Mais 
revenons à notre question : si un homme vivant peut être 
évoqué, il y a, avec le cas du mort, cette différence que, le 
composé qu’il est n’étant point dissocié, l’évocation affec- 
tera nécessairement son être réel ; elle peut donc avoir des 
conséquences autrement graves sous ce rapport que celle 
de Yob, ce qui ne veut point dire que cette dernière n’en 
ait pas aussi, mais dans un autre ordre. D’un autre côté, 
la possibilité d’évocation doit être réalisable surtout si 
l’homme est endormi, parce qu’il se trouve précisément 
alors, quant à sa conscience actuelle, dans l’état correspon- 
dant à ce qui peut être évoqué, à moins toutefois qu’il ne 
soit plongé dans le véritable sommeil profond, où rien ne 
peut l’atteindre et où aucune influence extérieure ne peut 
plus s’exercer sur lui ; cette possibilité se réfère seule- 
ment à ce que nous pouvons appeler l’état de rêve, intermé- 
diaire entre la veille et le sommeil profond, et c’est égale- 
ment de ce côté, disons-le en passant, qu’il faudrait cher- 
cher effectivement la véritable explication de tous les phé- 
nomènes du rêve, explication qui n’est pas moins impos- 
sible aux psychologues qu’aux physiologistes. Il est à peine 
utile de dire que nous ne conseillerions à personne de 
tenter l’évocation d’un vivant, ni surtout de se soumettre 
volontairement à une telle expérience, et qu’il serait extrê- 
mement dangereux de donner publiquement la moindre 
indication pouvant aider à obtenir ce résultat ; mais le plus 
fâcheux est qu’il peut arriver qu’on l’obtienne quelquefois 
sans l’avoir cherché, et c’est là un des inconvénients acces- 


1 - 1 Samuel, XXVIII. 
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soires que présente la vulgarisation des pratiques empi- 
riques des spirites ; nous ne voulons pas exagérer l’impor- 
tance d’un tel danger, mais c’est déjà trop qu’il existe, si 
exceptionnellement que ce soit. Voici ce que dit à ce sujet 
un psychiste qui s’est posé en adversaire résolu de l’hypo- 
thèse spirite, l’ingénieur Donald Mac-Nab : « Il peut arriver 
que dans une séance on matérialisé l’identité physique d’une 
personne éloignée, en rapport psychique avec le médium. 
Alors, si on agit maladroitement, on peut tuer cette per- 
sonne. Bien des cas de mort subite peuvent se rapporter à 
cette cause» (1). Ailleurs, le même auteur envisage aussi, 
outre l’évocation proprement dite, d’autres possibilités du 
même ordre : « Une personne éloignée peut assister psy- 
chiquement à la séance, de sorte que l’on s’explique très bien 
que l’on puisse observer le fantôme de cette personne 
ou de toute autre image contenue dans son inconscient, y 
compris celles des personnes mortes qu’elle a connues. La 
personne qui se manifeste ainsi n’en a généralement pas 
conscience, mais elle éprouve une sorte d’absence ou d’abs- 
traction. Ce cas est moins rare qu’on ne pense » (2). Que 
l’on remplace simplement ici « inconscient » par « sub- 
conscient », et l’on verra que c’est exactement, au fond, ce 
que nous avons dit plus haut de ces obscures ramifications 
de l’être humain qui permettent d’expliquer tant de choses 
dans les « communications » spirites. Avant d’aller plus 
loin, nous ferons encore remarquer que le « médium à 
matérialisations » est toujours plongé dans ce sommeil spé- 
cial que les spirites anglo-saxons appellent trance , parce 
que sa vitalité, aussi bien que sa conscience, est alors con- 
centrée dans 1’ « état subtil » ; et même, à vrai dire, cette 
trance est bien plus semblable à une mort apparente que 
ne l’est le sommeil ordinaire, parce qu’il y a alors, entre 
cet « état subtil » et l’état corporel, une dissociation plus 
ou moins complète. C’est pourquoi, dans toute expérience 


1 - Article déjà cité : Le Lotus, mars 1889, p. 732. - La der- 
nière phrase est même soulignée dans le texte. 

2 - Ibid., p. 742. 
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de « matérialisation », le médium est constamment en 
danger de mort, non moins que l’occultiste qui s’essaie au 
« dédoublement » ; pour éviter ce danger, il faudrait 
recourir à des moyens spéciaux que ni l’un ni l’autre ne 
sauraient avoir à leur disposition ; malgré toutes leurs pré- 
tentions, les occultistes « pratiquants » sont, tout comme 
les spirites, de simples empiriques qui ne savent pas même 
ce qu’ils font. 

L’ « état subtil » dont nous parlons, et auquel doivent 
être rapportées en général, non seulement les « maté- 
rialisations », mais aussi toutes les autres manifesta- 
tions qui supposent une « extériorisation » à un degré quel- 
conque, cet état, disons-nous, porte le nom de taijasa dans 
la doctrine hindoue, parce que celle-ci regarde le principe 
correspondant comme étant de la nature de l’élément igné 
( têjas ), qui est à la fois chaleur et lumière. Cela pourrait 
être mieux compris par un exposé de la constitution de 
l’être humain telle que cette doctrine l’envisage ; mais nous 
ne pouvons songer à l’entreprendre ici, car cette question 
exigerait toute une étude spéciale, que nous avons d’ail- 
leurs l’intention de faire quelque jour. Pour le moment, 
nous devons nous borner à signaler très sommairement 
quelques-unes des possibilités de cet « état subtil », pos- 
sibilités qui dépassent d’ailleurs de beaucoup tous les phé- 
nomènes du spiritisme, et auxquelles ceux-ci ne sont même 
plus comparables ; telles sont par exemple les suivantes : 
possibilité de transférer dans cet état l’intégralité de la 
conscience individuelle, et non plus seulement une portion 
de « subconscience » comme cela a lieu dans le sommeil 
ordinaire et dans les états hypnotiques et médiumniques ; 
possibilité de « localiser » cet état en un endroit quel- 
conque, ce qui est 1’ « extériorisation » proprement dite, 
et de condenser en cet endroit, par son moyen, une appa- 
rence corporelle qui est analogue à la « matérialisation » 
des spirites, mais sans l’intervention d’aucun médium ; 
possibilité de donner à cette apparence, soit la forme même 
du corps (et alors elle mériterait vraiment le nom de 
« double »), soit toute autre forme correspondant à une 
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image mentale quelconque ; enfin, possibilité de « trans- 
poser » dans cet état, si l’on peut ainsi s’exprimer, les élé- 
ments constitutifs du corps lui-même, ce qui semblera sans 
doute plus extraordinaire encore que tout le reste. On 
remarquera qu’il y a là de quoi expliquer, entre autres 
choses, les phénomènes de « bilocation », qui sont de ceux 
auxquels nous faisions allusion lorsque nous disions qu’il 
y a des phénomènes dont on trouve des exemples, extérieu- 
rement semblables, chez des saints et chez des sorciers ; 
on y trouve également l’explication de ces histoires, trop 
répandues pour être sans fondement, de sorciers qui ont 
été vus errant sous des formes animales, et l’on pourrait 
encore y voir pourquoi les coups portés à ces formes ont 
leur répercussion, en blessures réelles, sur le corps même 
du sorcier, aussi bien que lorsque le fantôme de celui-ci se 
montre sous sa forme naturelle, qui peut d’ailleurs n’être 
pas visible pour tous les assistants ; sur ce dernier point 
comme sur bien d’autres, le cas de Cideville est particuliè- 
rement frappant et instructif. D’un autre côté, c’est à des 
réalisations très incomplètes et très rudimentaires de la 
dernière des possibilités que nous avons énumérées qu’il 
faudrait rattacher les phénomènes de « lévitation », dont 
nous n’avions pas parlé précédemment (et pour lesquels il 
faudrait répéter la même observation que pour la «biloca- 
tion »), les changements de poids constatés chez les 
médiums (et qui ont donné à certains psychistes l’illusion 
absurde de pouvoir « peser l’âme »), et aussi ces « chan- 
gements d’état », ou tout au moins de modalité, qui doi- 
vent se produire dans les « apports ». Il y a de même des 
cas que l’on pourrait regarder comme représentant une 
« bilocation » incomplète : tels sont tous les phénomènes 
de « télépathie », c’est-à-dire les apparitions d’êtres humains 
à distance, se produisant pendant leur vie ou au moment 
même de leur mort, apparitions qui peuvent d’ailleurs pré- 
senter des degrés de consistance extrêmement variables. 
Les possibilités dont il s’agit, étant bien au delà du domaine 
du psychisme ordinaire, permettent d’expliquer « a fortiori » 
beaucoup des phénomènes qu’étudie celui-ci ; mais ces phé- 
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nomènes, comme on vient de le voir, n’en représentent que 
des cas atténués, réduits aux proportions les plus médiocres. 
Nous ne parlons d’ailleurs en tout cela que de possibilités, 
et nous convenons qu’il est des choses sur lesquelles il 
serait assez difficile d’insister, étant donnée surtout la tour- 
nure de la mentalité dominante à notre époque ; à qui 
ferait-on croire, par exemple, qu’un être humain, dans cer- 
taines conditions, peut quitter l’existence terrestre sans 
laisser un cadavre derrière lui ? Pourtant, nous en appelle- 
rons encore au témoignage de la Bible : Hénoch « ne parut 
plus, parce que Dieu l’avait pris» (1); Moïse «fut ense- 
veli par le Seigneur, et personne n’a connu son 
sépulcre » ( 2 ) ; Elie monta aux cieux sur un « char de 
feu» (3), qui rappelle étrangement le «véhicule igné» de 
la tradition hindoue ; et, si ces exemples impliquent l’in- 
tervention d’une cause d’ordre transcendant, il n’en est 
pas moins vrai que cette intervention même présuppose 
certaines possibilités dans l’être humain. Quoi qu’il en 
soit, nous n’indiquons tout cela que pour donner à réfléchir 
à ceux qui en sont capables, et pour leur faire concevoir 
jusqu’à un certain point l’étendue de ces possibilités de l’être 
humain, si complètement insoupçonnées du plus grand 
nombre ; pour ceux-là aussi, nous ajouterons que tout ce 
qui se rapporte à cet « état subtil » touche de très près à 
la nature même de la vie, que des anciens comme Aristote, 
d’accord en cela avec les Orientaux, assimilaient à la cha- 
leur même, propriété spécifique de l’élément têjas (4). En 
outre, cet élément est en quelque sorte polarisé en chaleur 
et lumière, d’où il résulte que 1’ « état subtil », est lié à 
l’état corporel de deux façons différentes et complémen- 
taires, par le système nerveux quant à la qualité lumi- 

1 - Genèse , V, 24. 

2 - Deutéronome, XXXIV, 6. 

3 II Rois, II, 11. 

4 - Il ne s’agit pas pour cela d’un « principe vital » au sens de 
certaines théories modernes, qui ne sont guère moins déformées que 
celle du « corps astral » ; nous ne savons dans quelle mesure le 
« médiateur plastique » de Cudworth peut échapper à la même cri- 
tique. 
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neuse, et par le sang quant à la qualité calorique ; il y a là 
les principes de toute une « psycho-physiologie » qui n’a 
aucun rapport avec celle des Occidentaux modernes, et 
dont ceux-ci n’ont pas la moindre notion. Ici, il faudrait 
encore rappeler le rôle du sang dans la production de cer- 
tains phénomènes, son emploi dans divers rites magiques 
et même religieux, et aussi son interdiction, en tant qu’ ali- 
ment, par des législations traditionnelles comme celle des 
Hébreux ; mais cela pourrait nous entraîner bien loin, et 
d’ailleurs ces choses ne sont pas de celles dont il est indif- 
férent de parler sans réserve. Enfin, 1’ « état subtil » ne 
doit pas être envisagé seulement dans les êtres vivants 
individuels, et, comme tout autre état, il a sa correspon- 
dance dans l’ordre cosmique ; c’est à quoi se réfèrent les 
mystères de 1’ « Œuf du Monde », cet antique symbole 
commun aux Druides et aux Brâhmanes. 

Il semble que nous soyons bien loin des phénomènes du 
spiritisme ; cela est vrai, mais c’est pourtant la dernière 
remarque que nous venons de faire qui va nous y ramener, 
en nous permettant de compléter l’explication que nous en 
proposons, et à laquelle il manquait encore quelque chose. 
L’être vivant, en chacun de ses états, est en rapport avec 
le milieu cosmique correspondant ; cela est évident pour 
l’état corporel, et, pour les autres, l’analogie doit être 
observée ici comme en toutes choses ; la véritable ana- 
logie, correctement appliquée, ne saurait, cela va sans dire, 
être rendue responsable de ces abus de la fausse analogie 
que l’on relève à chaque instant chez les occultistes. 
Ceux-ci, sous le nom de « plan astral », ont dénaturé, cari- 
caturé pour ainsi dire, le milieu cosmique qui correspond 
à F « état subtil », milieu incorporel, dont un « champ de 
forces » est la seule image que puisse se faire un physicien, 
et encore sous la réserve que ces forces sont tout autres que 
celles qu’il est habitué à manier. Voilà donc de quoi expli- 
quer les actions étrangères qui peuvent, dans certains cas, 
venir s’adjoindre à l’action des êtres vivants, s’y combiner 
en quelque sorte pour la production des phénomènes ; et, 
là encore, ce qu’il faut craindre le plus en formulant des 
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théories, c’est de limiter arbitrairement des possibilités que 
l’on peut dire proprement indéfinies (nous ne disons pas 
infinies). Les forces susceptibles d’entrer en jeu sont 
diverses et multiples ; qu’on doive les regarder comme pro- 
venant d’êtres spéciaux, ou comme de simples forces dans 
un sens plus voisin de celui où le physicien entend ce mot, 
peu importe quand on s’en tient aux généralités, car l’un 
et l’autre peuvent être vrais suivant les cas. Parmi ces 
forces, il en est qui sont, par leur nature, plus rapprochées 
du monde corporel et des forces physiques, et qui, par 
conséquent, se manifesteront plus aisément en prenant 
contact avec le domaine sensible par l’intermédiaire d’un 
organisme vivant (celui d’un médium) ou par tout autre 
moyen. Or ces forces sont précisément les plus inférieures 
de toutes, donc celles dont les effets peuvent être les plus 
funestes et devraient être évités le plus soigneusement ; 
elles correspondent, dans l’ordre cosmique, à ce que sont 
les plus basses régions du « subconscient » dans l’être 
humain. C’est dans cette catégorie qu’il faut ranger toutes 
les forces auxquelles la tradition extrême-orientale donne 
la dénomination générique d’ « influences errantes », forces 
dont le maniement constitue la partie la plus importante 
de la magie, et dont les manifestations, parfois spontanées, 
donnent lieu à tous ces phénomènes dont la « hantise » est 
le type le plus connu ; ce sont, en somme, toutes les éner- 
gies non individualisées, et il y en a naturellement de 
bien des sortes. Certaines de ces forces peuvent être dites 
vraiment « démoniaques » ou « sataniques » ; ce sont 
celles-là, notamment, que met en jeu la sorcellerie, et les 
pratiques spirites peuvent aussi les attirer souvent, quoique 
involontairement ; le médium est un être que sa malencon- 
treuse constitution met en rapport avec tout ce qu’il y a de 
moins recommandable en ce monde, et même dans les 
mondes inférieurs. Dans les « influences errantes » doit 
être également compris tout ce qui, provenant des morts, 
est susceptible de donner lieu à des manifestations sen- 
sibles, car il s’agit là d’éléments qui ne sont plus individua- 
lisés ; tel est Y ob lui-même, et tels sont à plus forte raison 
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tous ces éléments psychiques de moindre importance qui 
représentent « le produit de la désintégration de l’incon- 
scient (ou mieux du « subconscient ») d’une personne 
morte» (1); ajoutons que, dans les cas de mort violente, 
Y ob conserve pendant un certain temps un degré tout spé- 
cial de cohésion et de quasi-vitalité, ce qui permet de rendre 
compte de bon nombre de phénomènes. Nous ne donnons 
là que quelques exemples, et d’ailleurs, nous le répétons, 
il n’y a point à indiquer une source nécessaire de ces 
influences ; d’où qu’elles viennent, elles peuvent être 
captées suivant certaines lois ; mais les savants ordinaires, 
qui ne connaissent absolument rien de ces lois, ne devraient 
pas s’étonner d’avoir quelques déconvenues et de ne pou- 
voir se faire obéir de la « force psychique », qui paraît quel- 
quefois se plaire à déjouer les plus ingénieuses combinai- 
sons de leur méthode expérimentale ; ce n’est pas que cette 
force (qui d’ailleurs n’est pas une) soit plus « capricieuse » 
qu’une autre, mais encore faut-il savoir la diriger ; malheu- 
reusement, elle a d’autres méfaits à son actif que les tours 
qu’elle joue aux savants. Le magicien, qui connaît les lois 
des « influences errantes », peut les fixer par divers pro- 
cédés, par exemple en prenant pour support certaines sub- 
stances ou certains objets agissant à la façon de « conden- 
sateurs » ; il va sans dire qu’il n’y a qu’une ressemblance 
purement extérieure entre les opérations de ce genre et 
l’action des « influences spirituelles » dont il a été question 
précédemment. Inversement, le magicien peut aussi dis- 
soudre les « conglomérats » de force subtile, qu’ils aient 
été formés volontairement par lui ou par d’autres, ou qu’ils 
se soient constitués spontanément ; à cet égard, le pouvoir 
des pointes a été connu de tout temps. Ces deux actions 
inverses sont analogues à ce que l’alchimie appelle « coa- 
gulation » et « solution » (nous disons analogues et non 
identiques, car les forces mises en œuvre par l’alchimie 
et par la magie ne sont pas exactement du même ordre) ; 

1 - Article déjà cité de Donald Mac-Nab : Le Lotus, mars 1889, 
p. 742. 
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elles constituent 1’ « appel » et le « renvoi » par lesquels 
s’ouvre et se ferme toute opération de la « magie cérémo- 
nielle » occidentale ; mais celle-ci est éminemment sym- 
bolique, et, en prenant à la lettre la façon dont elle « per- 
sonnifie » les forces, on en arriverait aux pires absurdités ; 
c’est d’ailleurs ce que font les occultistes. Ce qu’il y a de 
vrai sous ce symbolisme, c’est surtout ceci : les forces en 
question peuvent être réparties en différentes classes, et la 
classification adoptée dépendra du point de vue où l’on se 
place ; celle de la magie occidentale distribue les forces, 
suivant leurs affinités, en quatre « royaumes élémentaires », 
et il ne faut pas chercher d’autre origine ni d’autre signifi- 
cation réelle à la théorie moderne des « élémentals » ( 1 ). 
D’autre part, dans l’intervalle compris entre les deux 
phases inverses qui sont les deux extrêmes de son opéra- 
tion, le magicien peut prêter aux forces qu’il a captées une 
sorte de conscience, reflet ou prolongement de la sienne 
propre, qui leur constitue comme une individualité tempo- 
raire ; et c’est cette individualisation factice qui, à ceux que 
nous appelons des empiriques et qui appliquent des règles 
incomprises, donne l’illusion d’avoir affaire à des êtres véri- 
tables. Le magicien qui sait ce qu’il fait, s’il interroge ces 
pseudo-individualités qu’il a lui-même suscitées aux dépens 
de sa propre vitalité, ne peut voir là qu’un moyen de faire 
apparaître, par un développement artificiel, ce que son 
« subconscient » contenait déjà à l’état latent ; la même 
théorie est d’ailleurs applicable, avec les modifications 
voulues, à tous les procédés divinatoires quels qu’ils soient. 
C’est là aussi que réside, lorsque la simple extériorisation 
des vivants n’y suffit pas entièrement, l’explication des 
« communications » spirites, avec cette différence que les 
influences, n’étant dirigées dans ce cas par aucune volonté, 
s’y expriment de la façon la plus incohérente et la plus 
désordonnée ; il y a bien aussi une autre différence, qui est 
dans les procédés mis en œuvre, car l’emploi d’un être 

1 - La magie utilise aussi, en outre, des classifications à base 
astrologique ; mais nous n’avons pas à nous en occuper ici. 
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humain comme « condensateur », antérieurement au spi- 
ritisme, était l’apanage des sorciers de la plus basse classe ; 
et il y en a même encore une troisième, car, nous l’avons 
déjà dit, les spirites sont plus ignorants que le dernier des 
sorciers, et aucun de ceux-ci na jamais poussé l’ incon- 
science jusqu’à prendre les « influences errantes » pour les 
« esprits des morts ». Avant de quitter ce sujet, nous tenons 
à ajouter encore que, outre le mode d’action dont nous 
venons de parler et qui est le seul connu des magiciens 
ordinaires, du moins en Occident, il en est un autre tout 
différent, dont le principe consiste à condenser les influences 
en soi-même, de façon à pouvoir s’en servir à volonté et à 
avoir ainsi à sa disposition une possibilité permanente de 
produire certains phénomènes ; c’est à ce mode d’action 
que doivent être rapportés les phénomènes des fakirs ; 
mais qu’on n’oublie pas que ceux-ci ne sont encore que des 
ignorants relatifs, et que ceux qui connaissent le plus par- 
faitement les lois de cet ordre de choses sont en même 
temps ceux qui se désintéressent le plus complètement de 
leur application. 

Nous ne prétendons pas que les indications qui précè- 
dent constituent, sous la forme très abrégée que nous leur 
avons donnée, une explication absolument complète des 
phénomènes du spiritisme ; cependant, elles contiennent 
tout ce qu’il faut pour fournir cette explication, dont nous 
avons tenu à montrer au moins la possibilité avant d’ap- 
porter les vraies preuves de l’inanité des théories spirites. 
Nous avons dû condenser dans ce chapitre des considéra- 
tions dont le développement demanderait plusieurs 
volumes ; encore y avons-nous insisté plus qu’il ne nous 
aurait convenu de le faire si les circonstances actuelles ne 
nous avaient prouvé la nécessité d’opposer certaines vérités 
au flot montant des divagations « néo-spiritualistes ». Ces 
choses, en effet, ne sont pas de celles sur lesquelles il nous 
plaît de nous arrêter, et nous sommes loin d’éprouver, pour 
le « monde intermédiaire » auquel elles se rapportent, 
l’attrait que témoignent les amateurs de « phénomènes » ; 
aussi ne voudrions-nous pas avoir, dans ce domaine, à aller 
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au delà de considérations tout à fait générales et synthé- 
tiques, les seules d’ailleurs dont l’exposé ne puisse pré- 
senter aucun inconvénient. Nous avons la conviction que 
ces explications, telles qu’elles sont, vont déjà beaucoup 
plus loin que tout ce qu’on pourrait trouver ailleurs sur le 
même sujet ; mais nous tenons à avertir expressément 
qu’elles ne sauraient être d’aucune utilité à ceux qui vou- 
draient entreprendre des expériences ou tenter de se livrer 
à des pratiques quelconques, choses qui, loin de devoir être 
favorisées si peu que ce soit, ne seront jamais déconseillées 
assez énergiquement. 




DEUXIÈME PARTIE 


Examen des théories spirites 


CHAPITRE PREMIER 

DIVERSITÉ DES ÉCOLES SPIRITES 

Avant d’aborder l’examen des théories spirites, nous 
devons rappeler que ces théories varient considérablement 
suivant les écoles ; ce qui constitue le spiritisme en géné- 
ral, c’est seulement l’hypothèse de la communication avec 
les morts et de leur manifestation par des moyens d’ordre 
sensible. Pour tout le reste, il peut y avoir des divergences 
et il y en a effectivement, même sur des points aussi 
importants que la réincarnation, admise par les uns et 
rejetée par les autres ; et la constatation de ces divergences 
serait déjà une raison de douter sérieusement de la valeur 
des prétendues révélations spirites. En effet, ce qui fait le 
caractère tout spécial du spiritisme, c’est que ce qu’il pré- 
sente comme sa doctrine est entièrement basé sur les ensei- 
gnements des « esprits » ; il y a là une contrefaçon de la 
« révélation », au sens religieux, qu’il n’est pas inutile de 
souligner, d’autant plus que les spirites ne se font pas 
faute de prétendre que c’est à des manifestations du même 
ordre que les religions ont dû leur origine, et d’en assimi- 
ler les fondateurs à des médiums très puissants, voyants 
et thaumaturges tout ensemble. Les miracles, en effet, sont 
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ramenés par eux à la proportion des phénomènes qui se 
produisent dans leurs séances, les prophéties à celle des 
« messages » qu’ils reçoivent ( 1 ), et les exploits de leurs 
« médiums guérisseurs », notamment, sont volontiers mis 
en parallèle avec les guérisons rapportées dans l’Evan- 
gile (2) ; ces gens semblent tenir par-dessus tout à « natu- 
raliser le surnaturel ». Nous avons d’ailleurs l’exemple 
d’une pseudo-religion, l’Antoinisme, fondée en Belgique 
par un « guérisseur », ancien chef d’un groupe spirite, dont 
les enseignements, pieusement recueillis par ses disciples, 
ne renferment guère qu’une sorte de morale protestante 
exprimée en un jargon presque incompréhensible ; on peut 
en dire à peu près autant de certaines sectes américaines 
comme la « Christian Science », qui, si elles ne sont point 
spirites, sont du moins « néo-spiritualistes ». Disons aussi 
dès maintenant, puisque l’occasion s’en présente, que les 
spirites se plaisent à interpréter l’Evangile à leur façon, 
suivant l’exemple du Protestantisme, dont l’influence sur 
tous ces mouvements ne saurait être niée : c’est ainsi qu’ils 
croient y trouver jusqu’à des arguments en faveur de la 
réincarnation. Du reste, si certains spirites se disent volon- 
tiers chrétiens, ils ne le sont qu’à la manière des protes- 
tants libéraux, car cela n’implique point qu’ils reconnais- 
sent la divinité du Christ, qui n’est pour eux qu’un « esprit 
supérieur » : telle est l’attitude des spirites français de 
l’école d’Allan Kardec (il est même une fraction qui s’in- 
titule expressément « chrétienne kardéciste »), et aussi de 
ceux qui adhèrent plus spécialement au « néo-christia- 
nisme » imaginé par le vaudevilliste Albin Valabrègue, 
lequel est d’ailleurs israélite. Nous connaissons des occul- 


1 - Dans un livre intitulé Spirite et Chrétien , Alexandre Belle- 
mare a été jusqu’à écrire ceci : « Nous réduisons les prophètes de 
l’ancienne loi au niveau des médiums ; nous abaissons ce qui a été 
indûment élevé ; nous rectifions un sens dénaturé. Et encore, s’il nous 
fallait faire un choix, nous donnerions de beaucoup la préférence à 
ce qu’écrivent journellement les médiums actuels sur ce qu’ont écrit 
les médiums de l’Ancien Testament. » 

2 - Voir Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 89-91 ; 
Dans l’invisible, pp. 423-439. 
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tistes qui, au lieu de se dire chrétiens comme tout le monde, 
préfèrent se qualifier de « christiques », afin de marquer 
par là qu’ils n’entendent adhérer à aucune Eglise consti- 
tuée ; les spirites devraient bien trouver aussi quelque mot 
propre à éviter toute équivoque, car ils sont certainement 
beaucoup plus éloignés du christianisme réel que les occul- 
tistes auxquels nous faisons allusion. 

Mais revenons aux enseignements des « esprits » et à 
leurs innombrables contradictions : même en admettant 
que ces « esprits » soient ce pour quoi ils se donnent, quel 
intérêt peut-on avoir à écouter ce qu’ils disent s’ils ne s’ac- 
cordent pas entre eux, et si, malgré leur changement de 
condition, ils n’en savent pas plus long que les vivants ? 
Nous savons bien ce que répondent les spirites, qu’il y a 
des « esprits inférieurs » et des « esprits supérieurs », et 
que ces derniers seuls sont dignes de foi, tandis que les 
autres, bien loin de pouvoir « éclairer » les vivants, ont 
souvent besoin au contraire d’être « éclairés » par eux, 
sans compter les « esprits farceurs » auxquels on doit une 
foule de « communications » triviales ou même obscènes, 
et qu’il faut se contenter de chasser purement et simple- 
ment ; mais comment distinguer ces diverses catégories 
d’ « esprits » ? Les spirites s’imaginent avoir affaire à un 
« esprit supérieur » lorsqu’ils reçoivent une « communica- 
tion » à laquelle ils trouvent un caractère « élevé », soit 
parce qu’elle a une allure de prêche, soit parce qu’elle con- 
tient des divagations vaguement philosophiques ; mais, 
malheureusement, les gens sans parti pris n’y voient géné- 
ralement qu’un tissu de platitudes, et si, comme il arrive 
souvent, cette « communication » est signée d’un grand 
homme, elle tendrait à faire croire que celui-ci a fait tout 
autre chose que de « progresser » depuis sa mort, ce qui 
met en défaut l’évolutionnisme spirite. D’autre part, ces 
« communications » sont celles qui renferment des ensei- 
gnements proprement dits ; comme il en est de contradic- 
toires, elles ne peuvent toutes émaner pareillement d’ « es- 
prits supérieurs », de sorte que le ton sérieux qu’elles affec- 
tent n’est pas une garantie suffisante ; mais à quel autre 
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critérium peut-on recourir ? Chaque groupe est naturelle- 
ment en admiration devant les « communications » qu’il 
obtient, mais se dédie aisément de celles que reçoivent les 
autres, surtout lorsqu’il s’agit de groupes entre lesquels il 
existe une certaine rivalité ; en effet, chacun d’eux a géné- 
ralement son médium attitré, et les médiums font preuve 
d’une incroyable jalousie à l’égard de leurs confrères, pré- 
tendant monopoliser certains « esprits », contestant l’au- 
thenticité des « communications » d’autrui, et les groupes 
tout entiers les suivent dans cette attitude ; et tous les 
milieux où l’on prêche la « fraternité universelle » en sont 
là plus ou moins ! Quand il y a contradiction dans les 
enseignements, c’est encore bien autre chose ; tout ce que 
les uns attribuent à des « esprits supérieurs », les autres 
y voient l’œuvre d’ « esprits inférieurs », et réciproque- 
ment, comme dans la querelle entre réincarnationnistes et 
antiréincarnationnistes ; chacun fait appel au témoignage de 
ses «guides» ou de ses «contrôles» (1), c’est-à-dire des 
« esprits » en qui il a mis sa confiance, et qui, bien entendu, 
s’empressent de le confirmer dans l’idée de leur propre 
« supériorité » et de 1’ « infériorité » de leurs contradic- 
teurs. Dans ces conditions, et quand les spirites sont si 
loin de s’entendre sur la qualité de leurs « esprits », com- 
ment pourrait-on ajouter foi à leurs facultés de discerne- 
ment ? Et, même si l’on ne discute pas la provenance de 
leurs enseignements, ceux-ci peuvent-ils avoir beaucoup 
plus de valeur que les opinions des vivants, puisque ces opi- 
nions, même erronées, persistent après la mort, à ce qu’il 
paraît, et ne doivent s’effacer ou se corriger qu’avec une 
extrême lenteur ? C’est ainsi qu’on veut expliquer, par 
exemple, que, tandis que la majorité des « communica- 
tions », surtout en France, sont d’un « déisme » qui sent 
la fin du XVIIf siècle, il en est quelques-unes qui sont fran- 
chement athées, et il y en a même de matérialistes, ce qui 
est moins paradoxal que cela n’en a l’air, étant donné ce 


1 - Le premier terme est celui des spirites français, le second 
celui des spirites anglo-saxons. 
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que sont les conceptions spirites de la vie future. Du reste, 
des « communications » de ce genre peuvent aussi trouver 
des partisans dans quelques milieux ; Jules Lermina, le 
« vieux petit employé » de la Lanterne ; n’acceptait-il pas 
volontiers la qualification de « spirite matérialiste » ? 
Devant toutes ces incohérences, il n’est que prudent, de la 
part des spirites, de reconnaître que leur doctrine n’est pas 
absolument stable, qu’elle est susceptible d’ « évoluer » 
comme les « esprits » eux-mêmes ; et peut-être, avec leur 
mentalité spéciale, ne sont-ils pas éloignés de voir là une 
marque de supériorité. Ils déclarent en effet « s’en remettre 
à la raison et aux progrès de la science, se réservant de 
modifier leurs croyances à mesure que le progrès et l’expé- 
rience en démontreront la nécessité » ( 1 ) ; on ne saurait 
assurément être plus moderne et plus « progressiste ». Les 
spirites pensent probablement, comme Papus, que « cette 
idée de l’ évolution progressive met fin à toutes les concep- 
tions plus ou moins profondes des théologies sur le Ciel et 
l’Enfer » (2) ; les pauvres gens ne se doutent pas que, en 
s’enthousiasmant pour cette idée, ils sont tout simplement 
dupes de la plus naïve de toutes les illusions. 

Dans les conditions que nous venons de décrire, on con- 
çoit que le spiritisme soit quelque peu anarchique et ne 
puisse avoir une organisation bien défini ; il a cependant 
été formé, dans différents pays, des sortes d’associations 
très larges, où les divers groupes spirites, ou du moins la 
majorité d’entre eux, s’unissent sans renoncer à leur auto- 
nomie ; il s’agit plutôt là d’une entente que d’une direction 
effective. Telles sont les « Fédérations » comme il en existe 
notamment en Belgique et dans plusieurs Etats de l’Amé- 
rique du Sud; en France, il a été fondé, en 1919, une 
« Union Spirite » dont les prétentions sont plus grandes, 
car à son siège réside un « Comité de direction du spiri- 
tisme », mais nous ne savons jusqu’à quel point cette direc- 


1 - D 1 2 Gibier, Le spiritisme, p. 141. - Cf. Léon Denis, Christia- 
nisme et Spiritisme, p. 282. 

2 - Traité méthodique de Science occulte, p. 360. 
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tion est suivie, et, en tout cas, il est certain qu’il y a tou- 
jours des dissidents (1). Au sein même de l’école kardéciste 
proprement dite, l’accord n’est pas absolument parfait : 
les uns, comme M. Léon Denis, déclarent s’en tenir stricte- 
ment au kardécisme pur ; les autres, comme M. Gabriel 
Delanne, veulent donner au mouvement spirite des ten- 
dances plus « scientifiques ». Certains spirites affirment 
même que « le spiritisme-religion doit céder la place au 
spiritisme-science » (2) ; mais, au fond, le spiritisme, quel- 
que forme qu’il revête, et quelles que soient ses prétentions 
« scientifiques », ne pourra jamais être autre chose qu’une 
pseudo-religion. Nous pouvons reproduire, comme particu- 
lièrement significatives sous ce rapport, les questions qui 
furent posées et discutées, en 1913, au Congrès spirite inter- 
national de Genève : « A quel rôle le spiritisme peut-il pré- 
tendre dans l’évolution religieuse de l’humanité ? Le spi- 
ritisme est-il la religion scientifique universelle ? Quel est 
le rapport entre le spiritisme et les autres religions existant 
actuellement ? Le spiritisme peut-il être assimilé à un 
culte ? » La déclaration que nous venons de citer n’émane 
d’ailleurs pas de l’école kardéciste ; elle est empruntée à 
l’organe d’une secte dénommée « Fraternisme », qui pro- 
fesse des théories assez particulières, et qui a acquis un 
développement considérable, surtout dans les milieux 
ouvriers du Nord de la France ; nous en reparlerons à l’oc- 
casion, ainsi que de quelques autres sectes du même genre, 
qui ne sont pas parmi les moins dangereuses. 

En Amérique, le lien entre tous les groupements est sur- 
tout constitué par de vastes réunions en plein air appelées 
camp-meetings , qui se tiennent à intervalles plus ou moins 
réguliers, et où l’on entend pendant plusieurs jours les dis- 


1 - Au Congrès spirite qui se tint à Bruxelles en janvier 1910, 
il avait été formé un projet plus ambitieux encore, celui d’une « Fédé- 
ration Spirite Universelle » ; il ne semble pas qu’il y ait jamais été 
donné suite, bien qu’il ait été constitué alors un « Bureau inter- 
national du Spiritisme », sous la présidence du chevalier Le Clément 
de Saint-Marcq. 

2 - Le Fratemiste, 19 décembre 1913. 
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cours et les exhortations des chefs du mouvement et des 
médiums « inspirés » ; c’est tout autre chose que les con- 
grès européens. C’est d’ailleurs dans son pays d’origine, 
comme il est naturel, que le spiritisme a donné naissance 
aux associations les plus nombreuses et du caractère le plus 
varié ; nulle part, il ne s’est jamais posé plus ouvertement 
en religion que dans quelques-unes de ces associations. En 
effet, il est des spirites qui n’ont pas craint de former des 
« Eglises », avec une organisation tout à fait semblable à 
celle des innombrables sectes protestantes du même pays : 
telle est, par exemple, 1’ « Eglise du Vrai Spiritualisme », 
fondée sous l’inspiration de 1’ « esprit » du Rév. Samuel 
Watson, un ancien pasteur méthodiste qui s’était jadis con- 
verti au modem spiritualism. D’autres préfèrent la forme 
de ces sociétés secrètes ou demi-secrètes qui sont si fort en 
honneur aux Etats-Unis, et qui se décorent à l’envi des 
titres les plus pompeux, les plus impressionnants pour les 
« profanes » ; un Américain pourra en imposer à ceux qui 
ne savent pas de quoi il s’agit, en se présentant comme 
membre de 1’ « Ancien Ordre de Melchisédek », autrement 
appelé « Fraternité de Jésus » ( 1 ), ou d’un quelconque 
« Ordre des Mages » (il y en a plusieurs de ce nom) ; et l’on 
sera tout étonné de découvrir ensuite qu’on a tout simple- 
ment affaire à un vulgaire spirite. Des organisations de ce 
genre peuvent d’ailleurs aussi n’être pas spécialement spi- 
rites, mais compter un très grand nombre de spirites parmi 
leurs membres ; du reste, dans les multiples formes du 
« néo-spiritualisme », il y en a quelques-unes qui ne sont 
guère qu’un spiritisme plus ou moins perfectionné. C’est à 
tel point qu’on se demande parfois si l’apparence occultiste 
et les prétentions ésotériques de tel ou tel groupement ne 
sont pas un simple masque pris par quelques spirites qui 
ont voulu s’isoler de la masse et opérer une sorte de sélec- 


1 - Cet Ordre, sous les auspices duquel fonctionne Y « Asso- 
ciation des Camp-Meetings de Sion-Hill », dans l’Arkansas, est dirigé 
par un « Suprême Temple » qui se réunit annuellement dans cette 
même localité, et qui est composé de délégués « choisis par les 
Royaumes de Lumière » (sic). 
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tion relative ; et, si les spirites en général répudient tout 
ésotérisme, la présence de certains d’entre eux dans les 
milieux proprement occultistes prouve déjà qu’il peut y 
avoir bien des accommodements et des transitions ; la con- 
duite de ces gens n’est pas toujours rigoureusement con- 
forme à leurs principes, si tant est qu’ils aient des prin- 
cipes. C’est surtout chez les spirites anglo-saxons qu’on 
trouve des choses du genre de celles auxquelles nous fai- 
sons allusion : nous avons déjà parlé ailleurs d’une société 
anglaise soi-disant rosicrucienne, dite « Ordre de la Rosée 
et de la Lumière », que les organisations avec lesquelles elle 
était en concurrence accusèrent de pratiquer la « magie 
noire» (1); ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle n’avait 
aucun rapport avec l’ancienne Rose-Croix dont elle préten- 
dait tirer son origine, que la plupart de ses membres étaient 
spirites, et que, en réalité, on y faisait plutôt du spiritisme 
qu’autre chose. « Leurs guides, lisons-nous en effet dans 
une lettre publiée par un organe théosophiste, sont des élé- 
mentaires : Francisco le moine, M. Sheldon, et Abdallah 
ben Yusuf, ce dernier ancien adepte arabe ; ils sacrifient 
des chevreaux ; ils ont voulu former un cercle pour obtenir 
des informations d’une manière défendue. Il y a aussi 
parmi eux des astrologues et des sectateurs aveugles 
d’Hiram Butler » ( 2 ). Ce dernier personnage avait fondé 
à Boston une « Fraternité Esotérique », qui se donnait pour 
but « l’étude et le développement du vrai sens interne de 
l’inspiration divine, et l’interprétation de toutes les Ecri- 
tures » ; les ouvrages assez nombreux qu’il publia ne con- 
tiennent rien de sérieux. Toutefois, dans l’exemple que nous 
venons de donner, on ne peut pas dire qu’il s’agisse d’une 
école spirite à proprement parler ; mais on peut supposer, 
ou bien que le spiritisme s’était infiltré dans une organi- 
sation préexistante, ou bien qu’il n’y avait là qu’un dégui- 
sement destiné à faire illusion au moyen d’un nom usurpé ; 
en tout cas, si ce n’était véritablement que du spiritisme, 

1 - Le Théosophisme, pp. 33-34. 

2 - Lucifer, 15 juin 1889. 
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cela voulait pourtant affecter d’être autre chose. Si nous 
avons cité ce cas, c’est pour mieux montrer toutes les 
formes qu’un mouvement comme celui-là est susceptible 
de prendre ; et, à ce propos, nous rappellerons encore l’in- 
fluence que le spiritisme a manifestement exercée sur 
l’occultisme et le théosophisme, malgré l’antagonisme 
apparent où il se trouve vis-à-vis de ces écoles plus récentes, 
dont les fondateurs et les chefs, ayant d’abord été spirites 
pour la plupart, gardèrent toujours quelque chose de leurs 
premières idées. 





CHAPITRE II 


L’INFLUENCE DU MILIEU 

Bien que les théories spirites soient tirées des « commu- 
nications » des prétendus « esprits », elles sont toujours 
en rapport étroit avec les idées qui ont cours dans le milieu 
où elles s’élaborent ; cette constatation appuie fortement 
la thèse que nous avons exposée, et d’après laquelle la prin- 
cipale source réelle de ces « communications » se trouve- 
rait dans le « subconscient » du médium et des assistants. 
Nous rappelons qu’il peut d’ailleurs se former une sorte 
de combinaison des divers « subconscients » en présence, 
de façon à donner tout au moins l’illusion d’une « entité 
collective » ; nous disons l’illusion, parce qu’il n’y a que 
les occultistes qui, avec leur manie de voir en tout et par- 
tout des « êtres vivants » (et ils reprochent aux religions 
leur prétendu anthropomorphisme !), peuvent se laisser 
prendre aux apparences jusqu’à croire qu’il s’agit là d’un 
être véritable. Quoi qu’il en soit, la formation de cette 
« entité collective », si l’on veut conserver cette façon de 
parler, explique le fait, remarqué par tous les spirites, que 
les « communications » sont d’autant plus nettes et plus 
cohérentes que les séances sont tenues plus régulière- 
ment et toujours avec les mêmes assistants ; aussi insis- 
tent-ils sur ces conditions, même sans en connaître la 
raison, et hésitent-ils souvent à admettre de nouveaux 
membres dans des groupes déjà constitués, préférant les 
engager à former d’autres groupes ; du reste, une réunion 
trop nombreuse se prêterait mal à l’établissement de liens 
solides et durables entre ses membres. L’influence des 
assistants peut aller très loin et se manifester autrement 
encore que dans les « communications », si l’on en croit le 
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spirite russe Aksakoff, d’après lequel l’aspect des « maté- 
rialisations » se modifierait chaque fois que de nouveaux 
assistants sont introduits dans les séances ou elles se pro- 
duisent, ces « matérialisations » continuant cependant à 
se présenter sous la même identité ; naturellement, ce fait 
s’explique pour lui par les emprunts que les « esprits 
matérialisés » font aux « périsprits » des vivants, mais 
nous pouvons, quant et nous, y voir la réalisation d’une 
sorte d’ « image composite » à laquelle chacun fournit 
quelques traits, une fusion s’opérant entre les produits des 
divers « subconscients » individuels. 

Bien entendu, nous n’excluons pas la possibilité d’action 
d’influences étrangères ; mais, d’une façon générale, ces 
influences, quelles qu’elles soient, lorsqu’elles intervien- 
nent, doivent être en conformité avec les tendances des 
groupements où elles se manifestent. En effet, il faut 
qu’elles y soient attirées par certaines affinités ; les spi- 
rites, ignorant les lois suivant lesquelles agissent ces 
influences, sont bien forcés d’accueillir ce qui se présente 
et ne peuvent le déterminer à leur gré. D’autre part, nous 
avons dit que les « influences errantes » ne peuvent être 
regardées comme proprement conscientes par elles-mêmes ; 
c’est à l’aide des « subconscients » humains qu’elles se for- 
ment une conscience temporaire, de sorte que, au point de 
vue des manifestations intelligentes, le résultat est ici 
exactement le même que lorsqu’il n’y a que la seule action 
des forces extériorisées des assistants. La seule exception 
qu’il y ait lieu de faire concerne la conscience réflexe qui 
peut demeurer inhérente à des éléments psychiques ayant 
appartenu à des êtres humains et actuellement en voie de 
désagrégation ; mais les réponses qui proviennent de cette 
source ont généralement un caractère fragmentaire et 
incohérent, de sorte que les spirites eux-mêmes n’y font 
guère attention ; et pourtant c’est là tout ce qui provient 
authentiquement des morts, encore que 1’ « esprit » de 
ceux-ci, ou leur être réel, n’y soit assurément pour rien. 

Il y a encore lieu d’envisager autre chose, dont l’action 
peut être très importante : ce sont les éléments empruntés, 
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non plus aux assistants immédiats, mais à l’ambiance géné- 
rale. L’existence de tendances ou de courants mentaux 
dont la force est prédominante pour une époque et pour un 
pays déterminés est assez ordinairement connue, au moins 
vaguement, pour qu’on puisse comprendre sans peine ce 
que nous voulons dire. Ces courants agissent plus ou moins 
sur tout le monde, mais leur influence est particulièrement 
forte sur les individus que l’on peut appeler « sensitifs », 
et, chez les médiums, cette qualité est portée à son plus 
haut degré. D’autre part, chez les individus normaux, c’est 
principalement dans le domaine du « subconscient » que 
s’exerce cette même influence ; elle s’affirmera donc plus 
nettement quand le contenu de ce « subconscient » appa- 
raîtra au dehors, ainsi qu’il arrive précisément dans les 
séances spirites, et l’on doit rapporter à cette origine beau- 
coup de ces banalités invraisemblables qui s’étalent dans 
les « communications ». Il peut même y avoir, dans cet ordre, 
des manifestations qui semblent présenter un plus 
grand intérêt : il y a des idées dont on dit vulgairement 
qu’elles sont « dans l’air », et l’on sait que certaines décou- 
vertes scientifiques ont été faites simultanément par plu- 
sieurs personnes travaillant indépendamment les unes des 
autres ; si de tels résultats n’ont jamais été obtenus par 
les médiums, c’est que, même s’ils reçoivent une idée de ce 
genre, ils sont bien incapables d’en tirer parti, et tout ce 
qu’ils feront dans ce cas sera de l’exprimer sous une forme 
plus ou moins ridicule, quelquefois presque incompréhen- 
sible, mais qui fera l’admiration des ignorants parmi les- 
quels le spiritisme recrute l’immense majorité de ses adhé- 
rents. Voilà de quoi expliquer les « communications » à 
allure scientifique ou philosophique, que les spirites pré- 
sentent comme une preuve de la vérité de leur doctrine, 
lorsque le médium, étant trop inintelligent ou illettré, leur 
semble évidemment incapable d’avoir inventé de pareilles 
choses ; et encore devons-nous ajouter que, dans bien des 
cas, ces « communications » sont tout simplement le reflet 
de lectures quelconques, peut-être incomprises, et qui ne 
sont pas forcément celles du médium lui-même. Les idées 




138 

EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

ou les tendances mentales dont nous parlons agissent un 
peu à la façon des « influences errantes », et même cette 
dénomination est si compréhensive qu’on peut les y faire 
rentrer, comme constituant une classe spéciale de ces 
influences : elles ne sont pas forcément incorporées au « sub- 
conscient » des individus, elles peuvent aussi demeurer à 
l’état de courants plus ou moins indéterminés (mais qui, 
cela va sans dire, n’ont rien des courants « fluidiques » des 
occultistes), et se manifester néanmoins dans les séances 
spirites. En effet, dans ces séances, ce n’est pas seulement 
le médium, c’est le groupe tout entier qui se met dans un 
état de passivité ou, si l’on veut, de « réceptivité » ; c’est 
ce qui lui permet d’attirer les « influences errantes » en 
général, puisqu’il serait incapable de les capter en exer- 
çant sur elles une action positive comme le fait le magicien. 
Cette passivité, avec toutes les conséquences qu’elle 
entraîne, est le plus grand de tous les dangers du spiri- 
tisme ; il faut d’ailleurs y joindre, sous ce rapport, le désé- 
quilibre et la dissociation partielle que ces pratiques pro- 
voquent dans les éléments constitutifs de l’être humain, et 
qui, même chez ceux qui ne sont pas médiums, ne sont 
point négligeables : la fatigue éprouvée par les simples 
assistants après une séance le montre assez, et, à la longue, 
les effets peuvent être des plus funestes. 

Il est un autre point qui demanderait une attention toute 
particulière : il existe des organisations qui sont tout le 
contraire des groupes spirites, en ce sens qu’elles s’appli- 
quent à provoquer et à entretenir, de façon consciente et 
volontaire, certains courants mentaux. Si l’on considère 
d’une part une telle organisation, et d’autre part un groupe 
spirite, on voit ce qui pourra se produire : l’une émettra 
un courant, l’autre le recevra ; on aura ainsi un pôle positif 
et un pôle négatif entre lesquels s’établira une sorte de 
« télégraphie psychique », surtout si l’organisation envi- 
sagée est capable, non seulement de produire le courant, 
mais aussi de le diriger. Une explication de ce genre est 
d’ailleurs applicable aux faits de « télépathie » ; mais, dans 
ceux-ci, la communication s’établit entre deux individus, 
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et non entre deux collectivités, et, en outre, elle est le plus 
souvent tout accidentelle et momentanée, n’étant pas plus 
voulue d’un côté que de l’autre. On voit que ceci se rattache 
à ce que nous avons dit des origines réelles du spiritisme 
et du rôle qui a pu y être joué par des hommes vivants, 
sans que ceux-ci aient semblé y prendre la moindre part : 
un mouvement comme celui-là était éminemment propre à 
servir à la propagation de certaines idées, dont la prove- 
nance pouvait demeurer entièrement ignorée de ceux 
mêmes qui y participeraient ; mais l’inconvénient était 
que l’instrument ainsi créé pouvait aussi se trouver à la 
merci d’autres influences quelconques, peut-être même 
opposées à celles qui étaient primitivement en action. Nous 
ne pouvons insister davantage là-dessus, ni donner ici une 
théorie plus complète de ces centres d’émission mentale 
auxquels nous faisons allusion ; bien que ce soit assez dif- 
ficile, il est possible que nous le fassions en une autre occa- 
sion. Nous n’ajouterons qu’un mot à ce sujet, afin d’éviter 
toute fausse interprétation : lorsqu’il s’agit d’expliquer la 
« télépathie », les psychistes font volontiers appel à quel- 
que chose qui ressemble plus ou moins aux « ondes 
hertziennes » ; il y a là, en effet, une analogie qui peut 
aider, sinon à comprendre les choses, du moins à se les 
représenter dans une certaine mesure ; mais, si l’on dépasse 
les limites dans lesquelles cette analogie est valable, on 
n’a plus qu’une image presque aussi grossière que celle 
des « fluides », malgré son apparence plus « scientifique » ; 
en réalité, la nature des forces dont il s’agit est essentielle- 
ment différente de celle des forces physiques. 

Mais revenons à l’influence du milieu considérée dans 
le cas le plus général : que cette influence ait agi préala- 
blement sur les spirites eux-mêmes, ou qu’elle prenne corps 
spécialement à l’occasion de leurs séances, c’est à elle qu’il 
faut rapporter la plupart des variations que subissent les 
théories du spiritisme. C’est ainsi, par exemple, que les 
« esprits » sont « polygamistes » chez les Mormons, et que, 
dans d’autres milieux américains, ils sont « néo-malthu- 
siens » ; et il est certain que l’attitude des diverses frac- 
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tions à l’égard de la réincarnation s’explique d’une façon 
toute semblable. En effet, nous avons vu comment cette 
idée de la réincarnation avait trouvé en France un milieu 
tout préparé pour la recevoir et la développer ; par contre, 
si les spirites anglo-saxons l’ont rejetée, c’est, au dire de 
certains, en raison de leurs conceptions « bibliques ». A 
vrai dire, ce motif n’apparaît pas comme absolument suffi- 
sant en lui-même, puisque les spirites français invoquent 
le témoignage de l’Evangile en faveur de la réincarnation ; 
et, dans un milieu protestant surtout, les interprétations 
les plus fantaisistes peuvent se donner libre cours. Seule- 
ment, si les « esprits » anglais et américains ont déclaré 
que la réincarnation était en désaccord avec la Bible (qui 
d’ailleurs n’en parle pas, pour la bonne raison que c’est 
une idée toute moderne), c’est que telle était la pensée de 
ceux qui les interrogeaient ; dans le cas contraire, ils 
auraient sûrement exprimé une tout autre opinion, et ils 
n’auraient même pas été embarrassés pour apporter des 
textes à l’appui, puisque les réincarnationnistes le font 
effectivement. Il y a mieux encore : il paraît que, en Amé- 
rique particulièrement, la réincarnation est repoussée parce 
que la possibilité que leur esprit revienne animer le corps 
d’un nègre fait horreur aux blancs ( 1 ) ! Si les « esprits » 
américains ont mis en avant un pareil motif, ce n’est pas 
seulement, comme le disent les spirites français, parce 
qu’ils n’étaient pas complètement « dégagés » de leurs 
préjugés terrestres ; c’est parce qu’ils n’étaient que le 
reflet de la mentalité de ceux qui recevaient leurs 
« messages », c’est-a-dire de la mentalité vulgaire des Amé- 
ricains ; et l’importance accordée à des considérations de 
cet ordre montre, en outre, à quel point peut être poussé 
ce ridicule sentimentalisme qui est commun à tous les spi- 
rites. S’il est aujourd’hui des spirites anglo-saxons qui 
admettent la réincarnation, c’est sous l’influence des idées 
théosophistes ; le spiritisme ne fait jamais que suivre les 
courants mentaux, il ne peut en aucun cas leur donner 

1 - D r Gibier, Le Spiritisme, pp, 138-139. 
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naissance, en raison de cette attitude de passivité que nous 
avons signalée. Du reste, les tendances les plus générales 
du spiritisme sont celles de l’esprit moderne lui-même, 
comme la croyance au progrès et à l’évolution par exem- 
ple ; tout le reste vient de courants plus particuliers, agis- 
sant dans des milieux moins étendus, mais surtout, la plu- 
part du temps, dans les milieux que l’on peut regarder 
comme « moyens » sous le rapport de l’intelligence et de 
l’instruction. A ce point de vue, il y aurait lieu de remar- 
quer le rôle joué par les conceptions que répandent les 
ouvrages de vulgarisation scientifique ; beaucoup de spi- 
rites appartiennent à la classe à laquelle s’adressent ces 
ouvrages, et, s’il en est dont le niveau mental est encore 
inférieur, les mêmes idées leur parviennent par l’intermé- 
diaire des autres, ou bien ils les puisent tout simplement 
dans l’ambiance. Quant aux idées d’un ordre plus élevé, 
comme elles ne sont point intensifiées par une semblable 
expansion, elles ne viennent jamais se refléter dans les 
« communications » spirites, et il y a plutôt à s’en féliciter, 
car le « miroir psychique » qu’est un médium ne pourrait 
que les déformer, et cela sans profit pour personne, les 
spirites étant parfaitement incapables d’apprécier ce qui 
dépasse les conceptions courantes. 

Lorsqu’une école spirite est parvenue à constituer un 
semblant de doctrine, à fixer certaines grandes lignes, les 
variations, à l’intérieur de cette école, ne portent plus que 
sur des points secondaires, mais, dans ces limites, elles 
continuent à suivre les mêmes lois. Il peut cependant arri- 
ver que les « communications » persistent alors à traduire 
une mentalité qui est plutôt celle de l’époque où cette école 
s’est établie, parce que cette mentalité est demeurée celle 
de ses adhérents, bien qu’elle ne corresponde plus entiè- 
rement à l’ambiance. C’est ce qui s’est produit pour le kar- 
décisme, qui a toujours gardé quelques traits de ces milieux 
socialistes de 1848 dans lesquels il a pris naissance; mais 
il faut dire aussi que l’esprit qui animait ces milieux n’a 
pas entièrement disparu, même en dehors du spiritisme, 
et qu’il leur a survécu, sous des formes diverses, dans 
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toutes les variétés d’ « humanitarisme » qui se sont déve- 
loppées depuis lors ; mais le kardécisme est demeuré plus 
près des anciennes formes, tandis que d’autres étapes de 
ce développement se sont en quelque sorte « cristallisées » 
dans des mouvements « néo-spiritualistes » de date plus 
récente. Du reste, les tendances démocratiques sont inhé- 
rentes au spiritisme en général, et même, d’une façon plus 
ou moins accentuée, à tout le « néo-spiritualisme » ; il en 
est ainsi parce que le spiritisme, reflétant fidèlement 
l’esprit moderne en cela comme en bien d’autres choses, 
est et ne peut être qu’un produit de la mentalité démocra- 
tique ; c’est, comme on l’a dit très justement, « la religion 
du démocrate, l’hérésie où pouvait seule aboutir, en reli- 
gion, la démocratie » ( 1 ). Quant aux autres écoles « néo- 
spiritualistes », elles sont pareillement des créations spéci- 
fiquement modernes, influencées d’ailleurs, de près ou de 
loin, par le spiritisme lui-même ; mais celles qui admettent 
une pseudo-initiation, si illusoire qu’elle soit, et par suite 
une certaine hiérarchie, sont moins logiques que le spiri- 
tisme, car il y a là, qu’on le veuille ou non, quelque chose 
qui est nettement contraire à l’esprit démocratique. Sous 
ce rapport, mais dans un ordre d’idées un peu différent, il 
y aurait un sujet de remarques bien curieuses dans cer- 
taines attitudes contradictoires, comme celle des branches 
de la Maçonnerie actuelle (surtout en France et dans les 
autres pays dits latins) qui, tout en affichant les préten- 
tentions les plus farouchement démocratiques, n’en con- 
servent pas moins soigneusement l’ancienne hiérarchie, 
sans s’apercevoir de l’incompatibilité ; et c’est précisément 
cette inconscience de la contradiction qui est surtout digne 
d’attirer l’attention de ceux qui veulent étudier les carac- 
tères de la mentalité contemporaine ; mais cette incon- 
science ne se manifeste peut-être nulle part avec autant 
d’ampleur, si l’on peut dire, que chez les spirites et chez 
ceux qui ont avec eux quelques affinités. 

A certains égards, l’observation de ce qui se passe dans 

1 - Les Lettres, décembre 1921, pp. 913-914. 
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les milieux spirites peut fournir, pour les raisons que nous 
venons d’exposer, des indications assez nettes sur les ten- 
dances qui prédominent à un moment donné, par exemple 
dans le domaine de la politique. Ainsi, les spirites français 
demeurèrent longtemps, en grande majorité, attachés à des 
conceptions socialistes fortement teintées d’internationa- 
lisme ; mais, quelques années avant la guerre, un change- 
ment se produisit : l’orientation générale fut alors celle d’un 
radicalisme à tendances patriotiques accentuées ; il n’y eut 
que l’anticléricalisme qui ne varia jamais. Aujourd’hui, l’in- 
ternationalisme a reparu sous des formes diverses : c’est 
naturellement dans les milieux de ce genre que des idées 
comme celle de la « Société des Nations » devaient susciter 
le plus d’enthousiasme ; et, d’autre part, parmi les ouvriers 
qui sont gagnés au spiritisme, celui-ci est redevenu socia- 
liste, mais d’un socialisme à la mode nouvelle, bien diffé- 
rent de celui de 1848, qui était ce qu’on pourrait appeler 
un socialisme de « petite bourgeoisie ». Enfin, nous savons 
qu’on fait actuellement beaucoup de spiritisme dans cer- 
tains milieux communistes ( 1 ), et nous sommes persuadé 
que tous les « esprits » doivent y prêcher le bolchevisme ; 
sans cela, d’ailleurs, ils ne sauraient y trouver le moindre 
crédit. 

En considérant les « communications » comme nous 
venons de le faire, nous n’avons en vue que celles qui sont 
obtenues en dehors de toute fraude, car les autres n’ont 
évidemment aucun intérêt ; la plupart des spirites sont 
certainement de très bonne foi, et il n’y a que les médiums 
professionnels qui puissent être suspectés « a priori », 
même lorsqu’ils ont donné des preuves manifestes de leurs 
facultés. D’ailleurs, les tendances réelles des milieux spi- 


1 - Lénine lui-même s’est déclaré spirite dans une conversation 
avec une institutrice parisienne qui eut naguère des démêlés avec la 
justice ; il est difficile de savoir si cette profession de foi fut vrai- 
ment sincère, ou s’il ne faut voir là qu’un simple acte de politesse 
à l’égard d’une fervente spirite ; en tout cas, il y a longtemps que le 
spiritisme sévit furieusement en Russie, dans toutes les classes de 
la société. 
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rites se montrent mieux dans les petits groupes privés que 
dans les séances des médiums en renom ; encore faut-il 
savoir distinguer entre les tendances générales et celles 
qui sont propres à tel ou tel groupe. Ces dernières se tra- 
duisent spécialement dans le choix des noms sous lesquels 
se présentent les « esprits », surtout ceux qui sont les 
« guides » attitrés du groupe ; on sait que ce sont générale- 
ment des noms de personnages illustres, ce qui ferait 
croire que ceux-là se manifestent beaucoup plus volontiers 
que les autres et qu’ils ont acquis une espèce d’ubiquité 
(nous aurons à faire une remarque analogue au sujet de la 
réincarnation), mais aussi que les qualités intellectuelles 
qu’ils possédaient sur cette terre se sont fâcheusement 
amoindries. Dans un groupe ou la religiosité était la note 
dominante, les « guides » étaient Bossuet et Pie IX ; dans 
d’autres où l’on se pique de littérature, ce sont de grands 
écrivains, parmi lesquels celui qu’on rencontre le plus sou- 
vent est Victor Hugo, sans doute parce qu’il fut spirite lui- 
même. Seulement, il y a ceci de curieux : chez Victor Hugo, 
n’importe qui ou même n’importe quoi s’exprimait en vers 
d’une parfaite correction, ce qui concorde avec notre expli- 
cation ; nous disons n’importe quoi, car il recevait parfois 
des « communications » d’entités fantaisistes, comme 
« l’ombre du sépulcre » (il n’y a qu’à se reporter à ses 
œuvres pour en voir la provenance) ( 1 ) ; mais, chez le 
commun des spirites, Victor Hugo a oublié jusqu’aux règles 
les plus élémentaires de la prosodie, si ceux qui l’interro- 
gent les ignorent eux-mêmes. Il y a pourtant des cas moins 
défavorables ; un ancien officier (il y en a beaucoup parmi 
les spirites), qui s’est fait connaître par des expériences de 


1 - Signalons à ce propos que E « Esprit de Vérité » (dénomina- 
tion tirée de l’Evangile) figure parmi les signataires du manifeste qui 

sert de préambule au Livre des Esprits (la préface de Y Evangile selon 
le Spiritisme porte cette même signature), et aussi que Victor Henne- 

quin, un des premiers spirites français, qui d’ailleurs mourut fou, 

était inspiré par Y « âme de la terre », qui le persuada qu’il était 
élevé au rang de « sous-dieu » de la planète (voir Êugène Nus, Choses 
de l’autre inonde , p. 139) ; comment les spirites, qui attribuent tout 

aux « désincarnés », expliquent-ils ces bizarreries ? 
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« photographie de la pensée » dont les résultats sont au 
moins contestables, est fermement convaincu que sa fille 
est inspirée par Victor Hugo ; cette personne possède effec- 
tivement une facilité de versification peu commune, et elle 
s’est même acquis quelque notoriété, ce qui ne prouve rien 
assurément, à moins d’admettre avec certains spirites que 
toutes les prédispositions naturelles sont dues à une 
influence des « esprits », et que ceux qui font preuve de 
certains talents dès leur jeunesse sont tous des médiums 
sans le savoir ; d’autres spirites, par contre, ne veulent voir 
dans les mêmes faits qu’un argument en faveur de la 
réincarnation. Mais revenons aux signatures des « commu- 
nications », et citons ce que dit à ce sujet un psychiste peu 
suspect de partialité, le D 1 L. Moutin : « Un homme de 
science ne sera point satisfait et sera loin d’approuver des 
communications idiotes d’Alexandre le Grand, de César, du 
Christ, de la Sainte Vierge, de saint Vincent de Paul, de 
Napoléon 1 er , de Victor Hugo, etc., que soutiennent exactes 
une foule de pseudo-médiums. L’abus des grands noms est 
détestable, car il fait naître le scepticisme. Nous avons sou- 
vent démontré à ces médiums qu’ils se trompaient, en 
posant, aux soi-disant esprits présents, des questions 
qu’ils devaient connaître, mais que les médiums ignoraient. 
Ainsi, par exemple, Napoléon I er ne se souvenait plus de 
Waterloo ; saint Vincent de Paul ne savait plus un mot de 
latin ; le Dante ne comprenait pas l’italien ; Lamartine, 
Alfred de Musset étaient incapables d’accoupler deux vers. 
Prenant ces esprits en flagrant délit d’ignorance et faisant 
toucher la vérité du doigt à ces médiums, pensez-vous que 
nous ébranlions leur conviction? Non, car Y esprit-guide 
soutenait que nous étions de mauvaise foi et que nous cher- 
chions à empêcher une grande mission de s’accomplir, 
mission dévolue à son médium. Nous avons connu plusieurs 
de ces grands missionnaires qui ont terminé leur mission 
dans des maisons spéciales !» (1). Papus, de son côté, dit 


1 - Le Magnétisme humain, l’Hypnotisme et le Spititualisme 
moderne, pp. 370-371. 
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ceci : « Quand saint Jean, la Vierge Marie ou Jésus Christ 
viennent se communiquer, cherchez dans l’assistance un 
croyant catholique, c’est de son cerveau et pas d’autre 
chose qu’est issue l’idée directrice. De même quand, ainsi 
que je l’ai vu, d’Artagnan se présente, inutile de voir (sic) 
qu’il s’agit d’un fervent d’Alexandre Dumas. » Nous n’avons 
à cela que deux corrections à faire : d’une part, il faut rem- 
placer le « cerveau » par le « subconscient » (ces « néo-spi- 
ritualistes » parlent quelquefois comme de purs matéria- 
listes) ; d’autre part, comme les « croyants catholiques » 
proprement dits sont plutôt rares dans les groupes spirites, 
tandis que les « communications » du Christ ou des saints 
ne le sont pas du tout, il faudrait parler seulement d’une 
influence d’idées catholiques, subsistant à l’état « subcon- 
scient » chez ceux mêmes qui s’en croient le plus complè- 
tement « affranchis » ; la nuance est assez importante. 
Papus poursuit en ces termes : « Quand Victor Hugo vient 
faire des vers de treize pieds ou donner des conseils culi- 
naires, quand M me de Girardin vient déclarer sa flamme 
posthume à un médium américain (1), il y a quatre-vingt- 
dix chances sur cent pour qu’il s’agisse là d’une erreur d’in- 
terprétation. Le point de départ de l’idée impulsive doit 
être cherché tout près» (2). Nous dirons plus nettement: 
dans ces cas et dans tous les autres sans exception, il y a 
toujours une erreur d’interprétation de la part des spirites ; 
mais ces cas sont peut-être ceux où l’on peut découvrir le 


1 - Il s’agit d’Henry Lacroix, dont nous parlerons plus loin. 

2 - Traité méthodique de Science occulte p, 847 ; cf. ibid., p. 341. 
- Voici encore un exemple cité par Dunglas Home, et qui peut assu- 
rément être compté parmi les plus extravagants : « Dans les notes 
d’une séance tenue à Naples, parmi les esprits qui se présentèrent 
devant trois personnes, on voit Margherita Pusterla, Denys de Syra- 
cuse, Cléopâtre, Richard Cœur-de-Lion, Aladdin, Belcadel, Guerrazzi, 
Manin et Vico ; puis Abraham, Melchisédec, Jacob, Moïse, David, Senna- 
chérib, Elisée, Joachim, Judith, Jaël, Samuel, Daniel, Marie-Made- 
leine, saint Paul, saint Pierre et saint Jean, sans compter les autres, 
car on assure dans ces notes que les esprits de la Bible vinrent tous, 
les uns après les autres, se présenter devant le Nazaréen, précédé par 
Jean-Baptiste» {Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme , pp. 168, 
169). 
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plus facilement l’origine véritable des « communications », 
pour peu qu’on se livre à une petite enquête sur les lec- 
tures, les goûts et les préoccupations habituelles des assis- 
tants. Bien entendu, les « communications » les plus 
extraordinaires par leur contenu ou par leur provenance 
supposée ne sont pas celles que les spirites accueillent avec 
le moins de respect et d’empressement ; ces gens sont com- 
plètement aveuglés par leurs idées préconçues, et leur cré- 
dulité semble n’avoir pas de bornes, tandis que leur intelli- 
gence et leur discernement en ont de fort resserrées ; nous 
parlons de la masse, car il y a des degrés dans l’aveugle- 
ment, Le fait d’accepter les théories spirites peut être une 
preuve de sottise ou seulement d’ignorance ; ceux qui sont 
dans le premier cas sont incurables, et on ne peut que les 
plaindre ; quant à ceux qui se trouvent dans le second cas, 
il n’en est peut-être pas de même, et on peut chercher à leur 
faire comprendre leur erreur, à moins qu’elle ne soit telle- 
ment enracinée en eux qu’elle leur ait imprimé une défor- 
mation mentale irrémédiable. 





CHAPITRE III 


IMMORTALITÉ ET SURVIVANCE 

Entre autres prétentions injustifiées, les spirites ont celle 
de fournir la « preuve scientifique » ou la « démonstration 
expérimentale de l’immortalité de l’âme» (1); cette affir- 
mation implique un certain nombre d’équivoques, qu’il 
importe de dissiper avant même de discuter l’hypothèse 
fondamentale de la communication avec les morts. Tout 
d’abord, il peut y avoir une équivoque portant sur le mot 
même d’ « immortalité », car ce mot n’a pas le même sens 
pour tout le monde : ce que les Occidentaux appellent ainsi 
n’est pas ce que les Orientaux désignent par des termes qui 
peuvent cependant sembler équivalents, qui le sont même 
parfois exactement si l’on s’en tient au seul point de vue 
philologique. Ainsi, le mot sanscrit amrita se traduit bien 
littéralement par « immortalité », mais il s’applique exclu- 
sivement à un état qui est supérieur à tout changement, car 
l’idée de « mort » est ici étendue à un changement quelcon- 
que. Les Occidentaux, au contraire, ont l’habitude de n’ap- 
peler « mort » que la fin de l’existence terrestre, et d’ail- 
leurs ils ne conçoivent guère les autres changements ana- 
logues, car il semble que ce monde soit pour eux la moitié 
de l’Univers, tandis que, pour les Orientaux, il n’en repré- 
sente qu’une portion infinitésimale ; nous parlons ici des 
Occidentaux modernes, car l’influence du dualisme carté- 
sien est bien pour quelque chose dans cette façon si res- 
treinte d’envisager l’Univers. Il faut y insister d’autant plus 
que ces choses sont généralement ignorées, et, en outre, ces 

1 - Un ouvrage de M. Gabriel Delanne a pour titre L ’Aine est 
immortelle : Démonstration expérimentale. 
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considérations faciliteront grandement la réfutation propre- 
ment dite de la théorie spirite : au point de vue de la méta- 
physique pure, qui est le point de vue oriental, il n’y a pas 
en réalité deux mondes, celui-ci et « l’autre », corrélatifs et 
pour ainsi dire symétriques ou parallèles ; il y a une série 
indéfinie et hiérarchisée de mondes, c’est-à-dire d’états 
d’existence (et non pas de lieux), dans laquelle celui-ci n’est 
qu’un élément qui n’a ni plus ni moins d’importance ou de 
valeur que n’importe quel autre, qui est simplement à la 
place qu’il doit occuper dans l’ensemble, au même titre que 
tous les autres. Par suite, l’immortalité, au sens que nous 
avons indiqué, ne peut pas être atteinte dans « l’autre 
monde » comme le pensent les Occidentaux, mais seulement 
au delà de tous les mondes, c’est-à-dire de tous les états 
conditionnés ; notamment, elle est en dehors du temps et de 
l’espace, et aussi de toutes les conditions analogues à 
celles-là ; étant absolument indépendante du temps et de 
tout autre mode possible de la durée, elle s’identifie à l’éter- 
nité même. Cela ne veut point dire que l’immortalité telle 
que la conçoivent les Occidentaux n’ait pas aussi une signi- 
fication réelle, mais qui est tout autre : elle n’est en somme 
qu’une prolongation indéfinie de la vie, dans des condi- 
tions modifiées et transposées, mais qui demeurent tou- 
jours comparables à celles de l’existence terrestre ; le fait 
même qu’il s’agit d’une « vie » le prouve suffisamment, et 
il est à remarquer que cette idée de « vie » est une de celles 
dont les Occidentaux s’affranchissent le plus difficilement, 
même quand ils ne professent pas à son égard le respect 
superstitieux qui caractérise certains philosophes contem- 
porains ; il faut ajouter qu’ils n’échappent guère plus faci- 
lement au temps et à l’espace, et, si on n’y échappe pas, il 
n’y a pas de métaphysique possible. L’immortalité, au sens 
occidental, n’est pas en dehors du temps, suivant la concep- 
tion ordinaire, et, même suivant une conception moins 
« simpliste », elle n’est pas en dehors d’une certaine durée ; 
c’est une durée indéfinie, qui peut être appelée proprement 
« perpétuité », mais qui n’a aucun rapport avec l’éternité, 
pas plus que l’indéfini, qui procède du fini par développe- 
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ment, n’en a avec l’Infini. Cette conception correspond effec- 
tivement à un certain ordre de possibilités ; mais la tradi- 
tion extrême-orientale, se refusant à la confondre avec celle 
de l’immortalité vraie, lui accorde seulement le nom de 
« longévité » ; au fond, ce n’est qu’une extension dont sont 
susceptibles les possibilités de l’ordre humain. On s’en 
aperçoit aisément lorsqu’on se demande ce qui est immortel 
dans l’un et l’autre cas : au sens métaphysique et oriental, 
c’est la personnalité transcendante ; au sens philosophico- 
théologique et occidental, c’est l’individualité humaine. 
Nous ne pouvons développer ici la distinction essentielle 
de la personnalité et de l’individualité ; mais, ne sachant 
que trop quel est l’état d’esprit de bien des gens, nous 
tenons à dire expressément qu’il serait vain de chercher 
une opposition entre les deux conceptions dont nous venons 
de parler, car, étant d’ordre totalement différent, elles ne 
s’excluent pas plus qu’elles ne se confondent. Dans l’Uni- 
vers, il y a place pour toutes les possibilités, à la condi- 
tion qu’on sache mettre chacune d’elles à son rang véri- 
table ; malheureusement, il n’en est point de même dans 
les systèmes des philosophes, mais c’est là une contingence 
dont on aurait grand tort de s’embarrasser. 

Quand il est question de « prouver expérimentalement 
l’immortalité », il va de soi qu’il ne saurait en aucune 
façon s’agir de l’immortalité métaphysique : cela est, par 
définition même, au delà de toute expérience possible ; 
d’ailleurs, les spirites n’en ont évidemment pas la moindre 
idée, de sorte qu’il n’y a heu de discuter leur prétention 
qu’en se plaçant uniquement au point de vue de l’immor- 
talité entendue au sens occidental. Même à ce point de vue, 
la « démonstration expérimentale » dont ils parlent appa- 
raît comme une impossibilité, pour peu qu’on veuille y 
réfléchir un instant ; nous n’insisterons pas sur l’emploi 
abusif qui est fait du mot « démonstration » ; l’expérience 
est incapable de « démontrer » proprement quelque chose, 
au sens rigoureux de ce mot, celui qu’il a en mathémati- 
ques par exemple ; mais passons là-dessus, et remarquons 
seulement que c’est une étrange illusion, propre à l’esprit 
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moderne, que celle qui consiste à faire intervenir la 
science, et spécialement la science expérimentale, dans des 
choses où elle n’a que faire, et à croire que sa compétence 
peut s’étendre à tout. Les modernes, enivrés par le dévelop- 
pement qu’ils sont parvenus à donner à ce domaine très par- 
ticulier, et s’y étant d’ailleurs appliqués si exclusivement 
qu’ils ne voient plus rien en dehors, en sont arrivés tout 
naturellement à méconnaître les limites à l’intérieur des- 
quelles l’expérimentation est valable, et au delà desquelles 
elle ne peut plus donner aucun résultat ; nous parlons ici de 
l’expérimentation dans son sens le plus général, sans aucune 
restriction, et, bien entendu, ces limites seront encore plus 
étroites si l’on n’envisage que les modalités assez peu nom- 
breuses qui constituent les méthodes reconnues et mises 
en usage par les savants ordinaires. Il y a précisément, dans 
le cas qui nous occupe, une méconnaissance des limites de 
l’expérimentation ; nous en rencontrerons un autre exemple 
à propos des prétendues preuves de la réincarnation, 
exemple plus frappant peut-être encore, ou du moins d’ap- 
parence plus singulière, et qui nous donnera l’occasion de 
compléter ces considérations en nous plaçant à un point 
de vue un peu différent. 

L’expérience ne porte jamais que sur des faits particu- 
liers et déterminés, ayant lieu en un point défini de l’espace 
et en un moment également défini du temps ; du moins, 
tels sont tous les phénomènes qui peuvent être l’objet d’une 
constatation expérimentale dite « scientifique » (et c’est 
là ce qu’entendent aussi les spirites). Cela est assez ordi- 
nairement reconnu, mais on se méprend peut-être plus aisé- 
ment sur la nature et la portée des généralisations aux- 
quelles l’expérience peut légitimement donner lieu (et qui 
la dépassent d’ailleurs considérablement) : ces généralisa- 
tions ne peuvent porter que sur des classes ou des ensem- 
bles de faits, dont chacun, pris à part, est tout aussi parti- 
culier et aussi déterminé que celui sur lequel on a fait les 
constatations dont on généralise ainsi les résultats, de sorte 
que ces ensembles ne sont indéfinis que numériquement, 
en tant qu’ ensembles, non quant à leurs éléments. Ce que 
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nous voulons dire, c’est ceci : on n’est jamais autorisé à 
conclure que ce qu’on a constaté en un certain lieu de la 
surface terrestre se produit semblablement en tout autre 
lieu de l’espace, ni qu’un phénomène que l’on a observé 
dans une durée très limitée est susceptible de se prolonger 
pendant une durée indéfinie ; naturellement, nous n’avons 
pas ici à sortir du temps et de l’espace, ni à considérer 
autre chose que des phénomènes, c’est-à-dire des appa- 
rences ou des manifestations extérieures. Il faut savoir 
distinguer entre l’expérience et son interprétation : les spi- 
rites, ainsi que les psychistes, constatent certains phéno- 
nomènes, et nous n’entendons pas discuter la description 
qu’ils en donnent ; c’est l’interprétation des spirites, quant 
à la cause réelle de ces phénomènes, qui est radicalement 
fausse. Admettons pourtant, pour un instant, que cette 
interprétation soit correcte, et que ce qui se manifeste soit 
véritablement un être humain « désincarné » ; s’ensui- 
vra-t-il nécessairement que cet être soit immortel, c’est- 
à-dire que son existence posthume ait une durée réelle- 
ment indéfinie ? On voit sans peine qu’il y a là une exten- 
sion illégitime de l’expérience, consistant à attribuer l’in- 
défmité temporelle à un fait constaté pour un temps défini ; 
et, même en acceptant l’hypothèse spirite, cela seul suffi- 
rait à en réduire l’importance et l’intérêt à d’assez modestes 
proportions. L’attitude des spirites qui s’imaginent que 
leurs expériences établissent l’immortalité n’est pas mieux 
fondée logiquement que ne le serait celle d’un homme qui, 
n’ayant jamais vu mourir un être vivant, affirmerait qu’un 
tel être doit continuer à exister indéfiniment dans les 
mêmes conditions, pour la seule raison qu’il aurait con- 
staté cette existence dans un certain intervalle ; et cela, 
nous le répétons, sans rien préjuger de la vérité ou de la 
fausseté du spiritisme même, puisque notre comparaison, 
pour être entièrement juste, suppose même implicitement 
sa vérité. 

Il y a pourtant des spirites qui se sont aperçus plus ou 
moins clairement de ce qu’il y avait là d’illusoire, et qui, 
pour faire disparaître ce sophisme inconscient, ont renoncé 
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à parler d’immortalité pour ne plus parler que de « sur- 
vie » ou de « survivance » ; ils échappent ainsi, nous le 
reconnaissons très volontiers, aux objections que nous 
venons de formuler. Nous ne voulons pas dire que ces spi- 
rites, en général, ne soient pas aussi persuadés que les 
autres de l’immortalité, qu’ils ne croient pas comme eux 
à la perpétuité de la « survivance » ; mais cette croyance 
a alors le même caractère que chez les non-spirites, elle ne 
diffère plus très sensiblement de ce qu’elle peut être, par 
exemple, pour les adhérents d’une religion quelconque, 
sauf en ce que, pour l’appuyer, on ajoute aux raisons ordi- 
naires le témoignage des « esprits » ; mais les affirmations 
de ceux-ci sont bien sujettes à caution, car, aux yeux des 
spirites eux-mêmes, elles peuvent n’être souvent que le 
résultat des idées qu’ils avaient sur cette terre : si un spi- 
rite « immortaliste » explique de cette façon les « commu- 
nications » qui nient l’immortalité (car il y en a), en vertu 
de quel principe accordera-t-il plus d’autorité à celles qui 
l’affirment ? Au fond, c’est tout simplement parce que ces 
dernières sont en accord avec ses propres convictions ; 
mais encore faut-il que ces convictions aient une autre 
base, qu’elles soient établies indépendamment de son expé- 
rience, donc fondées sur des raisons qui ne sont plus spé- 
cialement propres au spiritisme. En tout cas, il nous suffit 
de constater que des spirites sentent la nécessité de renon- 
cer à la prétention de prouver « scientifiquement » l’im- 
mortalité : c’est déjà un point acquis, et même un point 
important pour déterminer exactement la portée de l’hy- 
pothèse spirite. 

L’attitude que nous venons de définir en dernier lieu est 
aussi celle des philosophes contemporains qui ont des ten- 
dances plus ou moins marquées vers le spiritisme ; la 
seule différence, c’est que ces philosophes mettent au con- 
ditionnel ce que les spirites affirment catégoriquement ; 
en d’autres termes, les uns se contentent de parler de la 
possibilité de prouver expérimentalement la survivance, 
tandis que les autres regardent la preuve comme déjà faite. 
M. Bergson, immédiatement avant d’écrire la phrase que 
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nous avons reproduite plus haut, et où il envisage précisé- 
ment cette possibilité, reconnaît que « l’immortalité elle- 
même ne saurait être prouvée expérimentalement » ; sa 
position est donc très nette à cet égard ; et, pour ce qui est 
de la survivance, il pousse la prudence jusqu’à parler seu- 
lement de « probabilité », peut-être parce qu’il se rend 
compte, jusqu’à un certain point, que l’expérimentation ne 
donne pas de véritables certitudes. Seulement, tout en 
réduisant ainsi la valeur de la preuve expérimentale, il 
trouve que « ce serait déjà quelque chose », que « ce serait 
même beaucoup » ; aux yeux d’un métaphysicien, au con- 
traire, et même sans y apporter tant de restrictions, ce 
serait fort peu de chose, pour ne pas dire que ce serait 
tout à fait négligeable. En effet, l’immortalité au sens occi- 
dental est déjà chose toute relative, qui, comme telle, ne se 
rapporte pas au domaine de la métaphysique pure ; que 
dire d’une simple survivance ? Même en dehors de toute 
considération métaphysique, nous ne voyons pas bien qu’il 
puisse y avoir, pour l’homme, un intérêt capital à savoir, 
de façon plus ou moins probable ou même certaine, qu’il 
peut compter sur une survivance qui n’est peut-être que 
« pour un temps x » ; cela peut-il avoir pour lui beaucoup 
plus d’importance que de savoir plus ou moins exactement 
ce que durera sa vie terrestre, dont on ne lui présente ainsi 
qu’une prolongation indéterminée ? On voit combien ceci 
diffère du point de vue proprement religieux, qui comp- 
terait pour rien une survivance qui ne serait pas assurée 
de la perpétuité ; et, dans l’appel que le spiritisme fait à 
l’expérience en cet ordre de choses, on peut voir, étant don- 
nées les conséquences qui en résultent, une des raisons 
(elle est loin d’être la seule) pour lesquelles il ne sera 
jamais qu’une pseudo-religion. 

Nous avons encore à signaler un autre côté de la ques- 
tion : pour les spirites, quel que soit le fondement de leur 
croyance à l’immortalité, tout ce qui survit dans l’homme 
est immortel ; ce qui survit, c’est, rappelons-le, l’ensemble 
constitué par 1’ « esprit » proprement dit et par le « péri- 
sprit » qui en est inséparable. Pour les occultistes, ce qui 
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survit, c’est pareillement l’ensemble de 1’ « esprit » et du 
« corps astral » ; mais, dans cet ensemble, 1’ « esprit » seul 
est immortel, et le « corps astral » est périssable ( 1 ) ; et 
pourtant occultistes et spirites prétendent également baser 
leurs affirmations sur l’expérience, qui montrerait ainsi 
aux uns la dissolution de 1’ « organisme invisible » de 
l’homme, tandis que les autres n’auraient jamais eu l’oc- 
casion de rien constater de semblable. D’après la théorie 
occultiste, il y aurait une « seconde mort », qui serait sur 
le « plan astral » ce que la mort au sens ordinaire est sur 
le « plan physique » ; et les occultistes sont bien forcés de 
reconnaître que les phénomènes psychiques ne sauraient 
en tout cas prouver la survivance au delà du « plan astral ». 
Ces divergences montreraient le peu de solidité des pré- 
tendues preuves expérimentales, tout au moins en ce qui 
concerne l’immortalité, s’il en était encore besoin après les 
autres raisons que nous avons données, et qui d’ailleurs 
sont beaucoup plus décisives à nos yeux, puisqu’elles en 
établissent la complète inanité ; malgré tout, il n’est pas 
sans intérêt de constater que, deux écoles d’expérimenta- 
teurs se plaçant dans la même hypothèse, ce qui est immor- 
tel pour l’une ne l’est pas pour l’autre. Il faut ajouter, en 
outre, que la question se trouve encore compliquée, tant 
pour les spirites que pour les occultistes, par l’introduction 
de l’hypothèse de la réincarnation : la « survivance » envi- 
sagée, et dont les conditions sont diversement décrites par 
les différentes écoles, ne représente naturellement que la 
période intermédiaire entre deux vies terrestres successives, 
puisque, à chaque nouvelle « incarnation », les choses doi- 
vent évidemment se retrouver dans le même état qu’à la 
précédente. C’est donc toujours, somme toute, d’une « sur- 
vivance » provisoire qu’il s’agit, et, en définitive, la ques- 
tion demeure entière : on ne peut dire, en effet, que cette 
alternance régulière d’existences terrestres et ultra-terres- 
tres doive se continuer indéfiniment ; les différentes écoles 
pourront discuter là-dessus, mais ce n’est pas l’expérience 

1 - Papus, Traité méthodique de Science occulte, p. 37 1 . 
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qui viendra jamais les départager. Ainsi, si la question est 
reculée, elle n’est point pour cela résolue, et le même doute 
subsiste toujours quant à la destinée finale de l’être 
humain ; du moins, c’est là ce que devrait avouer un réin- 
carnationniste qui voudrait rester conséquent avec lui- 
même, car sa théorie est plus incapable que toute autre 
d’apporter ici une solution, surtout s’il prétend se tenir 
sur le terrain de l’expérience ; il en est qui croient en effet 
avoir trouvé des preuves expérimentales de la réincarna- 
tion, mais cela est une autre affaire, que nous examinerons 
plus loin. 

Ce qui est à retenir, c’est que ce que les spirites disent 
de la « survie » ou de la « survivance » s’applique essentiel- 
lement, pour eux, à l’intervalle compris entre deux « incar- 
nations » ; c’est là la condition des « esprits » dont ils 
croient observer les manifestations ; c’est ce qu’ils nom- 
ment 1’ « erraticité », ou encore la vie « dans l’espace », 
comme si ce n’était pas aussi dans l’espace que se déroule 
l’existence terrestre ! Un terme comme celui de « survie » 
est très bien approprié pour désigner leur conception, car 
elle est littéralement celle d’une vie continuée, et dans des 
conditions aussi proches que possible de celles de la vie 
terrestre. Il n’y a pas, chez eux, cette transposition qui 
permet à d’autres de concevoir la « vie future » et même 
perpétuelle d’une façon qui répond à une possibilité, quelle 
que soit d’ailleurs la place que cette possibilité occupe dans 
l’ordre total ; au contraire, la « survie », telle qu’ils se la 
représentent, n’est qu’une impossibilité, parce que, trans- 
portant telles quelles dans un état les conditions d’un autre 
état, elle implique un ensemble d’éléments incompatibles 
entre eux. Cette supposition impossible est d’ailleurs abso- 
lument nécessaire au spiritisme, parce que, sans elle, les 
communications avec les morts ne seraient même pas con- 
cevables ; pour pouvoir se manifester comme ils sont censés 
le faire, il faut que les « désincarnés » soient très près des 
vivants sous tous les rapports, et que l’existence des uns 
ressemble singulièrement à celle des autres. Cette simili- 
tude est poussée à un degré à peine croyable, et qui montre 
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jusqu’à l’évidence que les descriptions de cette « survie » 
ne sont qu’un simple reflet des idées terrestres, un produit 
de l’imagination « subconsciente » des spirites eux-mêmes ; 
nous pensons qu’il est bon de nous arrêter quelques 
instants sur ce côté du spiritisme, qui n’est pas un des 
moins ridicules. 




CHAPITRE IV 


LES REPRÉSENTATIONS DE LA SURVIE 

On raconte que certains sauvages se représentent l’exis- 
tence posthume sur le modèle exact de la vie terrestre : le 
mort continuerait à accomplir les mêmes actions, à chasser, 
à pêcher, à faire la guerre, à se livrer en un mot à toutes 
ses occupations habituelles, sans oublier celles de boire 
et de manger ; et l’on ne manque pas, bien entendu, de 
faire remarquer combien de semblables conceptions sont 
naïves et grossières. A vrai dire, il convient de se méfier 
toujours un peu de ce qu’on rapporte sur les sauvages, et 
cela pour plusieurs raisons : d’abord, les récits des voya- 
geurs, source unique de toutes ces histoires, sont souvent 
fantaisistes ; ensuite, quelqu’un qui croit rapporter fidè- 
lement ce qu’il a vu et entendu peut cependant n’y avoir 
rien compris et, sans s’en apercevoir, substituer aux faits 
son interprétation personnelle ; enfin, il y a des savants, 
ou soi-disant tels, qui viennent encore superposer à tout 
cela leur propre interprétation, résultat d’idées préconçues : 
ce qu’on obtient par cette dernière élaboration, ce n’est 
pas ce que pensent les sauvages, mais ce qu’ils doivent pen- 
ser conformément à telle théorie « anthropologique » ou 
« sociologique ». En réalité, les choses sont moins simples, 
ou, si l’on préfère, elles sont compliquées d’une tout autre 
façon, parce que les sauvages, tout comme les civilisés, ont 
des manières de penser qui leur sont particulières, donc qui 
sont difficilement accessibles aux hommes d’une autre 
race ; et, avec les sauvages, on a fort peu de ressources pour 
les comprendre et pour s’assurer qu’on les comprend bien, 
parce que, généralement, ils ne savent guère expliquer ce 
qu’ils pensent, en admettant qu’eux-mêmes s’en rendent 
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bien compte. Pour ce qui est de l’assertion que nous rap- 
portions tout à l’heure, on prétend l’appuyer sur un cer- 
tain nombre de faits qui ne prouvent absolument rien, 
comme les objets qu’on dépose auprès des morts, les 
offrandes d’aliments qu’on fait sur les tombeaux ; des rites 
tout semblables ont existé ou existent encore chez des peu- 
ples qui ne sont nullement des sauvages, et ils n’y corres- 
pondent point à ces conceptions grossières dont on croit 
qu’ils sont un indice, parce que leur vraie signification est 
tout autre que celle que leur attribuent les savants euro- 
péens, et parce que, en réalité, ils concernent uniquement 
certains éléments inférieurs de l’être humain. Seulement, 
les sauvages, qui sont pour nous, non point des « primi- 
tifs », mais au contraire des dégénérés, peuvent avoir con- 
servé certains rites sans les comprendre, et cela depuis des 
temps fort reculés ; la tradition, dont le sens s’est perdu, 
a fait place chez eux à la routine, ou à la « superstition » 
au sens étymologique du mot. Dans ces conditions, nous 
ne voyons aucun inconvénient à ce que certaines tribus 
tout au moins (il ne faut pas trop généraliser) en soient 
arrivées à concevoir la vie future à peu près comme on le 
dit ; mais il n’y a pas besoin d’aller si loin pour trouver, et 
d’une façon beaucoup plus certaine, des conceptions ou 
plutôt des représentations qui soient exactement celles-là. 
D’abord, on en trouverait très probablement, à notre époque 
autant qu’à toute autre, dans les classes inférieures des 
peuples qui vantent le plus leur civilisation : si l’on cher- 
chait des exemples parmi les paysans des divers pays d’Eu- 
rope, nous sommes persuadé que la récolte ne manquerait 
pas d’être abondante. Mais il y a mieux : dans les mêmes 
pays, les exemples les plus nets, ceux qui revêtent les 
formes les plus précises dans leur grossièreté, ne seraient 
peut-être pas fournis par des illettrés, mais bien plutôt par 
des gens qui possèdent une certaine instruction, dont quel- 
ques-uns sont même regardés communément comme des 
« intellectuels ». Nulle part, en effet, les représentations du 
genre spécial dont il s’agit ne se sont jamais affirmées avec 
autant de force que chez les spirites ; il y a là un curieux 
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sujet d’études, que nous nous permettons de recommander 
aux sociologues, qui, là du moins, ne courront pas le risque 
d’une erreur d’interprétation. 

Nous ne saurions mieux faire que de citer ici, pour com- 
mencer, quelques extraits d’Allan Kardec lui-même ; et 
voici tout d’abord ce qu’il dit au sujet de 1’ « état de 
trouble » qui suit immédiatement la mort ; « Ce trouble 
présente des circonstances particulières, selon le caractère 
des individus et surtout selon le genre de mort. Dans les 
morts violentes, par suicide, supplice, accident, apoplexie, 
blessures, etc., l’esprit est surpris, étonné, et ne croit pas 
être mort ; il le soutient avec opiniâtreté ; pourtant il voit 
son corps, il sait que ce corps est le sien, et il ne comprend 
pas qu’il en soit séparé ; il va auprès des personnes qu’il 
affectionne, leur parle, et ne conçoit pas pourquoi elles ne 
l’entendent pas. Cette illusion dure jusqu’à l’entier déga- 
gement du périsprit ; alors seulement l’esprit se recon- 
naît et comprend qu’il ne fait plus partie des vivants. Ce 
phénomène s’explique aisément. Surpris à l’ improviste par 
la mort, l’esprit est étourdi du brusque changement qui 
s’est opéré en lui ; pour lui, la mort est encore synonyme 
de destruction, d’anéantissement ; or, comme il pense, 
qu’il voit, qu’il entend, à son sens il n’est pas mort ; ce 
qui augmente son illusion, c’est qu’il se voit un corps sem- 
blable au précèdent pour la forme, mais dont il n’a pas 
encore eu le temps d’étudier la nature éthérée ; il le croit 
solide et compact comme le premier ; et quand on appelle 
son attention sur ce point, il s’étonne de ne pas pouvoir se 
palper... Certains esprits présentent cette particularité 
quoique la mort ne soit pas arrivée inopinément ; mais 
elle est toujours plus générale chez ceux qui, quoique 
malades, ne pensaient pas à mourir. On voit alors le singu- 
lier spectacle d’un esprit assistant à son convoi comme à 
celui d’un étranger, et en parlant comme d’une chose qui 
ne le regarde pas, jusqu’au moment où il comprend la 
vérité... Dans les cas de mort collective, il a été observé 
que tous ceux qui périssent en même temps ne se revoient 
pas toujours immédiatement. Dans le trouble qui suit la 
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mort, chacun va de son côté, ou ne se préoccupe que de 
ceux qui l’intéressent » (1). Voici maintenant pour ce qu’on 
pourrait appeler la vie journalière des « esprits » : « La 
situation des esprits et leur manière de voir les choses 
varient à l’infini en raison du degré de leur développement 
moral et intellectuel. Les esprits d’un ordre élevé ne font 
généralement sur la terre que des séjours de courte durée ; 
tout ce qui s’y fait est si mesquin en comparaison des 
grandeurs de l’infini {sic), les choses auxquelles les hom- 
mes attachent le plus d’importance sont si puériles à leurs 
yeux, qu’ils y trouvent peu d’attraits, à moins qu’ils n’y 
soient appelés en vue de concourir au progrès de l’huma- 
nité. Les esprits d’un ordre moyen y séjournent plus fré- 
quemment, quoiqu’ils considèrent les choses d’un point de 
vue plus élevé que de leur vivant. Les esprits vulgaires y 
sont en quelque sorte sédentaires et constituent la masse 
de la population ambiante du monde invisible ; ils ont 
conservé à peu de chose près les mêmes idées, les mêmes 
goûts et les mêmes penchants qu’ils avaient sous leur 
enveloppe corporelle ; ils se mêlent à nos réunions, à nos 
affaires, à nos amusements, auxquels ils prennent une part 
plus ou moins active, selon leur caractère. Ne pouvant satis- 
faire leurs passions, ils jouissent de ceux qui s’y abandon- 
nent et les y excitent. Dans le nombre, il en est de plus 
sérieux qui voient et observent pour s’instruire et se per- 
fectionner » (2). Il paraît en effet que les « esprits errants », 
c’est-à-dire ceux qui attendent une nouvelle incarnation, 
s’instruisent « en voyant et observant ce qui se passe dans 
les lieux qu’ils parcourent », et aussi « en écoutant les 
discours des hommes éclairés et les avis des esprits plus 
élevés qu’eux, ce qui leur donne des idées qu’ils n’avaient 
pas» (3). Les pérégrinations de ces «esprits errants», si 
instructives qu’elles soient, ont l’inconvénient d’être pres- 
que aussi fatigantes que les voyages terrestres ; mais « il 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 72-73. 

2 - Ibid., p. 145. 

3 Ibid, pp. 109-110. 
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y a des mondes particulièrement affectés aux êtres errants, 
mondes dans lesquels ils peuvent habiter temporairement, 
sortes de bivouacs, de camps pour se reposer d’une trop 
longue erraticité, état toujours un peu pénible. Ce sont des 
positions intermédiaires parmi les autres mondes, graduées 
suivant la nature des esprits qui peuvent s’y rendre, et 
ceux-ci jouissent d’un bien-être plus ou moins grand» (1). 
Tous les « esprits » ne peuvent pas aller partout indiffé- 
remment ; voici comment ils expliquent eux-mêmes les 
relations qu’ils ont entre eux : « Les esprits des différents 
ordres se voient, mais ils se distinguent les uns des autres. 
Ils se fuient ou se rapprochent, selon l’analogie ou l’anti- 
pathie de leurs sentiments, comme cela a lieu parmi vous. 
C’est tout un monde dont le vôtre est le reflet obscurci (2). 
Ceux du même rang se réunissent par une sorte d’affinité 
et forment des groupes ou familles d’esprits unis par la 
sympathie et le but qu’ils se proposent : les bons par le 
désir de faire le bien, les mauvais par le désir de faire le 
mal, la honte de leurs fautes et le besoin de se trouver 
parmi des êtres semblables à eux. Telle une grande cité où 
les hommes de tous rangs et de toutes conditions se voient 
et se rencontrent sans se confondre ; où les sociétés se for- 
ment par l’analogie des goûts ; où le vice et la vertu se 
coudoient sans se rien dire... Les bons vont partout, et il 
faut qu’il en soit ainsi pour qu’ils puissent exercer leur 
influence sur les mauvais ; mais les régions habitées par les 
bons sont interdites aux esprits imparfaits, afin que 
ceux-ci ne puissent y apporter le trouble des mauvaises 
passions... Les esprits se voient et se comprennent; la 
parole est matérielle : c’est le reflet de l’esprit. Le fluide 
universel établit entre eux une communication cons- 
tante ; c’est le véhicule de la transmission de la pensée, 
comme pour vous l’air est le véhicule du son ; une sorte 
de télégraphe universel qui relie tous les mondes, et 
permet aux esprits de correspondre d’un monde à 

1 - Le Livre des Esprits, p. 111. 

2 - Cette phrase est soulignée dans le texte ; en renversant le 
rapport qu’elle indique, on aurait l’exacte expression de la vérité. 
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l’autre... Ils constatent leur individualité par le péri- 
sprit qui en fait des êtres distincts les uns pour les autres, 
comme le corps parmi les hommes » ( 1 ). Il ne serait 
pas difficile de multiplier ces citations, d’y joindre des 
textes qui montrent les « esprits » intervenant dans 
presque tous les événements de la vie terrestre, et 
d’autres qui précisent encore les « occupations et missions 
des esprits » ; mais cela deviendrait vite fastidieux ; il est 
peu de livres dont la lecture soit aussi insupportable que 
celle de la littérature spirite en général. Il nous semble que 
les extraits précédents peuvent se passer de tout commen- 
taire ; nous ferons seulement ressortir, parce qu’elle est 
particulièrement importante et revient à chaque instant, 
l’idée que les « esprits » conservent toutes les sensations 
des vivants ; la seule différence est qu’elles ne leur par- 
viennent plus par des organes spéciaux et localisés, mais 
par le « périsprit » tout entier ; et les facultés les plus maté- 
rielles, les plus évidemment dépendantes de l’organisme 
corporel, comme la perception sensible, sont regardées 
comme « des attributs de l’esprit », qui « font partie de 
son être » (2). 

Après Allan Kardec, il est bon de citer le plus « repré- 
sentatif » de ses disciples actuels, M. Léon Denis : « Les 
esprits d’ordre inférieur, enveloppés de fluides épais, subis- 
sent les lois de la gravitation et sont attirés vers la matière... 
Tandis que l’âme épurée parcourt la vaste et radieuse 
étendue, séjourne à son gré sur les mondes et ne voit guère 
de limites à son essor, l’esprit impur ne peut s’éloigner du 
voisinage des globes matériels... La vie de l’esprit avancé 
est essentiellement active, quoique sans fatigues. Les dis- 
tances n’existent pas pour lui. Il se transporte avec la rapi- 
dité de la pensée. Son enveloppe, semblable à une vapeur 
légère, a acquis une telle subtilité qu’elle devient invisible 
aux esprits inférieurs. Il voit, entend, sent, perçoit, non 
plus par les organes matériels qui s’interposent entre la 

1 -Le Livre des Esprits, pp, 135-137. 

2 - Ibid., pp. 116-117. 
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nature et nous et interceptent au passage la plupart des 
sensations, mais directement, sans intermédiaire, par 
toutes les parties de son être. Aussi ses perceptions sont- 
elles autrement claires et multipliées que les nôtres. L’esprit 
élevé nage en quelque sorte au sein d’un océan de sensa- 
tions délicieuses. Des tableaux changeants se déroulent à sa 
vue, des harmonies suaves le bercent et l’enchantent. Pour 
lui, les couleurs sont des parfums, les parfums sont des 
sons. Mais, si exquises que soient ses impressions, il peut 
s’y soustraire et se recueille à volonté, en s’enveloppant 
d’un voile fluidique, en s’isolant au sein des espaces. 
L’esprit avancé est affranchi de tous les besoins corporels. 
La nourriture et le sommeil n’ont pour lui aucune raison 
d’être... Les esprits inférieurs emportent avec eux, au delà 
de la tombe, leurs habitudes, leurs besoins, leurs préoccu- 
pations matérielles. Ne pouvant s’élever au-dessus de 
l’atmosphère terrestre, ils reviennent partager la vie des 
humains, se mêler à leurs luttes, à leurs travaux, à leurs 
plaisirs... On rencontre dans l’erraticité des foules immenses 
toujours à la recherche d’un état meilleur qui les fuit... 
C’est en quelque sorte le vestibule des espaces lumineux, 
des mondes meilleurs. Tous y passent, tous y séjournent, 
mais pour s’élever plus haut... Toutes les régions de l’uni- 
vers sont peuplées d’esprits affairés. Partout des foules, des 
essaims d’âmes montent, descendent, s’agitent au sein de 
la lumière ou dans les régions obscures. Sur un point, des 
auditoires s’assemblent pour recevoir les instructions 
d’esprits élevés. Plus loin, des groupes se forment pour 
faire fête à un nouvel arrivant. Ailleurs, d’autres esprits 
combinent les fluides, leur prêtent mille formes, mille 
teintes fondues et merveilleuses, les préparent aux subtils 
usages que leur destinent les génies supérieurs. D’autres 
foules se pressent autour des globes et les suivent dans 
leurs révolutions, foules sombres, troublées, qui influent à 
leur insu sur les éléments atmosphériques. L’esprit, étant 
fluidique lui-même, agit sur les fluides de l’espace. Par la 
puissance de sa volonté, il les combine, les dispose à sa 
guise, leur prête les couleurs et les formes qui répondent 




166 


EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 


à son but. C’est par le moyen de ces fluides que s’exécutent 
des œuvres qui défient toute comparaison et toute analyse : 
tableaux changeants, lumineux ; reproductions de vies 
humaines, vies de foi et de sacrifice, apostolats douloureux, 
drames de l’infini... C’est dans les demeures fluidiques que 
se déploient les pompes des fêtes spirituelles. Les esprits 
purs, éblouissants de lumière, s’y groupent par familles. 
Leur éclat, les nuances variées de leurs enveloppes, per- 
mettent de mesurer leur élévation, de déterminer leurs 
attributs... La supériorité de l’esprit se reconnaît à son 
vêtement fluidique. C’est comme une enveloppe tissée avec 
les mérites et les qualités acquises dans la succession de 
ses existences. Terne et sombre pour l’âme inférieure, sa 
blancheur augmente dans la proportion des progrès réa- 
lisés et devient de plus en plus pure. Déjà brillante chez 
l’esprit élevé, elle donne aux âmes supérieures un éclat 
insoutenable » (1). Et qu’on n’aille pas dire que ce ne sont 
là que des façons de parler plus ou moins figurées ; tout 
cela, pour les spirites, doit être pris rigoureusement à la 
lettre. 

Si extravagantes que soient les conceptions des spirites 
français au sujet de la « survie », il semble qu’elles soient 
encore dépassées par celles des spirites anglo-saxons, et par 
tout ce que ceux-ci racontent des merveilles du Summer- 
land ou « pays d’été », comme ils appellent le « séjour des 
esprits ». Nous avons dit ailleurs que les théosophistes cri- 
tiquent parfois sévèrement ces sottises, en quoi ils n’ont 
pas tort : c’est ainsi que M me Besant parle de « la plus 
grossière de toutes les représentations, celle du Summer- 
land moderne, avec ses « maris-esprits », ses « femmes- 
esprits », ses « enfants-esprits », allant à l’école et à l’uni- 
versité et devenant des esprits adultes» (2). Cela est fort 
juste, assurément, mais on peut se demander si les théoso- 
phistes ont bien le droit de se moquer ainsi des « spiritua- 
listes » ; on en jugera par ces quelques citations que nous 


1 - Après la mort , pp. 270-290. 

2- La Mort et l’au-delà, p. 85 de la traduction française. 
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empruntons à un autre théosophiste éminent, M. Lead- 
beater : « Après la mort, en arrivant sur le plan astral, les 
gens ne comprennent pas qu’ils sont morts, et, même s’ils 
s’en rendent compte, ils ne perçoivent pas tout d’abord en 
quoi ce monde diffère du monde physique... Ainsi parfois 
l’on voit des personnes récemment décédées essayer de 
manger, se préparer des repas complètement imaginaires, 
tandis que d’autres se construisent des maisons. J’ai posi- 
tivement vu dans l’au-delà un homme se bâtir une maison 
pierre à pierre, et, bien qu’il créât chaque pierre par un 
effort de sa pensée, il n’avait pas compris qu’il aurait tout 
aussi bien pu construire la maison entière d’un seul coup, 
par le même procédé, sans se donner plus de mal. Peu à 
peu il fut conduit, en découvrant que les pierres n’avaient 
pas de pesanteur, à s’apercevoir que les conditions de ce 
nouveau milieu différaient de celles auxquelles il était 
accoutumé sur terre, ce qui l’amena à en continuer l’exa- 
men. Dans le Summerland (1), les hommes s’entourent de 
paysages qu’ils se créent eux-mêmes ; d’aucuns cependant 
s’évitent cette peine et se contentent de ceux qui ont déjà 
été imaginés par d’autres. Les hommes qui vivent sur le 
sixième sous-plan, c’est-à-dire près de la terre, sont entou- 
rés de la contre-partie astrale des montagnes, des arbres, 
des lacs physiques, de sorte qu’ils ne sont pas tentés d’en 
édifier eux-mêmes ; ceux qui habitent les sous-plans supé- 
rieurs, qui planent au-dessus de la surface terrestre, se 
créent tous les paysages qu’ils veulent... Un matérialiste 
éminent, bien connu pendant sa vie de l’un de nos collè- 
gues de la Société Théosophique, fut récemment découvert 
par celui-ci sur la subdivision la plus élevée du plan astral ; 
il s’y était entouré de tous ses livres et y poursuivait ses 
études à peu près comme sur terre » (2). A part la compli- 
cation des « plans » et des « sous-plans », nous devons 
avouer que nous ne voyons pas bien la différence ; il est 
vrai que M. Leadbeater est un ancien spirite, qui peut être 

1 - L’auteur théosophiste accepte donc ici jusqu’au terme même 
qu’emploient les « spiritualistes ». 

2 - L ’ Occultisme dans la Nature, pp. 19-20 et 44. 
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encore influencé par ses idées antérieures, mais beaucoup 
de ses collègues sont dans le même cas ; le théosophisme 
a vraiment fait trop d’emprunts au spiritisme pour se 
permettre de le critiquer. Il est bon de remarquer que les 
théosophistes attribuent généralement à la « clairvoyance » 
les prétendues constatations de ce genre, tandis que les spi- 
rites les admettent sur la foi de simples « communica- 
tions » ; pourtant, le spiritisme a aussi ses « voyants », et 
ce qu’il y a de fâcheux, c’est que, là où il y a divergence 
entre les écoles, il y a pareillement désaccord entre les 
visions, celles de chacun étant toujours conformes à ses 
propres théories ; on ne peut donc pas leur accorder une 
plus grande valeur qu’aux « communications », qui sont 
dans le même cas, et la suggestion y joue manifestement un 
rôle prépondérant. 

Mais revenons aux spirites : ce que nous connaissons de 
plus extraordinaire, dans l’ordre de choses dont il s’agit, 
c’est un livre intitulé Mes expériences avec les esprits , écrit 
par un Américain d’origine française, nommé Henry 
Lacroix ; cet ouvrage, qui fut publié à Paris en 1889, prouve 
que les spirites n’ont pas la moindre conscience du ridi- 
cule. Papus lui-même a traité l’auteur de « fanatique dan- 
gereux » et a écrit que « la lecture de ce livre suffit à éloi- 
gner à jamais du spiritisme tous les hommes sensés» (1) ; 
Donald Mac-Nab dit que « les personnes qui ne sont pas 
ennemies d’une douce gaîté n’ont qu’à lire cet ouvrage pour 
se rendre compte de l’extravagance des spirites », et il 
« recommande spécialement ce cas à l’attention des alié- 
nistes » (2). Il faudrait pouvoir reproduire cette élucubra- 
tion presque en entier pour montrer jusqu’où peuvent 
aller certaines aberrations ; c’est véritablement incroyable, 
et ce serait certainement faire une excellente propagande 
antispirite que d’en recommander la lecture à ceux que la 
contagion n’a pas encore gagnés, mais qui risquent d’en 
être atteints. On peut voir là-dedans, entre autres curio- 

1 - Traité méthodique de Science occulte, p. 341. 

2 - Le Lotus, mars 1889, p. 736. 
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sités, la description et le dessin de la « maison fluidique » 
de l’auteur (car, à l’en croire, il vivait dans les deux mondes 
à la fois), et aussi les portraits de ses « enfants-esprits », 
dessinés par lui « sous leur contrôle mécanique » : il s’agit 
de douze enfants (sur quinze) qu’il avait perdus, et qui 
avaient continué à vivre et à grandir « dans le monde flui- 
dique » ; plusieurs même s’y marièrent ! Signalons à ce 
propos que, d’après le même auteur, « il y aurait assez 
fréquemment, aux Etats-Unis, des mariages entre les 
vivants et les morts » ; il cite le cas d’un juge nommé 
Lawrence, qui se fit remarier avec sa femme décédée par 
un pasteur de ses amis (1) ; si le fait est vrai, il donne une 
triste idée de la mentalité des spirites américains. Ailleurs, 
on apprend comment les « esprits » se nourrissent, s’ha- 
billent, se construisent des demeures ; mais ce qu’il y a de 
mieux, ce sont peut-être les manifestations posthumes de 
M me de Girardin et les divers épisodes qui s’y rattachent ; 
en voici un échantillon: «C’était la nuit, et j’étais occupé 
à lire ou à écrire, quand je vis Delphine (M me de Girardin) 
arriver auprès de moi avec un fardeau dans ses bras, qu’elle 
déposa à mes pieds. Je ne vis pas tout de suite ce que 
c’était, mais je m’aperçus bientôt que cela avait une forme 
humaine. Je compris alors ce qu’on voulait de moi. C’était 
de dématérialiser cet esprit malheureux qui portait le nom 
d’Alfred de Musset! Et ce qui confirmait pour moi cette 
version, c’est que Delphine s’était sauvée avec hâte, après 
avoir rempli sa besogne, comme si elle craignait d’assister 
à l’opération... L’opération consistait à enlever de la forme 
entière de l’esprit une sorte d’épiderme, qui se reliait à l’in- 
térieur de l’organisme par toute espèce de fibres ou d’atta- 
ches, ou à Y écorcher, enfin, ce que je fis avec sang-froid, en 
commençant par la tête, malgré les cris perçants et les 
convulsions violentes du patient, que j’entendais et que je 
voyais assurément, mais sans en tenir aucun compte... Le 
lendemain, Delphine arriva pour me parler de son protégé, 
et elle m’annonça qu’ après avoir prodigué à ma victime 

1 - Mes expériences avec les esprits, p. 174. 
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tous les soins voulus pour la remettre des effets de la ter- 
rible opération que je lui avais fait subir, les amis avaient 
organisé un « festin de païen » pour célébrer sa déli- 
vrance » ( 1 ), Non moins intéressant est le récit d’une 
représentation théâtrale chez les « esprits » : « Tandis 

que Céleste (une des « filles-esprits » de l’auteur) m’accom- 
pagnait un jour dans une de mes promenades, Delphine 
arriva inopinément auprès de nous, et elle dit à ma fille : 
« Pourquoi n’invites-tu pas ton père à aller t’entendre à 
l’Opéra ? » Céleste répondit : « Mais il faudra que je 
demande au directeur!»... Quelques jours après, Céleste 
vint m’annoncer que son directeur m’invitait et qu’il serait 
enchanté de me recevoir avec les amis qui m’accompagne- 
raient. Je me rendis un soir à l’Opéra avec Delphine et une 
dizaine d’amis (esprits)... La salle immense, en amphi- 
théâtre, où nous nous rendîmes, regorgeait d’assistants. 
Heureusement, dans nos places choisies, avec nos amis, 
nous avions de l’espace pour nous mouvoir en toute liberté. 
L’auditoire, composé à peu près de vingt mille personnes, 
devenait par moments une mer agitée, quand la pièce 
remuait les cœurs du public connaisseur. Aridide, ou les 
Signes du Temps , tel est le nom de cet opéra, où Céleste, 
comme premier sujet, a paru avantageusement, resplendis- 
sante, embrasée du feu artistique qui l’anime. A sa douze- 
centième représentation, cet effort d’une collaboration des 
têtes les plus en renom captive encore tellement les 
esprits, que la foule des curieux, ne trouvant pas de place 
dans l’enceinte, formait de ses corps compressés une 
voûte (ou un toit) compacte à l’édifice. La troupe active, 
en relief, sans compter les comparses ni l’orchestre, était 
de cent cinquante artistes de premier ordre... Céleste est 
venue souvent me dire le nom d’autres pièces où elle figu- 
rait. Elle m’annonça une fois que Balzac avait composé un 
bien bel opéra ou un drame à larges vues, et qui était en 
répétition » (2). Malgré ses succès, la pauvre Céleste, quel- 

1 - Mes expériences avec les esprits, pp. 22-24. 

2 - Ibid., pp. 101-103. - Cela n’empêche pas les «esprits», en 
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que temps après, se brouilla avec son directeur et fut con- 
gédiée ! Une autre fois, l’auteur assiste à une séance d’un 
autre genre, « dans un beau temple circulaire, dédié à la 
Science » ; là, sur l’invitation du président, il monte à la 
tribune et prononce un grand discours « devant cette docte 
assemblée de cinq à six cents esprits s’occupant de science : 
c’était une de leurs réunions périodiques» (1). A quelque 
temps de là, il entre en relations avec 1’ « esprit » du 
peintre Courbet, le guérit d’une « ivrognerie posthume », 
puis le fait nommer « directeur d’une grande académie de 
peinture qui jouit d’une belle réputation dans la zone où 
il se trouvait» (2). Voici maintenant la Maçonnerie des 
« esprits », qui n’est pas sans présenter quelques analogies 
avec la « Grande Loge Blanche » des théosophistes : « Les 
« grands frères » sont des êtres qui ont passé par tous les 
degrés de la vie spirituelle et de la vie matérielle. Ils for- 
ment une société, à diverses classes, laquelle société se 
trouve établie (pour me servir d’un mot terrestre) sur les 
confins du monde fluidique et du monde éthéré, lequel est 
le plus haut, le monde « parfait ». Cette société, appelée la 
Grande Frérie, est l’avant-garde du monde éthéré ; c’est le 
gouvernement administratif des deux sphères, spirituelle 
et matérielle, ou du monde fluidique et de la terre. C’est 
cette société, avec le concours législatif du monde éthéré 
proprement dit, qui gouverne les esprits et les « mortels », 
à travers toutes leurs phases d’existence » (3). En un autre 
passage, on peut lire le récit d’une « initiation majeure » 
dans la « Grande Frérie », celle d’un défunt spirite belge 
nommé Jobard (4) ; cela ressemble passablement aux ini- 
tiations maçonniques, mais les « épreuves » y sont plus 
sérieuses et ne sont pas purement symboliques. Cette céré- 

dehors de ces représentations qui leur sont spécialement destinées, 
d’assister aussi à celles qui se donnent dans notre monde ( ibid 
pp. 155-156). 

1 - Mes expériences avec les esprits, pp. 214-215. 

2 - Ibid., p. 239. 

3 - Ibid., p. 81. 

A-Ibid.,w- 180-183. 
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monie fut présidée par l’auteur lui-même, qui, bien que 
vivant, avait un des plus hauts grades dans cette étrange 
association ; un autre jour, on le voit « se mettre à la tête 
de la troupe du Tiers-Ordre (sic), composé à peu près de 
dix mille esprits, masculins et féminins », pour aller « dans 
une colonie peuplée par des esprits un peu rétrogrades », et 
« purifier l’atmosphère de ce lieu, où se trouvait au delà 
d’un million d’hahitants, par un procédé chimique à nous 
connu, afin de produire un réactif salutaire dans les idées 
entretenues parmi ces populations » ; il paraît que « ce 
pays formait une dépendance de la France fluidique » ( 1 ), 
car, là comme chez les théosophistes, chaque région de la 
terre a sa « contrepartie fluidique ». La « Grande Frérie » 
est en lutte avec une autre organisation, également « flui- 
dique », qui est, bien entendu, « un Ordre clérical » ( 2 ) ; 
du reste, l’auteur, en ce qui le concerne personnellement, 
déclare expressément que « le principal but de sa mission 
est de miner et de restreindre l’autorité cléricale dans l’autre 
monde, et par contre-coup dans celui-ci » (3). En voilà assez 
sur ces folies ; mais nous tenions à en donner un petit 

aperçu, parce qu’elle font apparaître, en quelque sorte à 

l’état de grossissement, une mentalité qui est aussi, à un 
degré plus ou moins atténué, celle de beaucoup d’autres 
spirites et « néo-spiritualistes » ; n’est-on pas fondé, dès 
lors, à dénoncer ces choses comme un véritable danger 

public ? 

Donnons encore, à titre de curiosité, cette description, 
bien différente des précédentes, qu’un « esprit » a faite de 
sa vie dans l’au-delà : « Le plus souvent, l’homme meurt 
sans avoir conscience de ce qui lui arrive. Il revient à la 
conscience après quelques jours, quelquefois après quel- 
ques mois. Le réveil est loin d’être agréable. Il se voit 

entouré d’êtres qu’il ne reconnaît pas : la tête de ces êtres 
ressemble le plus souvent à un crâne de squelette. La ter- 

1 - Mes expériences avec les esprits, pp. 152-154. 

2 - Ibid, pp. 170-171. 

3 - Ibid., p. 29. 
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reur qui s’empare de lui lui fait souvent perdre connais- 
sance une deuxième fois. Peu à peu, on s’accoutume à ces 
visions. Le corps des esprits est matériel et se compose 
d’une masse gazeuse ayant à peu près la pesanteur de 
l’air ; ce corps se compose d’une tête et d’une poitrine ; il 
n’a ni bras, ni jambes, ni abdomen. Les esprits se meu- 
vent avec une vitesse qui dépend de leur volonté. Quand 
ils se meuvent bien vite, leur corps s’allonge et devient 
cylindrique ; quand ils se meuvent avec la plus grande 
vitesse possible, leur corps prend la forme d’une spirale 
qui compte quatorze tours avec un diamètre de trente-cinq 
centimètres. La spire peut avoir un diamètre d’environ 
quatre centimètres. Dans cette forme, ils obtiennent une 
vitesse qui égale celle du son... Nous nous trouvons ordi- 
nairement dans les demeures des hommes, car la pluie et 
le vent nous sont très désagréables. Nous voyons ordinai- 
rement insuffisamment ; il y a trop peu de lumière pour 
nous. La lumière que nous préférons est l’acétylène ; c’est 
la lumière idéale. En second lieu, les médiums répandent 
une lumière qui nous permet de voir jusqu’à une distance 
d’environ un mètre autour d’eux ; cette lumière attire les 
esprits. Les esprits voient peu des habits de l’homme ; les 
habits ressemblent à un nuage ; ils voient même quelques 
organes intérieurs du corps humain ; mais ils ne voient 
pas le cerveau à cause du crâne osseux. Mais ils entendent 
les hommes penser, et quelquefois ces pensées se font 
entendre bien loin quoique aucune parole n’ait été pro- 
noncée par la bouche. Dans le monde des esprits règne la 
loi du plus fort, c’est un état d’anarchie. Si les séances ne 
réussissent pas, c’est qu’un esprit malveillant ne quitte pas 
la table et se repose dessus d’une séance à l’autre, de sorte 
que les esprits qui désirent entrer en communication 
sérieuse avec les membres du cercle ne peuvent pas s’ap- 
procher de la table... En moyenne, les esprits vivent de 
cent à cent cinquante ans. La densité du corps augmente 
jusqu’à l’âge de cent ans ; après cela, la densité et la force 
diminuent, et enfin ils se dissolvent, comme tout se dis- 
sout dans la nature... Nous sommes soumis aux lois de la 
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pression de l’air ; nous sommes matériels ; nous ne nous 
intéressons pas, nous nous ennuyons. Tout ce qui est 
matière est soumis aux lois de la matière : la matière se 
décompose ; notre vie ne dure pas plus de cent cinquante 
ans au plus; alors nous mourons pour toujours» (1). Cet 
« esprit » matérialiste et négateur de l’immortalité doit 
être regardé par la majorité des spirites comme passable- 
ment hétérodoxe et peu « éclairé » ; et les expérimenta- 
teurs qui ont reçu ces étranges « communications » assu- 
rent en outre que « les esprits les plus intelligents 
protestent positivement contre l’idée de Dieu» (2) ; nous 
avons bien des raisons de penser qu’eux-mêmes avaient 
de fortes préférences pour l’athéisme et le « monisme ». 
Quoi qu’il en soit, les gens qui ont enregistré sérieusement 
les divagations dont nous venons de donner un échantillon 
sont de ceux qui ont la prétention d’étudier les phénomènes 
« scientifiquement » : ils s’entourent d’appareils impres- 
sionnants, et ils s’imaginent même avoir créé une nouvelle 
science, la « psychologie physique » ; n’y a-t-il pas là de 
quoi dégoûter de ces études les hommes sensés, et n’est-on 
pas tenté d’excuser ceux qui préfèrent tout nier « a priori » ? 
Pourtant, tout à côté de l’article auquel nous avons 
emprunté les citations précédentes, nous en trouvons un 
autre dans lequel un psychiste, qui n’est d’ailleurs qu’un 
spirite à peine déguisé, déclare tranquillement que « les 
douteurs, les contradicteurs et les entêtés dans l’étude 
des phénomènes psychiques doivent être considérés comme 
des malades », que « l’esprit scientifique préconisé dans 
ces sortes d’examen peut provoquer, à la longue, chez 
l’examinateur une sorte de manie, si l’on peut dire,... un 
délire chronique, à paroxysmes, une sorte de folie lucide », 
enfin que « le doute s’installant sur un terrain prédisposé 
peut évoluer jusqu’à la folie maniaque» (3). Evidemment, 

1 - Communication reçue par MM. Zaalberg van Zelst et Matla, 
de la Haye : Le Monde Psychique, mars 1912. 

2 - Le Secret de la Mort, par Matla et Zaalberg van Zelst : id., 
avril 1912. 

3 - Id., mars 1912. 
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les gens qui sont trop bien équilibrés doivent passer pour 
des fous aux yeux de ceux qui sont plus ou moins détra- 
qués ; il n’y a là rien que de très naturel, mais il est peu 
rassurant de penser que, si le spiritisme continue à gagner 
du terrain, il viendra peut-être un jour où quiconque se 
permettra de le critiquer s’exposera tout simplement à être 
interné dans quelque asile d’aliénés ! 

Une question à laquelle les spirites attachent une grande 
importance, mais sur laquelle ils ne peuvent arriver à s’en- 
tendre, est celle de savoir si les « esprits » conservent leur 
sexe ; elle les intéresse surtout par les conséquences qu’elle 
peut avoir au point de vue de la réincarnation : si le sexe 
est inhérent au « périsprit », il doit demeurer invariable 
dans toutes les existences. Evidemment, pour ceux qui ont 
pu assister à des « mariages d’esprits », comme Henry 
Lacroix, la question est résolue affirmativement, ou plutôt 
elle ne se pose même pas ; mais tous les spirites ne jouis- 
sent pas de facultés aussi exceptionnelles. Allan Kardec, 
d’ailleurs, s’était prononcé nettement pour la négative : 
« Les esprits n’ont point de sexes comme vous l’entendez, 
car les sexes dépendent de l’organisation (il veut sans doute 
dire de l’organisme). Il y a entre eux amour et sympathie, 
mais fondés sur la similitude des sentiments. » Et il ajou- 
tait : « Les esprits s’incarnent hommes ou femmes parce 
qu’ils n’ont pas de sexe ; comme ils doivent progresser en 
tout, chaque sexe, comme chaque position sociale, leur 
offre des épreuves et des devoirs spéciaux et l’occasion 
d’acquérir de l’expérience. Celui qui serait toujours homme 
ne saurait que ce que savent les hommes » ( 1 ). Mais ses 
disciples n’ont point la même assurance, sans doute parce 
qu’ils ont reçu à ce sujet trop de « communications » con- 
tradictoires ; aussi, en 1913, un organe spirite, le Fratcr- 
m'ste, éprouva le besoin de poser expressément la question, 
et il le fit en ces termes : « Comment concevez-vous la vie 
de l’au-delà ? En particulier, les esprits ou, plus exacte- 
ment, les périsprits conservent-ils leur sexe ou devient-on 


1 - Le Livre des Esprits, p. 88. 
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neutre en entrant dans le plan astral? Et si l’on perd le 
sexe, comment expliquer qu’en s’incarnant à nouveau un 
sexe soit nettement déterminé ? On sait que beaucoup d’oc- 
cultistes prétendent que le périsprit est le moule sur lequel 
se forme le nouveau corps. » La dernière phrase contient 
une erreur en ce qui concerne les occultistes proprement 
dits, puisque ceux-ci disent au contraire que le « corps 
astral », qui est pour eux l’équivalent du « périsprit », se 
dissout dans l’intervalle de deux « incarnations » ; l’opi- 
nion qu’elle exprime est plutôt celle de certains spirites ; 
mais il y a tant de confusions dans tout cela qu’on est assu- 
rément excusable de ne pas s’y reconnaître. M. Léon Denis, 
après avoir « demandé l’avis de ses guides spirituels », 
répondit que « le sexe subsiste, mais reste neutre et sans 
utilité », et que, « lors de la réincarnation, le périsprit se 
relie de nouveau à la matière et reprend le sexe qui lui était 
habituel », à moins toutefois « qu’un esprit ne désire chan- 
ger de sexe, ce qui lui est accordé ». M. Gabriel Delanne 
se montra, sur ce point particulier, plus fidèle a l’enseigne- 
ment d’Allan Kardec, car il déclara que « les esprits sont 
asexués, tout simplement parce qu’ils n’ont pas besoin de se 
reproduire dans l’au-delà », et que « certains faits de réin- 
carnation semblent prouver que les sexes alternent pour le 
même esprit suivant le but auquel (sic) il s’est proposé ici- 
bas ; c’est, du moins, ce qui semble ressortir comme ensei- 
gnement des communications reçues un peu partout depuis 
un demi-siècle » (1). Parmi les réponses qui furent publiées, 
il y eut aussi celles de plusieurs occultistes, notamment de 
Papus, qui, invoquant l’autorité de Swedenborg, écrivait 
ceci : « Il existe des sexes pour les êtres spirituels, mais 
ces sexes n’ont aucun rapport avec leurs analogues sur la 
terre. Il y a dans le plan invisible des êtres sentimentale- 
ment féminins et des êtres mentalement masculins. En 
venant sur terre, chacun de ces êtres peut prendre un autre 
sexe matériel que le sexe astral qu’il possédait. » D’autre 
part, un occultiste dissident, M. Ernest Bosc, avouait fran- 


1 - Le Fratemiste, 13 mars 1914. 
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chement concevoir la vie dans l’au-delà « absolument comme 
dans ce bas monde, mais avec cette différence que, de l’autre 
côté, n’ayant plus à nous occuper entièrement de nos inté- 
rêts matériels, il nous reste beaucoup plus de temps pour 
travailler mentalement et spirituellement à notre évolu- 
tion ». Ce « simplisme » ne l’empêchait pas de protester à 
juste titre contre une énormité qui suivait le questionnaire 
du Fratemiste , et qui était celle-ci : « On comprendra 
toute l’importance de cette question lorsque nous aurons 
dit que, pour beaucoup de spiritistes (sic), les esprits sont 
asexués, cependant que les occultistes croient aux incubes 
et aux succubes, accordant ainsi un sexe à nos amis de 
l’Espace. » Personne n’avait jamais dit que les incubes et 
les succubes fussent des humains « désincarnés » ; cer- 
tains occultistes semblent les regarder comme des « élé- 
mentals », mais, avant eux, tous ceux qui y ont cru ont été 
unanimes à les considérer comme des démons et rien 
d’autre ; si c’est là ce que les spirites appellent « leurs 
amis de l’Espace », c’est tout à fait édifiant ! 

Nous avons dû anticiper un peu sur la question de la 
réincarnation ; nous signalerons encore, pour terminer ce 
chapitre, un autre point qui donne lieu à autant d’opinions 
divergentes que le précédent : les réincarnations se font- 
elles toutes sur la terre, ou peuvent-elles se faire aussi 
dans d’autres planètes ? Allan Kardec enseigne que « l’âme 
peut revivre plusieurs fois sur le même globe, si elle n’est 
pas assez avancée pour passer dans un monde supé- 
rieur » (1); pour lui, il peut y avoir une pluralité d’exis- 
tences terrestres, mais il y a aussi des existences sur 
d’autres planètes, et c’est le degré d’évolution des « esprits » 
qui détermine leur passage de l’une à l’autre. Voici les pré- 
cisions qu’il donne en ce qui concerne les planètes du sys- 
tème solaire : « Selon les esprits, de tous les globes qui 
composent notre système planétaire, la terre est un de ceux 
dont les habitants sont le moins avancés physiquement et 
moralement ; Mars lui serait encore inférieur et Jupiter 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 76-77 . 
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de beaucoup supérieur à tous égards. Le soleil ne serait 
point un monde habité par des êtres corporels, mais un 
lieu de rendez-vous des esprits supérieurs, qui de là rayon- 
nent par la pensée vers les autres mondes, qu’ils dirigent 
par l’entremise d’esprits moins élevés auxquels ils se trans- 
mettent par l’intermédiaire du fluide universel. Comme 
constitution physique, le soleil serait un foyer d’électricité. 
Tous les soleils sembleraient être dans une position iden- 
tique. Le volume et l’éloignement du soleil n’ont aucun 
rapport nécessaire avec le degré d’avancement des mondes, 
puisqu’il paraîtrait que Vénus serait plus avancée que la 
terre, et Saturne moins que Jupiter. Plusieurs esprits qui 
ont animé des personnes connues sur la terre ont dit être 
réincarnés dans Jupiter, l’un des mondes les plus voisins 
de la perfection, et l’on a pu s’étonner de voir, dans ce 
globe si avancé, des hommes que l’opinion ne plaçait pas 
ici-bas sur la même ligne. Cela n’a rien qui doive sur- 
prendre, si l’on considère que certains esprits habitant 
cette planète ont pu être envoyés sur la terre pour y rem- 
plir une mission qui, à nos yeux, ne les plaçait pas au pre- 
mier rang ; secondement, qu’entre leur existence terrestre 
et celle dans Jupiter, ils ont pu en avoir d’intermédiaires 
dans lesquelles ils se sont améliorés ; troisièmement, enfin, 
que dans ce monde, comme dans le nôtre, il y a différents 
degrés de développement, et qu’entre ces degrés il peut y 
avoir la distance qui sépare chez nous le sauvage de 
l’homme civilisé. Ainsi, de ce que l’on habite Jupiter, il ne 
s’ensuit pas que l’on soit au niveau des êtres les plus avan- 
cés, pas plus qu’on n’est au niveau d’un savant de l’Institut 
parce qu’on habite Paris» (1). Nous avons déjà vu l’his- 
toire des « esprits » habitant Jupiter à propos des dessins 
médiumniques de Victorien Sardou ; on pourrait se 
demander comment il se fait que ces « esprits », tout en 
vivant présentement sur une autre planète, peuvent cepen- 
dant envoyer des « messages » aux habitants de la terre ; 
les spirites croiraient-ils donc avoir résolu à leur façon le 


1 -Le Livre des Esprits , pp. 8 1 -82. 
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problème des communications interplanétaires ? Leur opi- 
nion semble être que ces communications sont effective- 
ment possibles par leurs procédés, mais seulement dans le 
cas où il s’agit d’ « esprits supérieurs », qui, « tout en habi- 
tant certains mondes, n’y sont pas confinés comme les 
hommes sur la terre, et peuvent mieux que les autres être 
partout » (1). Certains « clairvoyants » occultistes et théoso- 
phistes, comme M. Leadbeater, prétendent posséder le pou- 
voir de se transporter sur d’autres planètes pour y faire des 
« investigations » ; sans doute doivent-ils être rangés parmi 
ces « esprits supérieurs » dont parlent les spirites ; mais 
ceux-ci, même s’ils pouvaient aussi s’y transporter en per- 
sonne, n’ont nul besoin de se donner cette peine, puisque 
les « esprits », incarnés ou non, viennent d’eux-mêmes 
satisfaire leur curiosité et leur raconter ce qui se passe 
dans ces mondes. A vrai dire, ce que racontent ces « esprits » 
n’est pas bien intéressant ; dans le livre de Dunglas Home 
que nous avons déjà cité à propos d’Allan Kardec, il y a un 
chapitre intitulé Absurdités , dont nous détachons ce pas- 
sage : « Les quelques données scientifiques que nous sou- 
mettons à l’appréciation du lecteur nous ont été fournies 
sous forme de brochure. C’est un recueil précieux qui ferait 
les délices du monde savant. On y voit, par exemple, que 
le verre joue un grand rôle dans la planète Jupiter ; c’est 
une matière indispensable, le complément nécessaire à 
toute existence aisée dans ces parages. Les morts sont mis 
dans des caisses en verre, et celles-ci placées à titre 
d’ornement dans les habitations. Les maisons aussi sont 
en verre, de sorte qu’il ne fait pas bon lancer des pierres 
dans cette planète. II y a des rangées de ces palais de 
cristal qui s’appellent Séména. On y pratique une sorte de 
cérémonie mystique, et à cette occasion, c’est-à-dire une 
fois tous les sept ans, on promène le saint sacrement 
par les villes en verre sur un char en verre. Les habi- 
tants sont de taille gigantine, comme dit Scarron ; ils ont 
de sept à huit pieds de hauteur. Ils ont pour animaux 


1 - Le Livre des Esprits , p. 8 1 . 
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domestiques une race spéciale de grands perroquets. On 
en trouve invariablement un, lorsqu’on entre dans une mai- 
son, derrière la porte, en train de tricoter des bonnets de 
nuit... Si nous en croyons un autre médium, non moins 
bien renseigné, c’est le riz qui s’accommode le mieux au sol 
de la planète Mercure, si je ne me trompe. Mais là, il ne 
pousse pas comme sur la terre sous forme de plante ; grâce 
à des influences climatériques et à une manipulation enten- 
due, il s’élance dans les airs à une hauteur qui dépasse la 
cime des plus grands chênes. Le citoyen mercuriel qui 
désire jouir à la perfection de Y otium cum dignitate doit, 
lorsqu’il est jeune, mettre tout son avoir dans une rizière. 
Il choisit, parmi les plus altières de son domaine, une tige 
pour y grimper jusqu’au faîte ; puis, à l’exemple du rat 
dans un fromage, il s’introduit à l’intérieur de l’énorme 
cosse pour en dévorer le fruit délicieux. Quand il a tout 
mangé, il recommence la même besogne sur une autre 
tige» (1). Il est regrettable que Home n’ait pas donné de 
références précises, mais nous n’avons aucune raison de 
douter de l’authenticité de ce qu’il rapporte, et qui est cer- 
tainement dépassé de beaucoup par les extravagances 
d’Henry Lacroix ; ces niaiseries, qui sont bien dans le ton 
ordinaire des « communications » spirites, dénotent surtout 
une grande pauvreté d’imagination. Cela est bien loin de 
valoir les fantaisies des écrivains qui ont supposé des 
voyages dans d’autres planètes, et qui, du moins, ne préten- 
daient pas que leurs inventions fussent l’expression de la 
réalité ; il est d’ailleurs des cas où de tels ouvrages ont 
exercé une influence certaine ; nous avons entendu une 
« voyante » spirite donner une description des habitants de 
Neptune qui était manifestement inspirée des romans de 
Wells. Il est à remarquer que, même chez les écrivains les 
mieux doués sous le rapport de l’imagination, les fantaisies 
de ce genre sont toujours restées bien terrestres au fond : 
ils ont constitué les habitants des autres planètes avec des 
éléments empruntés à ceux de la terre et plus ou moins 

1 - Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 179-18 1. 
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modifiés, soit quant à leurs proportions, soit quant à leur 
arrangement ; il ne pouvait en être autrement, et c’est là 
un des meilleurs exemples qu’on puisse donner pour mon- 
trer que l’imagination n’est rien de plus qu’une faculté 
d’ordre sensible. Cette observation doit faire comprendre 
pourquoi nous rapprochons ici ces conceptions de celles 
qui concernent la « survie » proprement dite : c’est que, 
dans les deux cas, la source réelle est exactement la même ; 
et le résultat est ce qu’il peut être quand on a affaire à 
l’imagination « subconsciente » de gens fort ordinaires et 
plutôt au-dessous de la moyenne. Ce sujet, comme nous 
l’avons dit, se relie d’ailleurs directement à la question 
même de la communication avec les morts : ce sont ces 
représentations toutes terrestres qui permettent de croire 
à la possibilité d’une telle communication ; et nous sommes 
ainsi conduit à aborder enfin l’examen de l’hypothèse fon- 
damentale du spiritisme, examen qui sera grandement 
facilité et simplifié par tout ce qui précède. 





CHAPITRE V 


LA COMMUNICATION AVEC LES MORTS 

En discutant la communication avec les morts, ou la 
réincarnation, ou tout autre point de la doctrine spirite, il 
est un genre d’arguments dont nous ne tiendrons aucun 
compte : ce sont les arguments d’ordre sentimental, que 
nous regardons comme absolument nuis, aussi bien dans 
un sens que dans l’autre. On sait que les spirites ont volon- 
tiers recours à ces raisons qui n’en sont point, qu’ils en 
font le plus grand cas, et qu’ils sont sincèrement persuadés 
qu’elles peuvent réellement justifier leurs croyances ; cela 
est tout à fait conforme à leur mentalité. Les spirites, assu- 
rément, sont loin d’avoir le monopole du sentimentalisme, 
qui est assez généralement prédominant chez les Occiden- 
taux modernes ; mais leur sentimentalisme revêt des 
formes particulièrement irritantes pour quiconque est 
exempt de leurs préjugés : nous ne connaissons rien de 
plus sottement puéril que ces invocations adressées aux 
« chers esprits », ces chants par lesquels s’ouvrent la plu- 
part des séances, cet absurde enthousiasme en présence des 
« communications » les plus banales et des manifestations 
les plus ridicules. Il n’y a rien d’ étonnant, dans ces condi- 
tions, à ce que les spirites insistent à tout propos sur ce 
qu’il y a de « consolant » dans leurs théories ; qu’ils les 
trouvent telles, c’est leur affaire, et nous n’avons rien à y 
voir ; nous constatons seulement qu’il y en a d’autres, au 
moins aussi nombreux, qui ne partagent point cette appré- 
ciation et qui pensent même exactement le contraire, ce qui, 
du reste, ne prouve rien non plus. En général, quand deux 
adversaires se servent des mêmes arguments, il est bien 
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probable que ces arguments ne valent rien ; et, dans le cas 
présent, nous avons toujours été étonné de voir que certains 
ne trouvent rien de mieux à dire contre le spiritisme que 
ceci, qu’il est peu « consolant » de se représenter les morts 
venant débiter des inepties, remuer des tables, se livrer à 
mille facéties plus ou moins grotesques ; certes, nous 
serions plutôt de cet avis que de celui des spirites, qui, eux, 
trouvent cela très « consolant », mais nous ne pensons pas 
que ces considérations aient à intervenir quand il s’agit de 
se prononcer sur la vérité ou la fausseté d’une théorie. 
D’abord, rien n’est plus relatif : chacun trouve « conso- 
lant » ce qui lui plaît, ce qui s’accorde avec ses propres dis- 
positions sentimentales, et il n’y a pas à discuter là-dessus, 
pas plus que sur tout ce qui n’est qu’affaire de goût ; ce 
qui est absurde, c’est de vouloir persuader aux autres que 
telle appréciation vaut mieux que l’appréciation contraire. 
Ensuite, tous n’ont pas un égal besoin de « consolations » 
et, par suite, ne sont pas disposés à accorder la même impor- 
tance à ces considérations ; à nos yeux, elles n’en ont 
qu’une bien médiocre, parce que ce qui nous importe, c’est 
la vérité : les sentimentaux n’envisagent pas les choses 
ainsi, mais, encore une fois, leur manière de voir ne vaut 
que pour eux, tandis que la vérité doit s’imposer également 
à tous, pour peu qu’on soit capable de la comprendre. 
Enfin, la vérité n’a pas à être « consolante » ; s’il en est 
qui, la connaissant, lui trouvent ce caractère, c’est tant 
mieux pour eux, mais cela ne vient que de la façon spé- 
ciale dont leur sentimentalité s’en trouve affectée ; à côté 
de ceux-là, il peut y en avoir d’autres sur qui l’effet produit 
sera tout différent et même opposé, et il est même certain 
qu’il y en aura toujours, car rien n’est plus variable et plus 
divers que le sentiment ; mais, dans tous les cas, la vérité 
n’y sera pour rien. 

Cela dit, nous rappellerons que, quand il s’agit de com- 
munication avec les morts, cette expression implique que 
ce avec quoi l’on communique est l’être réel du mort ; c’est 
bien ainsi que l’entendent les spirites, et c’est là ce que 
nous avons à considérer exclusivement. Il ne saurait être 
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question de l’intervention d’éléments quelconques prove- 
nant des morts, éléments plus ou moins secondaires et dis- 
sociés ; nous avons dit que cette intervention est parfaite- 
ment possible, mais les spirites, par contre, ne veulent pas 
en entendre parler ; nous n’avons donc plus à nous en occu- 
per ici, et nous aurons une observation semblable à faire 
en ce qui concerne la réincarnation. Ensuite, nous rappel- 
lerons également que, pour les spirites, il s’agit essentielle- 
ment de communiquer avec les morts par des moyens maté- 
riels ; du moins, c’est en ces termes que nous avons défini 
leur prétention au début, parce qu’ils étaient suffisants pour 
nous faire comprendre ; mais il y a là une équivoque pos- 
sible, parce qu’il peut y avoir des conceptions de la matière 
qui soient extrêmement différentes, et que ce qui n’est pas 
matériel pour les uns peut cependant l’être pour les autres 
sans compter ceux à qui l’idée même de matière est étran- 
gère ou paraît vide de sens ; nous dirons donc, pour plus 
de clarté et de précision, que les spirites envisagent une 
communication établie par des moyens d’ordre sensible. 
C’est là, en effet, ce qui constitue l’hypothèse fondamentale 
du spiritisme ; c’est précisément ce dont nous affirmons 
l’impossibilité absolue, et nous allons avoir maintenant à 
en donner les raisons. Nous tenons à ce que l’on comprenne 
bien notre position à cet égard : un philosophe, tout en se 
refusant à admettre la vérité ou même la probabilité de la 
théorie spirite, peut cependant la regarder comme représen- 
tant une hypothèse comme une autre, et, même s’il la trouve 
fort peu plausible, il peut se faire que la communication 
avec les morts ou la réincarnation lui apparaissent comme 
des « problèmes », qu’il n’a peut-être aucun moyen de 
résoudre ; pour nous, au contraire, il n’y a là aucun « pro- 
blème », parce que ce ne sont que des impossibilités pures 
et simples. Nous ne prétendons pas que la démonstration 
en soit facilement compréhensible pour tous, parce qu’elle 
fait appel à des données d’ordre métaphysique, d’ailleurs 
relativement élémentaires ; nous ne prétendons pas non 
plus l’exposer ici d’une façon absolument complète, parce 
que tout ce qu’elle présuppose ne saurait être développé 
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dans le cadre de cette étude, et il est des points que nous 
reprendrons ailleurs. Cependant, cette démonstration, lors- 
qu’elle est pleinement comprise, entraîne la certitude 
absolue, comme tout ce qui a un caractère vraiment méta- 
physique ; si donc certains ne la trouvent pas pleinement 
satisfaisante, la faute n’en sera qu’à l’expression impar- 
faite que nous lui donnerons, ou à la compréhension éga- 
lement imparfaite qu’ils en auront eux-mêmes. 

Pour que deux êtres puissent communiquer entre eux 
par des moyens sensibles, il faut d’abord que tous deux pos- 
sèdent des sens, et, de plus, il faut que leurs sens soient les 
mêmes, au moins partiellement ; si l’un deux ne peut avoir 
de sensations, ou s’ils n’ont pas de sensations communes, 
aucune communication de cet ordre n’est possible. Cela peut 
sembler très évident, mais ce sont les vérités de ce genre 
qu’on oublie le plus facilement, ou auxquelles on ne fait pas 
attention ; et pourtant elles ont souvent une portée qu’on 
ne soupçonne pas. Des deux conditions que nous venons 
d’énoncer, c’est la première qui établit d’une façon absolue 
l’impossibilité de la communication avec les morts au moyen 
des pratiques spirites ; quant à la seconde, elle compromet 
au moins très gravement la possibilité des communications 
interplanétaires. Ce dernier point se rattache immédiate- 
ment à ce que nous avons dit à la fin du chapitre précé- 
dent ; nous allons l’examiner en premier heu, car les consi- 
dérations qu’il va nous permettre d’introduire faciliteront 
la compréhension de l’autre question, celle qui nous inté- 
resse principalement ici. 

Si l’on admet la théorie qui explique toutes les sensations 
par des mouvements vibratoires plus ou moins rapides, et 
si l’on considère le tableau où sont indiqués les nombres 
de vibrations par seconde qui correspondent à chaque 
sorte de sensations, on est frappé par le fait que les inter- 
valles représentant ce que nos sens nous transmettent sont 
très petits par rapport à l’ensemble : ils sont séparés par 
d’autres intervalles où il n’y a rien de perceptible pour 
nous, et, de plus, il n’est pas possible d’assigner une 
limite déterminée à la fréquence croissante ou décroissante 
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des vibrations (1), de sorte qu’on doit considérer le tableau 
comme pouvant se prolonger de part et d’autre par des 
possibilités indéfinies de sensations, auxquelles ne cor- 
respond pour nous aucune sensation effective. Mais dire 
qu’il y a des possibilités de sensations, c’est dire que ces 
sensations peuvent exister chez des êtres autres que nous, 
et qui, par contre, peuvent n’avoir aucune de celles que 
nous avons ; quand nous disons nous, ici, nous ne voulons 
pas dire seulement les hommes, mais tous les êtres ter- 
restres en général, car il n’apparaît pas que les sens varient 
chez eux dans de grandes proportions, et, même si leur 
extension est susceptible de plus ou de moins, ils restent 
toujours fondamentalement les mêmes. La nature de ces 
sens semble donc bien être déterminée par le milieu ter- 
restre ; elle n’est pas une propriété inhérente à telle ou 
telle espèce, mais elle tient à ce que les êtres considérés 
vivent sur la terre et non ailleurs ; sur toute autre planète, 
analogiquement, les sens doivent être déterminés de même, 
mais ils peuvent alors ne coïncider en rien avec ceux que 
possèdent les êtres terrestres, et même il est extrêmement 
probable que, d’une façon générale, il doit en être ainsi. En 
effet, toute possibilité de sensation doit pouvoir être réalisée 
quelque part dans le monde corporel, car tout ce qui est 
sensation est essentiellement une faculté corporelle ; ces 
possibilités étant indéfinies, il y a très peu de chances pour 
que les mêmes soient réalisées deux fois, c’est-à-dire pour 
que des êtres habitant deux planètes différentes possèdent 
des sens qui coïncident en totalité ou même en partie. Si 
l’on suppose cependant que cette coïncidence puisse se réa- 
liser malgré tout, il y a encore une fois très peu de chances 
pour qu’elle se réalise précisément dans des conditions de 
proximité temporelle et spatiale telles qu’une communica- 
tion puisse s’établir ; nous voulons dire que ces chances, 
qui sont déjà infinitésimales pour tout ensemble du monde 

1 - Il est évident que la fréquence d’une vibration par seconde 
ne représente aucunement une limite minima, la seconde étant une 
unité toute relative, comme l’est d’ailleurs toute unité de mesure ; 
l’unité arithmétique pure est seule absolument indivisible. 
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corporel, se trouvent indéfiniment réduites si l’on envisage 
seulement les astres qui existent simultanément à un 
moment quelconque, et indéfiniment plus encore si, parmi 
ces astres, on ne considère que ceux qui sont très voisins 
les uns des autres, comme le sont les différentes planètes 
appartenant à un même système ; il doit en être ainsi, puis- 
que le temps et l’espace représentent eux-mêmes des possi- 
bilités indéfinies. Nous ne disons pas qu’une communica- 
tion interplanétaire soit une impossibilité absolue ; nous 
disons seulement que ses chances de possibilité ne peuvent 
s’exprimer que par une quantité infinitésimale à plusieurs 
degrés, et que, si l’on pose la question pour un cas déter- 
miné, comme celui de la terre et d’une autre planète du 
système solaire, on ne risque guère de se tromper en les 
regardant comme pratiquement nulles ; c’est là, en somme, 
une simple application de la théorie des probabilités. Ce 
qu’il importe de remarquer, c’est que ce qui fait obstacle 
à une communication interplanétaire, ce ne sont pas des 
difficultés du genre de celles que peuvent éprouver par 
exemple, pour communiquer entre eux, deux hommes dont 
chacun ignore totalement le langage de l’autre ; ces diffi- 
cultés ne seraient pas insurmontables, parce que ces deux 
êtres pourraient toujours trouver, dans les facultés qui 
leur sont communes, un moyen d’y remédier dans une cer- 
taine mesure ; mais, là ou les facultés communes n’exis- 
tent pas, du moins dans l’ordre où doit s’opérer la commu- 
nication, c’est-à-dire dans l’ordre sensible, l’obstacle ne peut 
être supprimé par aucun moyen, parce qu’il tient à la dif- 
férence de nature des êtres considérés. Si des êtres sont tels 
que rien de ce qui provoque des sensations en nous n’en 
provoque en eux, ces êtres sont pour nous comme s’ils 
n’existaient pas, et réciproquement ; quand bien même ils 
seraient à côté de nous, nous n’en serions pas plus avancés, 
et nous ne nous apercevrions peut-être même pas de leur 
présence, ou, en tout cas, nous ne reconnaîtrions probable- 
ment pas que ce sont là des êtres vivants. Cela, disons-le 
en passant, permettrait même de supposer qu’il n’y a rien 
d’impossible à ce qu’il existe dans le milieu terrestre des 
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êtres entièrement différents de tous ceux que nous connais- 
sons, et avec lesquels nous n’aurions aucun moyen d’entrer 
en rapport ; mais nous n’insisterons pas là-dessus, d’autant 
plus que, s’il y avait de tels êtres, ils n’auraient évidem- 
ment rien de commun avec notre humanité. Quoi qu’il en 
soit, ce que nous venons de dire montre combien il y a de 
naïveté dans les illusions que se font certains savants à 
l’égard des communications interplanétaires ; et ces illu- 
sions procèdent de l’erreur que nous avons signalée pré- 
cédemment, et qui consiste à transporter partout des repré- 
sentations purement terrestres. Si l’on dit que ces repré- 
sentations sont les seules possibles pour nous, nous en con- 
venons, mais il vaut mieux n’avoir aucune représentation 
que d’en avoir de fausses ; il est parfaitement vrai que ce 
dont il s’agit n’est pas imaginable, mais il ne faut pas en 
conclure que cela n’est pas concevable, car cela l’est au 
contraire très facilement. Une des grandes erreurs des phi- 
losophes modernes consiste à confondre le concevable et 
l’imaginable ; cette erreur est particulièrement visible chez 
Kant, mais elle ne lui est pas spéciale, et elle est même un 
trait général de la mentalité occidentale, du moins depuis 
que celle-ci s’est tournée à peu près exclusivement du côté 
des choses sensibles ; pour quiconque fait une semblable 
confusion, il n’y a évidemment pas de métaphysique 
possible. 

Le monde corporel, comportant des possibilités indéfi- 
nies, doit contenir des êtres dont la diversité est pareille- 
ment indéfinie ; pourtant, ce monde tout entier ne repré- 
sente qu’un seul état d’existence, défini par un certain 
ensemble de conditions déterminées, qui sont communes à 
tout ce qui s’y trouve compris, encore qu’elles puissent s’y 
exprimer de façons extrêmement variées. Si l’on passe d’un 
état d’existence à un autre, les différences seront incom- 
parablement plus grandes, puisqu’il n’y aura plus de condi- 
tions communes, celles-là étant remplacées par d’autres 
qui, d’une façon analogue, définissent cet autre état ; il n’y 
aura donc plus, cette fois, aucun point de comparaison avec 
l’ordre corporel et sensible envisagé dans son intégralité, et 
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non plus seulement dans telle ou telle de ses modalités spé- 
ciales, comme celle qui constitue, par exemple, l’existence 
terrestre. Des conditions comme l’espace et le temps ne 
sont aucunement applicables à un autre état, parce qu’elles 
sont précisément de celles qui définissent l’état corporel ; 
si même il y a ailleurs quelque chose qui y correspond ana- 
logiquement, ce « quelque chose » ne peut, en tout cas, 
donner lieu pour nous à aucune représentation ; 1’ « imagina- 
tion, faculté de l’ordre sensible, ne saurait atteindre des 
réalités d’un autre ordre, pas plus que ne le peut la sensa- 
tion elle-même, qui lui fournit tous les éléments de ses 
constructions. Donc, ce n’est pas dans l’ordre sensible que 
l’on pourra jamais trouver un moyen d’entrer en rapport 
avec ce qui est d’un autre ordre ; il y a là une hétérogénéité 
radicale, ce qui ne veut pas dire une irréductibilité prin- 
cipielle : s’il peut y avoir communication entre deux états 
différents, ce ne peut être que par l’intermédiaire d’un 
principe commun et supérieur à ces deux états, et non 
directement de l’un à l’autre ; mais il est bien évident que 
la possibilité que nous envisageons ici ne concerne à aucun 
degré le spiritisme. A ne considérer que les deux états en 
eux-mêmes, nous dirons ceci : la possibilité de communi- 
cation nous apparaissait tout à l’heure comme extrême- 
ment improbable, alors qu’il ne s’agissait pourtant encore 
que d’êtres appartenant à des modalités diverses d’un 
même état ; maintenant qu’il s’agit d’êtres appartenant à 
des états différents, la communication entre eux est une 
impossibilité absolue. Nous précisons qu’il est question 
seulement, pour le moment tout au moins, d’une commu- 
nication qu’on supposerait établie par les moyens que cha- 
cun de ces êtres peut trouver dans les conditions de son 
propre état, c’est-à-dire par les facultés qui résultent en 
lui de ces conditions mêmes, ce qui est le cas des facultés 
sensibles dans l’ordre corporel ; et c’est bien, en effet, aux 
facultés sensibles que les spirites ont recours. C’est une 
impossibilité absolue, parce que les facultés dont il s’agit 
sont rigoureusement propres à un seul des états envisagés, 
comme le sont les conditions dont elles dérivent ; si ces 
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conditions étaient communes aux deux états, ceux-ci se con- 
fondraient et n’en seraient qu’un seul, puisque c’est par 
ces conditions que se définit un état d’existence (1). L’ab- 
surdité du spiritisme est ainsi pleinement démontrée, et 
nous pourrions nous en tenir là ; pourtant, comme la 
rigueur même de cette démonstration peut la rendre diffi- 
cilement saisissable pour ceux qui ne sont pas habitués à 
envisager les choses de cette façon, nous y joindrons 
quelques observations complémentaires qui, en présentant 
la question sous un aspect un peu différent et plus parti- 
cularisé, rendront cette absurdité plus apparente encore. 

Pour qu’un être puisse se manifester dans le monde 
corporel, il faut qu’il possède des facultés appropriées, 
c’est-à-dire des facultés de sensation et d’action, et qu’il 
possède aussi des organes correspondant à ces facultés ; 
sans de tels organes, en effet, ces facultés pourraient bien 
exister, mais seulement a l’état latent et virtuel, elles 
seraient de pures potentialités qui ne s’actualiseraient pas, 
et elles ne serviraient en rien à ce dont il s’agit. Donc, si 
même on suppose que l’être qui a quitté l’état corporel 
pour passer à un autre état conserve en lui, d’une certaine 
façon, les facultés de l’état corporel, ce ne peut être qu’à 
titre de potentialités, et ainsi elles ne peuvent lui être 
désormais d’aucun usage pour communiquer avec les êtres 
corporels. Un être peut d’ailleurs porter en lui des poten- 
tialités correspondant à tous les états dont il est suscep- 
tible, et même il le doit en quelque manière, sans quoi ces 
états ne seraient pas des possibilités pour lui ; mais nous 
parlons ici de l’être dans sa réalité totale, et non pas de 
cette partie de l’être qui ne renferme que les possibilités 
d’un seul état, comme l’individualité humaine par exemple. 
Cela est donc bien au delà de tout ce que nous avons à 


1 - Il y aurait une réserve à faire, en ce sens qu’il est, comme 
nous le dirons plus loin, une condition commune à tout état individuel, 
à l’exclusion des états non-individuels ; mais ceci n’affecte en rien 
notre démonstration, que nous avons tenu à présenter sous une forme 
aussi simple que possible, sans pourtant que ce soit au détriment 
de la vérité. 
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envisager présentement, et, si nous y avons fait allusion, 
c’est uniquement pour ne rien négliger de ce qui pourrait 
sembler susceptible de donner lieu à quelque objection ; 
d’autre part, pour éviter toute équivoque, nous devons 
ajouter que ce que représente l’individualité humaine n’est 
pas précisément l’état corporel seul, mais comporte en 
outre divers prolongements qui, avec cet état corporel pro- 
prement dit, constituent encore un seul et même état ou 
degré de l’existence universelle. Ici, nous n’avons guère à 
nous préoccuper de cette dernière complication, puisque, 
s’il est vrai que l’état corporel n’est pas un état absolu- 
ment complet, il est pourtant seul en cause dans toute 
manifestation sensible ; au fond, sensible et corporel s’iden- 
tifient complètement. Pour revenir à notre point de départ, 
nous pouvons donc dire qu’une communication par des 
moyens sensibles n’est possible qu’entre des êtres qui pos- 
sèdent un corps ; cela revient en somme à dire qu’un être, 
pour se manifester corporellement, doit être lui-même 
corporel, et, sous cette dernière forme, la chose n’est que 
trop évidente. Les spirites eux-mêmes ne peuvent aller 
ouvertement contre cette évidence ; c’est pourquoi, sans 
trop se rendre compte des raisons qui les y obligent, ils 
supposent que leurs « esprits » conservent toutes les 
facultés de sensation des êtres terrestres, et ils leur attri- 
buent en outre un organisme, une sorte de corps qui n’en 
est pas un, puisqu’il aurait des propriétés incompatibles 
avec la notion même de corps, et qu’il n’aurait pas toutes 
les propriétés qui sont essentiellement inhérentes à cette 
notion : il en garderait bien quelques-unes, comme d’être 
soumis à l’espace et au temps, mais cela est loin d’être suf- 
fisant. Il ne saurait y avoir de milieu : ou un être a un 
corps, ou il n’en a pas ; s’il est mort au sens ordinaire du 
mot, ce que les spirites appellent « désincarné », cela veut 
dire qu’il a quitté son corps ; dès lors, il n’appartient plus 
au monde corporel, d’où il suit que toute manifestation 
sensible lui est devenue impossible ; nous serions presque 
tenté de nous excuser d’avoir à insister sur des choses si 
simples au fond, mais nous savons que cela est nécessaire. 
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Nous ferons remarquer encore que cette argumentation ne 
préjuge rien de l’état posthume de l’être humain : de quel- 
que façon que l’on conçoive cet état, on peut s’accorder à 
reconnaître qu’il n’est nullement corporel, à moins que 
l’on n’accepte ces grossières représentations de la « survie » 
que nous avons décrites au chapitre précédent, avec tous 
les éléments contradictoires qu’elles comportent ; cette 
dernière opinion n’est pas de celles que l’on peut discuter 
sérieusement, et toute autre opinion, quelle qu’elle soit, 
doit entraîner nécessairement la négation formelle de l’hy- 
pothèse spirite. Cette remarque est très importante, parce 
qu’il y a deux cas à envisager effectivement : ou bien l’être, 
après la mort, et du fait même de ce changement, est passé 
dans un état entièrement différent et défini par des con- 
ditions tout autres que celles de son état précédent, et alors 
la réfutation que nous avons exposée en premier lieu s’ap- 
plique immédiatement et sans aucune restriction ; ou bien 
il demeure encore dans quelque modalité du même état, 
mais autre que la modalité corporelle, et caractérisée par 
la disparition de l’une au moins des conditions dont la 
réunion est nécessaire pour constituer la corporéité : la 
condition qui a forcément disparu (ce qui ne veut pas dire 
que d’autres ne puissent pas avoir disparu aussi), c’est la 
présence de la matière, ou, d’une façon plus précise et plus 
exacte, de la « matière quantifiée » ( 1 ). Nous pouvons 
admettre que ces deux cas correspondent l’un et l’autre à 
des possibilités : dans le premier, l’individualité humaine 
a fait place à un autre état, individuel ou non, qui ne peut 
plus aucunement être dit humain ; dans le second, au con- 
traire, on peut dire que l’individualité humaine subsiste 
par quelqu’un de ces prolongements auxquels nous avons 
fait allusion, mais cette individualité est dès lors incorpo- 
relle, donc incapable de manifestation sensible, ce qui suffit 
pour qu’elle ne puisse être absolument pour rien dans les 
phénomènes du spiritisme. Il est à peine besoin d’indiquer 
que c’est au second cas que répond, entre autres, la con- 

1 - Materia quantitate signata, suivant l’expression scolastique. 
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ception de l’immortalité entendue au sens religieux et 
occidental ; en effet, c’est bien de l’individualité humaine 
qu’il s’agit alors, et d’ailleurs le fait qu’on y transporte 
l’idée de vie, si modifiée qu’on la suppose, implique que cet 
état conserve certaines des conditions de l’état précédent, 
car la vie même, dans toute l’extension dont elle est sus- 
ceptible, n’est qu’une de ces conditions et rien de plus. Il 
y aurait encore un troisième cas à envisager : c’est celui 
de l’immortalité entendue au sens métaphysique et oriental, 
c’est-à-dire du cas où l’être est passé, d’une façon immé- 
diate ou différée (car peu importe, quant au but final, qu’il 
y ait eu ou non des états intermédiaires), à l’état incondi- 
tionné, supérieur à tous les états particuliers dont il a été 
question jusqu’ici, et en lequel tous ces états ont leur prin- 
cipe ; mais cette possibilité est d’un ordre trop transcen- 
dant pour que nous nous y arrêtions actuellement, et il va 
de soi que le spiritisme, avec son point de départ « phéno- 
ménique », n’a rien à voir avec les choses de cet ordre ; il 
nous suffira de dire qu’un tel état est au delà, non plus 
seulement de la manifestation sensible, mais de toute mani- 
festation sous quelque mode que ce soit. 

Nous n’avons naturellement envisagé, dans tout ce qui 
précède, que la communication avec les morts telle que 
l’admettent les spirites ; on pourrait encore se demander, 
après en avoir établi l’impossibilité, s’il n’y a pas, par 
contre, possibilité de communication d’un tout autre genre, 
se traduisant par une sorte d’inspiration ou d’intuition 
spéciale, en l’absence de tout phénomène sensible ; sans 
doute, cela ne peut guère intéresser les spirites, mais cela 
pourrait en intéresser d’autres. Il est difficile de traiter 
complètement cette question, parce que, si c’est là une 
possibilité, les moyens d’expression font à peu près entiè- 
rement défaut pour en rendre compte ; d’ailleurs, pour 
que ce soit vraiment une possibilité, cela suppose réalisées 
des conditions tellement exceptionnelles qu’il est presque 
inutile d’en parler. Nous dirons cependant que, d’une façon 
générale, pour pouvoir se mettre en rapport avec un être 
qui est dans un autre état, il faut avoir développé en soi- 
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même les possibilités de cet état, de sorte que, même si 
celui qui y parvient est un homme vivant actuellement sur 
la terre, ce n’est pourtant pas en tant qu’ individualité 
humaine terrestre qu’il peut y parvenir, mais seulement 
en tant qu’il est aussi autre chose en même temps. Le cas 
le plus simple, relativement, est celui où l’être avec lequel 
il s’agit de communiquer est demeuré dans un des pro- 
longements de l’état individuel humain ; il suffit alors que 
le vivant ait étendu sa propre individualité, dans une direc- 
tion correspondante, au delà de la modalité corporelle à 
laquelle elle est communément limitée en acte, sinon en 
puissance (car les possibilités de l’individualité intégrale 
sont évidemment les mêmes en tous, mais elles peuvent 
demeurer purement virtuelles pendant toute l’existence 
terrestre) ; ce cas peut se trouver réalisé dans certains 
« états mystiques », et cela peut même se produire alors 
sans que la volonté de celui qui le réalise y soit intervenue 
activement. Si nous considérons ensuite le cas où il s’agit 
de communiquer avec un être qui est passé à un état entiè- 
rement différent de l’état humain, nous pouvons dire que 
c’est pratiquement une impossibilité, car la chose ne serait 
possible que si le vivant avait atteint un état supérieur, 
assez élevé pour représenter un principe commun aux 
deux autres et permettre par là de les unir, comme impli- 
quant « éminemment » toutes leurs possibilités particu- 
lières ; mais alors la question n’a plus aucun intérêt, car, 
étant parvenu à un tel état, il n’aura nul besoin de redes- 
cendre à un état inférieur qui ne le concerne pas directe- 
ment ; enfin, de toute manière, il s’agit en cela de tout 
autre chose que de l’individualité humaine (1). Quant à la 
communication avec un être qui aurait atteint l’immorta- 
lité absolue, elle supposerait que le vivant possède lui- 

1 - Nous avons supposé ici que l’être non-humain est dans un 
état encore individuel ; s’il était dans un état supra-individuel, bien 
que toujours conditionné, il suffirait que le vivant atteigne le même 
état, mais alors les conditions seraient telles qu’on ne pourrait guère 
plus parler de communication, dans un sens analogue à l’acception 
humaine, qu’on ne le peut quand il s’agit de l’état inconditionné. 
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même l’état correspondant, c’est-à-dire qu’il ait actuelle- 
ment et pleinement réalisé sa propre personnalité transcen- 
dante ; du reste, on ne peut parler de cet état comme ana- 
logue à un état particulier et conditionné : il ne saurait 
plus y être question de rien qui ressemble à des individua- 
lités, et le mot même de communication perd sa significa- 
tion, précisément parce que toute comparaison avec l’état 
humain cesse ici d’être applicable. Ces explications peuvent 
paraître quelque peu obscures encore, mais il faudrait, 
pour les éclairer davantage, trop de développements com- 
plètement étrangers à notre sujet (1); ces développements 
pourront, à l’occasion, trouver place dans d’autres études. 
D’ailleurs, la question est loin d’avoir l’importance que cer- 
tains pourraient être tentés de lui attribuer, parce que la 
véritable inspiration est tout autre chose que cela en réa- 
lité : elle n’a point sa source dans une communication avec 
d’autres êtres, quels qu’ils soient, mais bien dans une com- 
munication avec les états supérieurs de son propre être, ce 
qui est totalement différent. Aussi pourrions-nous répéter, 
pour ce genre de choses dont nous venons de parler, ce que 
nous avons dit déjà à propos de la magie, bien qu’elles 
soient assurément d’un ordre plus élevé : ceux qui savent 
vraiment de quoi il s’agit et qui en ont une connaissance 
profonde se désintéressent entièrement de l’application ; 
quant aux « empiriques » (dont l’action se trouve d’ailleurs 
restreinte ici, par la force des choses, au seul cas où n’in- 
tervient qu’une extension de l’individualité humaine), on 
ne peut évidemment les empêcher d’appliquer à tort et à 
travers les quelques connaissances fragmentaires et incoor- 
données dont ils ont pu s’emparer comme par surprise, 
mais il est toujours bon de les avertir qu’ils ne sauraient 
le faire qu’à leurs risques et périls. 


1 - Il faudrait aussi, après avoir supposé que l’initiative vient du 
vivant, reprendre la question eu sens inverse, ce qui entraînerait 
encore d’autres complications. 
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LA RÉINCARNATION 

Nous ne pouvons songer à entreprendre ici une étude 
absolument complète de la question de la réincarnation, car 
il faudrait un volume entier pour l’examiner sous tous ses 
aspects ; peut-être y reviendrons-nous quelque jour ; la 
chose en vaut la peine, non pas en elle-même, car ce n’est 
qu’une absurdité pure et simple, mais en raison de l’étrange 
diffusion de cette idée de réincarnation, qui est, à notre 
époque, une de celles qui contribuent le plus au détraque- 
ment mental d’un grand nombre. Ne pouvant cependant 
nous dispenser présentement de traiter ce sujet, nous en 
dirons du moins tout ce qu’il y a de plus essentiel à en dire ; 
et notre argumentation vaudra, non seulement contre le 
spiritisme kardéciste, mais aussi contre toutes les autres 
écoles « néo-spiritualistes » qui, à sa suite, ont adopté cette 
idée, sauf à la modifier dans des détails plus ou moins 
importants. Par contre, cette réfutation ne s’adresse pas, 
comme la précédente, au spiritisme envisagé dans toute sa 
généralité, car la réincarnation n’en est pas un élément 
absolument essentiel, et on peut être spirite sans l’admettre, 
tandis qu’on ne peut pas l’être sans admettre la manifes- 
tation des morts par des phénomènes sensibles. En fait, on 
sait que les spirites américains et anglais, c’est-à-dire les 
représentants de la plus ancienne forme du spiritisme, 
furent tout d’abord unanimes à s’opposer à la théorie réin- 
carnationniste, que Dunglas Home, en particulier, critiqua 
violemment (1); il a fallu, pour que certains d’entre eux 
se décident plus tard à l’accepter, que cette théorie ait, 

1 - Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 118-141. 
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dans l’intervalle, pénétré les milieux anglo-saxons par des 
voies étrangères au spiritisme. En France même, quelques- 
uns des premiers spirites, comme Piérart et Anatole Barthe, 
se séparèrent d’Allan Kardec sur ce point ; mais, aujour- 
d’hui, on peut dire que le spiritisme français tout entier a 
fait de la réincarnation un véritable « dogme » ; Allan 
Kardec lui-même, d’ailleurs, n’avait pas hésité à l’appeler 
de ce nom ( 1 ). C’est au spiritisme français, rappelons-le 
encore, que cette théorie fut empruntée par le théosophisme 
d’abord, puis par l’occultisme papusien et diverses autres 
écoles, qui en ont fait également un de leurs articles de foi ; 
ces écoles ont beau reprocher aux spirites de concevoir la 
réincarnation d’une façon peu « philosophique », les modi- 
fications et les complications diverses qu’elles y ont appor- 
tées ne sauraient masquer cet emprunt initial. 

Nous avons déjà noté quelques-unes des divergences qui 
existent, à propos de la réincarnation, soit parmi les spi- 
rites, soit entre eux et les autres écoles ; là-dessus comme 
sur tout le reste, les enseignements des « esprits » sont pas- 
sablement flottants et contradictoires, et les prétendues con- 
statations des « clairvoyants » ne le sont pas moins. Ainsi, 
nous l’avons vu, pour les uns, un être humain se réincarne 
constamment dans le même sexe ; pour d’autres, il se réin- 
carne indifféremment dans un sexe ou dans l’autre, sans 
qu’on puisse fixer aucune loi à cet égard ; pour d’autres 
encore, il y a une alternance plus ou moins régulière entre 
les incarnations masculines et féminines. De même, les uns 
disent que l’homme se réincarne toujours sur la terre ; les 
autres prétendent qu’il peut aussi bien se réincarner, soit 
dans une autre planète du système solaire, soit même sur 
un astre quelconque ; certains admettent qu’il y a généra- 
lement plusieurs incarnations terrestres consécutives avant 
de passer à un autre séjour, et c’est là l’opinion d’Allan 
Kardec lui-même ; pour les théosophistes, il n’y a que des 
incarnations terrestres pendant toute la durée d’un cycle 
extrêmement long, après quoi une race humaine tout 


1 -Le Livre des Esprits , pp. 75 et 96. 
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entière commence une nouvelle série d’incarnations dans 
une autre sphère, et ainsi de suite. Un autre point qui n’est 
pas moins discuté, c’est la durée de l’intervalle qui doit 
s’écouler entre deux incarnations consécutives : les uns 
pensent qu’on peut se réincarner immédiatement, ou tout 
au moins au bout d’un temps très court, tandis que, pour 
les autres, les vies terrestres doivent être séparées par de 
longs intervalles ; nous avons vu ailleurs que les théoso- 
phistes, après avoir d’abord supposé que ces intervalles 
étaient de douze ou quinze cents ans au minimum, en sont 
arrivés à les réduire considérablement, et à faire à cet égard 
des distinctions suivant les « degrés d’évolution » des indi- 
vidus (1). Chez les occultistes français, il s’est produit éga- 
lement une variation qu’il est assez curieux de signaler : 
dans ses premiers ouvrages, Papus, tout en attaquant les 
théosophistes avec lesquels il venait de rompre, répète 
après eux que, « d’après la science ésotérique, une âme ne 
peut se réincarner qu’au bout de quinze cents ans environ, 
sauf dans quelques exceptions très nettes (mort dans l’en- 
fance, mort violente, adeptat) » (2), et il affirme même, sur 
la foi de M mc Blavatsky et de Sinnett, que « ces chiffres sont 
tirés de calculs astronomiques par l’ésotérisme hindou » (3), 
alors que nulle doctrine traditionnelle authentique n’a 
jamais parlé de la réincarnation, et que celle-ci n’est 
qu’une invention toute moderne et tout occidentale. Plus 
tard, Papus rejette entièrement la prétendue loi établie par 
les théosophistes et déclare qu’on n’en peut donner aucune, 
disant (nous respectons soigneusement son style) qu’ « il 
serait aussi absurde de fixer un terme fixe de douze cents ans 
comme de dix ans au temps qui sépare une incarnation 
d’un retour sur terre, que de fixer pour la vie humaine sur 
terre une période également fixe » (4). Tout cela n’est guère 
fait pour inspirer confiance à ceux qui examinent les choses 
avec impartialité, et, si la réincarnation n’a pas été « révé- 

1 - Le Théosophisme , pp, 88-90. 

2 - Traité méthodique de Science occulte, pp. 296-297. 

3 - Ibid., p. 341. 

4- La Réincarnation, pp. 42-43. 
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lée » par les « esprits » pour la bonne raison que ceux-ci 
n’ont jamais parlé réellement par l’intermédiaire des tables 
ou des médiums, les quelques remarques que nous venons 
de faire suffisent déjà pour montrer qu’elle ne peut pas 
davantage être une vraie connaissance ésotérique, ensei- 
gnée par des initiés qui, par définition, sauraient à quoi 
s’en tenir. Il n’y a donc même pas besoin d’aller au fond 
de la question pour écarter les prétentions des occultistes 
et des théosophistes ; il reste que la réincarnation soit 
l’équivalent d’une simple conception philosophique ; effec- 
tivement, elle n’est que cela, et elle est même au niveau des 
pires conceptions philosophiques, puisqu’elle est absurde 
au sens propre de ce mot. Il y a bien des absurdités aussi 
chez les philosophes, mais du moins ne les présentent-ils 
généralement que comme des hypothèses ; les « néo-spiri- 
tualistes » s’illusionnent plus complètement (nous admet- 
tons ici leur bonne foi, qui est incontestable pour la masse, 
mais qui ne l’est pas toujours pour les dirigeants), et l’assu- 
rance même avec laquelle ils formulent leurs affirmations 
est une des raisons qui les rendent plus dangereuses que 
celles des philosophes. 

Nous venons de prononcer le mot de « conception philo- 
sophique » ; celui de « conception sociale » serait peut-être 
encore plus juste en la circonstance, si l’on considère ce que 
fut l’origine réelle de l’idée de réincarnation. En effet, pour 
les socialistes français de la première moitié du XIX e siècle, 
qui l’inculquèrent à Allan Kardec, cette idée était essentiel- 
lement destinée à fournir une explication de l’inégalité des 
conditions sociales, qui revêtait à leurs yeux un caractère 
particulièrement choquant. Les spirites ont conservé ce 
même motif parmi ceux qu’ils invoquent le plus volontiers 
pour justifier leur croyance à la réincarnation, et ils ont 
même voulu étendre l’explication à toutes les inégalités, 
tant intellectuelles que physiques ; voici ce qu’en dit Allan 
Kardec : « Ou les âmes à leur naissance sont égales, ou 
elles sont inégales, cela n’est pas douteux. Si elles sont 
égales, pourquoi ces aptitudes si diverses ?... Si elles sont 
inégales, c’est que Dieu les a créées ainsi, mais alors pour- 
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cette supériorité innée accordée à quelques-unes ? 
Cette partialité est-elle conforme à sa justice et à l’égal 
amour qu’il porte a toutes ses créatures ? Admettons, au 
contraire, une succession d’existences antérieures progres- 
sives, et tout est expliqué. Les hommes apportent en nais- 
sant l’intuition de ce qu’ils ont acquis ; ils sont plus ou 
moins avancés, selon le nombre d’existences qu’ils ont par- 
courues, selon qu’ils sont plus ou moins éloignés du point 
de départ, absolument comme dans une réunion d’individus 
de tous âges chacun aura un développement proportionné 
au nombre d’années qu’il aura vécu ; les existences 
successives seront, pour la vie de l’âme, ce que les années 
sont pour la vie du corps... Dieu, dans sa justice, n’a pu 
créer des âmes plus ou moins parfaites ; mais, avec la plu- 
ralité des existences, l’inégalité que nous voyons n’a plus 
rien de contraire à l’équité la plus rigoureuse » (1). M. Léon 
Denis dit pareillement : « La pluralité des existences peut 
seule expliquer la diversité des caractères, la variété des 
aptitudes, la disproportion des qualités morales, en un mot 
toutes les inégalités qui frappent nos regards. En dehors 
de cette loi, on se demanderait en vain pourquoi certains 
hommes possèdent le talent, de nobles sentiments, des aspi- 
rations élevées, alors que tant d’autres n’ont en partage 
que sottise, passions viles et instincts grossiers. Que penser 
d’un Dieu qui, en nous assignant une seule vie corporelle, 
nous aurait fait des parts aussi inégales et, du sauvage au 
civilisé, aurait réservé aux hommes des biens si peu assortis 
et un niveau moral si différent ? Sans la loi des réincarna- 
tions, c’est l’iniquité qui gouverne le monde... Toutes ces 
obscurités se dissipent devant la doctrine des existences 
multiples. Les êtres qui se distinguent par leur puissance 
intellectuelle ou leurs vertus ont plus vécu, travaillé davan- 
tage, acquis une expérience et des aptitudes plus éten- 
dues » (2). Des raisons similaires sont alléguées même par 
les écoles dont les théories sont moins « primaires » que 


1 -Le Livre des Esprits , pp. 1 02- 1 03 . 

2 - Après la mort , , pp. 1 64- 1 66. 
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celles du spiritisme, car la conception réincarnationniste 
n’a jamais pu perdre entièrement la marque de son origine ; 
les théosophistes, par exemple, mettent aussi en avant, au 
moins accessoirement, l’inégalité des conditions sociales. 
De son côté, Papus fait exactement de même : « Les 
hommes recommencent un nouveau parcours dans le monde 
matériel, riches ou pauvres, heureux socialement ou mal- 
heureux, suivant les résultats acquis dans les parcours 
antérieurs, dans les incarnations précédentes» (1). Ailleurs, 
il s’exprime encore plus nettement à ce sujet : « Sans la 
notion de la réincarnation, la vie sociale est une iniquité. 
Pourquoi des êtres inintelligents sont-ils gorgés d’argent et 
comblés d’honneurs, alors que des êtres de valeur se débat- 
tent dans la gêne et dans la lutte quotidienne pour des ali- 
ments physiques, moraux ou spirituels ?... On peut dire, 
en général, que la vie sociale actuelle est déterminée par 
l’état antérieur de l’esprit et qu’elle détermine l’état social 
futur » (2). 

Une telle explication est parfaitement illusoire, et voici 
pourquoi : d’abord, si le point de départ n’est pas le même 
pour tous, s’il est des hommes qui en sont plus ou moins 
éloignés et qui n’ont pas parcouru le même nombre d’exis- 
tences (c’est ce que dit Allan Kardec), il y a là une inégalité 
dont ils ne sauraient être responsables, et que, par suite, les 
réincarnationnistes doivent regarder comme une « injus- 
tice » dont leur théorie est incapable de rendre compte. 
Ensuite, même en admettant qu’il n’y ait pas de ces diffé- 
rences entre les hommes, il faut bien qu’il y ait eu, dans 
leur évolution (nous parlons suivant la manière de voir des 
spirites), un moment où les inégalités ont commencé, et il 
faut aussi qu’elles aient une cause ; si l’on dit que cette 
cause, ce sont les actes que les hommes avaient déjà accom- 
plis antérieurement, il faudra expliquer comment ces hom- 
mes ont pu se comporter différemment avant que les inéga- 
lités se soient introduites parmi eux. Cela est inexplicable, 

1 - Traité méthodique de Science occulte, p. 167. 

2- La Réincarnation, pp. 113 et 118. 
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tout simplement parce qu’il y a là une contradiction : si les 
hommes avaient été parfaitement égaux, ils auraient été 
semblables sous tous rapports, et, en admettant que cela fût 
possible, ils n’auraient jamais pu cesser de l’être, à moins 
que l’on ne conteste la validité du principe de raison suffi- 
sante (et, dans ce cas, il n’y aurait plus lieu de chercher ni 
loi ni explication quelconque) ; s’ils ont pu devenir inégaux, 
c’est évidemment que la possibilité de l’inégalité était en 
eux, et cette possibilité préalable suffisait à les constituer 
inégaux dès l’origine, au moins potentiellement. Ainsi, on 
n’a fait que reculer la difficulté en croyant la résoudre, et, 
finalement, elle subsiste tout entière ; mais, à vrai dire, il 
n’y a pas de difficulté, et le problème lui-même n’est pas 
moins illusoire que sa solution prétendue. On peut dire de 
cette question la même chose que de beaucoup de questions 
philosophiques, qu’elle n’existe que parce qu’elle est mal 
posée ; et, si on la pose mal, c’est surtout, au fond, parce 
qu’on fait intervenir des considérations morales et senti- 
mentales là où elles n’ont que faire : cette attitude est aussi 
inintelligente que le serait celle d’un homme qui se deman- 
derait, par exemple, pourquoi telle espèce animale n’est pas 
l’égale de telle autre, ce qui est manifestement dépourvu de 
sens. Qu’il y ait dans la nature des différences qui nous appa- 
raissent comme des inégalités, tandis qu’il y en a d’autres 
qui ne prennent pas cet aspect, ce n’est là qu’un point de 
vue purement humain ; et, si on laisse de côté ce point de 
vue éminemment relatif, il n’y a plus à parler de justice 
ou d’injustice dans cet ordre de choses. En somme, se 
demander pourquoi un être n’est pas l’égal d’un autre, 
c’est se demander pourquoi il est différent de cet autre ; 
mais, s’il n’en était aucunement différent, il serait cet 
autre au lieu d’être lui-même. Dès lors qu’il y a une multi- 
plicité d’êtres, il faut nécessairement qu’il y ait des diffé- 
rences entre eux ; deux choses identiques sont inconce- 
vables, parce que, si elles sont vraiment identiques, ce ne 
sont pas deux choses, mais bien une seule et même chose ; 
Leibnitz a entièrement raison sur ce point. Chaque être se 
distingue des autres, dès le principe, en ce qu’il porte en 
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lui-même certaines possibilités qui sont essentiellement 
inhérentes à sa nature, et qui ne sont les possibilités 
d’aucun autre être ; la question à laquelle les réincarna- 
tionnistes prétendent apporter une réponse revient donc 
tout simplement à se demander pourquoi un être est lui- 
même et non pas un autre. Si l’on veut voir là une injus- 
tice, peu importe, mais, en tous cas, c’est une nécessité ; et 
d’ailleurs, au fond, ce serait plutôt le contraire d’une injus- 
tice : en effet, la notion de justice, dépouillée de son carac- 
tère sentimental et spécifiquement humain, se réduit à celle 
d’équilibre ou d’harmonie ; or, pour qu’il y ait harmonie 
totale dans l’Univers, il faut et il suffit que chaque être soit 
à la place qu’il doit occuper, comme élément de cet Uni- 
vers, en conformité avec sa propre nature. Cela revient pré- 
cisément à dire que les différences et les inégalités, que l’on 
se plaît à dénoncer comme des injustices réelles ou appa- 
rentes, concourent effectivement et nécessairement, au con- 
traire, à cette harmonie totale ; et celle-ci ne peut pas ne 
pas être, car ce serait supposer que les choses ne sont pas 
ce qu’elles sont, puisqu’il y aurait absurdité à supposer 
qu’il peut arriver à un être quelque chose qui n’est point 
une conséquence de sa nature ; ainsi les partisans de la 
justice peuvent se trouver satisfaits par surcroît, sans être 
obligés d’aller à l’encontre de la vérité. 

Allan Kardec déclare que « le dogme de la réincarnation 
est fondé sur la justice de Dieu et la révélation » (1) ; nous 
venons de montrer que, de ces deux raisons d’y croire, la 
première ne saurait être invoquée valablement ; quant à la 
seconde, comme il veut évidemment parler de la révélation 
des « esprits », et comme nous avons établi précédemment 
qu’elle est inexistante, nous n’avons pas à y revenir. Tou- 
tefois, ce ne sont là encore que des observations prélimi- 
naires, car, de ce qu’on ne voit aucune raison d’admettre 
une chose, il ne s’ensuit pas forcément que cette chose soit 
fausse ; on pourrait encore, tout au moins, demeurer à son 


1 - Le Livre des Esprits , p, 75. 
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égard dans une attitude de doute pur et simple. Nous 
devons dire, d’ailleurs, que les objections que l’on formule 
ordinairement contre la théorie réincarnationniste ne sont 
guère plus fortes que les raisons que l’on invoque d’autre 
part pour l’appuyer ; cela tient, en grande partie, à ce 
qu’ adversaires et partisans de la réincarnation se placent 
également, le plus souvent, sur le terrain moral et senti- 
mental, et que les considérations de cet ordre ne sauraient 
rien prouver. Nous pouvons refaire ici la même observation 
qu’en ce qui concerne la question de la communication avec 
les morts : au lieu de se demander si cela est vrai ou faux, 
ce qui seul importe, on discute pour savoir si cela est ou 
n’est pas « consolant », et l’on peut discuter ainsi indéfini- 
ment sans en être plus avancé, puisque c’est là un crité- 
rium purement « subjectif », comme dirait un philosophe. 
Heureusement, il y a beaucoup mieux à dire contre la réin- 
carnation, puisqu’on peut en établir l’impossibilité absolue ; 
mais, avant d’en arriver là, nous devons encore traiter une 
autre question et préciser certaines distinctions, non seule- 
ment parce qu’elles sont fort importantes en elles-mêmes, 
mais aussi parce que, sans cela, certains pourraient s’éton- 
ner de nous voir affirmer que la réincarnation est une idée 
exclusivement moderne. Trop de confusions et de notions 
fausses ont cours depuis un siècle pour que bien des gens, 
même en dehors des milieux « néo-spiritualistes », ne s’en 
trouvent pas gravement influencés ; cette déformation est 
même arrivée à un tel point que les orientalistes officiels, 
par exemple, interprètent couramment dans un sens réin- 
carnationniste des textes où il n’y a rien de tel, et qu’ils 
sont devenus complètement incapables de les comprendre 
autrement, ce qui revient à dire qu’ils n’y comprennent 
absolument rien. 

Le terme de « réincarnation » doit être distingué de 
deux autres termes au moins, qui ont une signification tota- 
lement différente, et qui sont ceux de « métempsychose » et de 
« transmigration » ; il s’agit là de choses qui étaient 
fort bien connues des anciens, comme elles le sont encore 
des Orientaux, mais que les Occidentaux modernes, inven- 
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teurs de la réincarnation, ignorent absolument ( 1 ). Il est 
bien entendu que, lorsqu’on parle de réincarnation, cela 
veut dire que l’être qui a déjà été incorporé reprend un 
nouveau corps, c’est-à-dire qu’il revient à l’état par lequel 
il est déjà passé ; d’autre part, on admet que cela concerne 
l’être réel et complet, et non pas simplement des éléments 
plus ou moins importants qui ont pu entrer dans sa con- 
stitution à un titre quelconque. En dehors de ces deux con- 
ditions, il ne peut aucunement être question de réincarna- 
tion ; or la première la distingue essentiellement de la trans- 
migration, telle qu’elle est envisagée dans les doctrines 
orientales, et la seconde ne la différencie pas moins pro- 
fondément de la métempsychose, au sens ou l’entendaient 
notamment les Orphiques et les Pythagoriciens. Les spi- 
rites, tout en affirmant faussement l’antiquité de la théorie 
réincarnationniste, disent bien quelle n’est pas identique 
à la métempsychose ; mais, suivant eux, elle s’en distingue 
seulement en ce que les existences successives sont tou- 
jours « progressives », et en ce qu’on doit considérer 
exclusivement les êtres humains : « Il y a, dit Allan Kardec, 
entre la métempsychose des anciens et la doctrine moderne 
de la réincarnation, cette grande différence que les esprits 
rejettent de la manière la plus absolue la transmigration 
de l’homme dans les animaux, et réciproquement » (2). Les 
anciens, en réalité, n’ont jamais envisagé une telle trans- 
migration, pas plus que celle de l’homme dans d’autres 
hommes, comme on pourrait définir la réincarnation ; sans 
doute, il y a des expressions plus ou moins symboliques 
qui peuvent donner lieu à des malentendus, mais seule- 
ment quand on ne sait pas ce qu’elles veulent dire vérita- 
blement, et qui est ceci : il y a dans l’homme des éléments 

1 — Il y aurait lieu de mentionner aussi les conceptions de cer- 
tains kabbalistes, que l’on désigne sons les noms de « révolution des 
âmes » et d’ « embryonnat » ; mais nous n’en parlerons pas ici, parce 
que cela nous entraînerait bien loin ; d’ailleurs, ces conceptions n’ont 
qu’une portée assez restreinte, car elles font intervenir des conditions 
qui, si étrange que cela puisse sembler, sont tout à fait spéciales au 
peuple d’Israël. 

2 - Le Livre des Esprits, p. 96 ; cf. ibid., pp. 262-264. 
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psychiques qui se dissocient après la mort, et qui peuvent 
alors passer dans d’autres êtres vivants, hommes ou ani- 
maux, sans que cela ait beaucoup plus d’importance, au 
fond, que le fait que, après la dissolution du corps de ce 
même homme, les éléments qui le composaient peuvent 
servir à former d’autres corps ; dans les deux cas, il s’agit 
des éléments mortels de l’homme, et non point de la partie 
impérissable qui est son être réel, et qui n’est nullement 
affectée par ces mutations posthumes. A ce propos, Papus 
a commis une méprise d’un autre genre, en parlant « des 
confusions entre la réincarnation ou retour de l’esprit dans 
un corps matériel, après un stage astral, et la métempsy- 
chose ou traversée par le corps matériel de corps d’ani- 
maux et de plantes, avant de revenir dans un nouveau 
corps matériel » ( 1 ) ; sans parler de quelques bizarreries 
d’expression qui peuvent être des lapsus (les corps d’ani- 
maux et de plantes ne sont pas moins « matériels » que 
le corps humain, et ils ne sont pas « traversés » par celui-ci, 
mais par des éléments qui en proviennent), cela ne pour- 
rait en aucune façon s’appeler « métempsychose », car la 
formation de ce mot implique qu’il s’agit d’éléments psy- 


1 - La Réincarnation , p. 9. - Papus ajoute : « Il ne faut jamais 
confondre la réincarnation et la métempsychose, l’homme ne rétro- 
gradant pas et l’esprit ne devenant jamais un esprit d’animal, sauf 

en plan astral, à l’état génial, mais ceci est encore un mystère. » 

Pour nous, ce prétendu mystère n’en est pas un : nous pouvons dire 
qu’il s’agit du « génie de l’espèce », c’est-à-dire de l’entité qui repré- 
sente l’esprit, non pas d’une individualité, mais d’une espèce animale 
tout entière ; les occultistes pensent, en effet, que l’animal n’est pas 
comme l’homme un individu autonome, et que, après la mort, son 
âme retourne à T « essence élémentale », propriété indivise de 

l’espèce. D’après la théorie à laquelle Papus fait allusion en termes 
énigmatiques, les génies des espèces animales seraient des esprits 

humains parvenus à un certain degré d’évolution et à qui cette fonc- 
tion aurait été assignée spécialement ; du reste, il y a des « clair- 

voyants » qui prétendent avoir vu ces génies sous la forme d’hommes 
à têtes d’animaux, comme les figures symboliques des anciens Egyp- 
tiens. La théorie en question est entièrement erronée : le génie de 

l’espèce est bien une réalité, même pour l’espèce humaine, mais il 

n’est pas ce que croient les occultistes, et il n’a rien de commun avec 
les esprits des hommes individuels ; quant au « plan » où il se situe, 
cela ne rentre pas dans les cadres conventionnels fixés par l’occultisme. 
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chiques, et non d’éléments corporels. Papus a raison de 
penser que la métempsychose ne concerne pas l’être réel 
de l’homme, mais il se trompe complètement sur sa 
nature ; et d’autre part, pour la réincarnation, quand il 
dit qu’ « elle a été enseignée comme un mystère ésotérique 
dans toutes les initiations de l’antiquité» (1), il la confond 
purement et simplement avec la transmigration véritable. 

La dissociation qui suit la mort ne porte pas seulement 
sur les éléments corporels, mais aussi sur certains éléments 
que l’on peut appeler pychiques ; cela, nous l’avons déjà 
dit en expliquant que de tels éléments peuvent intervenir 
parfois dans les phénomènes du spiritisme et contribuer 
à donner l’illusion d’une action réelle des morts ; d’une 
façon analogue, ils peuvent aussi, dans certains cas, donner 
l’illusion d’une réincarnation. Ce qu’il importe de retenir, 
sous ce dernier rapport, c’est que ces éléments (qui peu- 
vent, pendant la vie, avoir été proprement conscients ou 
seulement « subconscients ») comprennent notamment 
toutes les images mentales qui, résultant de l’expérience 
sensible, ont fait partie de ce qu’on appelle mémoire et 
imagination : ces facultés, ou plutôt ces ensembles, sont 
périssables, c’est-à-dire sujets à se dissoudre, parce que, 
étant d’ordre sensible, ils sont littéralement des dépen- 
dances de l’état corporel ; d’ailleurs, en dehors de la con- 
dition temporelle, qui est une de celles qui définissent cet 
état, la mémoire n’aurait évidemment aucune raison de 
subsister. Cela est bien loin, assurément, des théories de 
la psychologie classique sur le « moi » et son unité ; ces 
théories n’ont que le défaut d’être à peu près aussi dénués 
de fondement, dans leur genre, que les conceptions des 
« néo-spiritualistes ». Une autre remarque qui n’est pas 
moins importante, c’est qu’il peut y avoir transmission 
d’éléments psychiques d’un être à un autre sans que cela 
suppose la mort du premier : en effet, il y a une hérédité 
psychique aussi bien qu’une hérédité physiologique, cela est 
assez peu contesté, et c’est même un fait d’observation 


1 -La Réincarnation , p. 6. 
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vulgaire ; mais ce dont beaucoup ne se rendent probable- 
ment pas compte, c’est que cela suppose au moins que 
les parents fournissent un germe psychique, au même 
titre qu’un germe corporel ; et ce germe peut impliquer 
potentiellement un ensemble fort complexe d’éléments 
appartenant au domaine de la « subconscience », en outre 
des tendances ou prédispositions proprement dites qui, en 
se développant, apparaîtront d’une façon plus manifeste ; 
ces éléments « subconscients », au contraire, pourront ne 
devenir apparents que dans des cas plutôt exceptionnels. 
C’est la double hérédité psychique et corporelle qu’exprime 
cette formule chinoise : « Tu revivras dans tes milliers de 
descendants », qu’il serait bien difficile, à coup sûr, d’in- 
terpréter dans un sens réincarnationniste, quoique les 
occultistes et même les orientalistes aient réussi bien 
d’autres tours de force comparables à celui-là. Les doc- 
trines extrême-orientales envisagent même de préférence 
le côté psychique de l’hérédité, et elles y voient un véritable 
prolongement de l’individualité humaine ; c’est pourquoi, 
sous le nom de « postérité » (qui est d’ailleurs susceptible 
aussi d’un sens supérieur et purement spirituel), elles 
l’associent à la « longévité », que les Occidentaux appellent 
immortalité. 

Comme nous le verrons par la suite, certains faits que 
les réincarnationnistes croient pouvoir invoquer à l’appui 
de leur hypothèse s’expliquent parfaitement par l’un ou 
l’autre des deux cas que nous venons d’envisager, c’est-à- 
dire, d’une part, par la transmission héréditaire de cer- 
tains éléments psychiques, et, d’autre part, par l’assimila- 
tion à une individualité humaine d’autres éléments psy- 
chiques provenant de la désintégration d’individualités 
humaines antérieures, qui n’ont pas pour cela le moindre 
rapport spirituel avec celle-là. Il y a, en tout ceci, corres- 
pondance et analogie entre l’ordre psychique et l’ordre 
corporel ; et cela se comprend, puisque l’un et l’autre, 
nous le répétons, se réfèrent exclusivement à ce qu’on peut 
appeler les éléments mortels de l’être humain. Il faut 
encore ajouter que, dans l’ordre psychique, il peut arriver, 
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plus ou moins exceptionnellement, qu’un ensemble assez 
considérable d’éléments se conserve sans se dissocier et 
soit transféré tel quel à une nouvelle individualité ; les 
faits de ce genre sont, naturellement, ceux qui présentent 
le caractère le plus frappant aux yeux des partisans de la 
réincarnation, et pourtant ces cas ne sont pas moins illu- 
soires que tous les autres (1). Tout cela, nous l’avons dit, 
ne concerne ni n’affecte aucunement l’être réel ; on pour- 
rait, il est vrai, se demander pourquoi, s’il en est ainsi, les 
anciens semblent avoir attaché une assez grande impor- 
tance au sort posthume des éléments en question. Nous 
pourrions répondre en faisant simplement remarquer qu’il 
y a aussi bien des gens qui se préoccupent du traitement 
que leur corps pourra subir après la mort, sans penser 
pour cela que leur esprit doive en ressentir le contre-coup ; 
mais nous ajouterons qu’ effectivement, en règle générale, 
ces choses ne sont point absolument indifférentes ; si elles 
l’étaient, d’ailleurs, les rites funéraires n’auraient aucune 
raison d’être, tandis qu’ils en ont au contraire une très 
profonde. Sans pouvoir insister là-dessus, nous dirons que 


1 - Certains pensent qu’un transfert analogue peut s’opérer pour 
des éléments corporels plus ou moins subtilisés, et ils envisagent 
ainsi une « métensomatose » à côté de la « métempsychose » ; on 
pourrait être tenté de supposer, à première vue, qu’il y a là une con- 
fusion et qu’ils attribuent à tort la corporéité aux éléments psychiques 
inférieurs ; cependant, il peut s’agir réellement d’éléments d’origine 
corporelle, mais « psychisés », en quelque sorte, par cette transposi- 
tion dans T « état subtil » dont nous avons indiqué précédemment 
la possibilité ; l’état corporel et l’état psychique, simples modalités 
différentes d’un même état d’existence qui est celui de l’individualité 
humaine, ne sauraient être totalement séparés. Nous signalons à 
l’attention des occultistes ce que dit à ce sujet un auteur dont ils 
varient volontiers sans le connaître, Keleph ben Nathan (Dutoit-Mem- 
brini), dans La Philosophie Divine, t. I, pp. 62 et 292-293 ; à beaucoup 
de déclamations mystiques assez creuses, cet auteur mêle parfois 
ainsi des aperçus fort intéressants. Nous profiterons de cette occasion 
oour relever une erreur des occultistes, qui présentent Dutoit-Mem- 
mini comme un disciple de Louis-Claude de Saint-Martin (c’est 
M. Joanny Bricaud qui a fait cette découverte), alors qu’il s’est au 
contraire exprimé sur le compte de celui-ci en termes plutôt défa- 
vorables ( ibid, t. I, pp. 245 et 345) ; il y aurait tout un livre à faire, 
et qui serait bien amusant, sur l’érudition des occultistes et leur 
façon d’écrire l’histoire. 
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l’action de ces rites s’exerce précisément sur les éléments 
psychiques du défunt ; nous avons mentionné ce que pen- 
saient les anciens du rapport qui existe entre leur non- 
accomplissement et certains phénomènes de « hantise », 
et cette opinion était parfaitement fondée. Assurément, 
si on ne considérait que l’être, en tant qu’il est passé à un 
autre état d’existence, il n’y aurait point à tenir compte de 
ce que peuvent devenir ces éléments (sauf peut-être pour 
assurer la tranquillité des vivants) ; mais il en va tout 
autrement si l’on envisage ce que nous avons appelé les 
prolongements de l’individualité humaine. Ce sujet pour- 
rait donner heu à des considérations que leur complexité 
et leur étrangeté même nous empêchent d’aborder ici ; nous 
estimons, du reste, qu’il est de ceux qu’il ne serait ni utile 
ni avantageux de traiter publiquement d’une façon 
détaillée. 

Après avoir dit en quoi consiste vraiment la métempsy- 
chose, nous avons maintenant à dire ce qu’est la transmi- 
gration proprement dite : cette fois, il s’agit bien de l’être 
réel, mais il ne s’agit point pour lui d’un retour au même 
état d’existence, retour qui, s’il pouvait avoir lieu, serait 
peut-être une « migration » si l’on veut, mais non une 
« transmigration ». Ce dont il s’agit, c’est, au contraire, 
le passage de l’être à d’autres états d’existence, qui sont 
définis, comme nous l’avons dit, par des conditions entiè- 
rement différentes de celles auxquelles est soumise l’indi- 
vidualité humaine (avec cette seule restriction que, tant 
qu’il s’agit d’états individuels, l’être est toujours revêtu 
d’une forme, mais qui ne saurait donner heu à aucune 
représentation spatiale ou autre, plus ou moins modelée 
sur celle de la forme corporelle) ; qui dit transmigration 
dit essentiellement changement d’état. C’est là ce qu’en- 
seignent toutes les doctrines traditionnelles de l’Orient, et 
nous avons de multiples raisons de penser que cet ensei- 
gnement était aussi celui des « mystères » de l’antiquité ; 
même dans des doctrines hétérodoxes comme le Boud- 
dhisme, il n’est nullement question d’autre chose, en dépit 
de l’interprétation réincarnationniste qui a cours aujour- 
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d’hui parmi les Européens. C’est précisément la vraie doc- 
trine de la transmigration, entendue suivant le sens que 
lui donne la métaphysique pure, qui permet de réfuter 
d’une façon absolue et définitive l’idée de réincarnation ; 
et il n’y a même que sur ce terrain qu’une telle réfutation 
soit possible. Nous sommes donc amené ainsi à montrer 
que la réincarnation est une impossibilité pure et simple ; 
il faut entendre par là qu’un même être ne peut pas avoir 
deux existences dans le monde corporel, ce monde étant 
considéré dans toute son extension : peu importe que ce 
soit sur la terre ou sur d’autres astres quelconques ( 1 ) ; 
peu importe aussi que ce soit en tant qu’être humain ou, 
suivant les fausses conceptions de la métempsychose, sous 
toute autre forme, animale, végétale ou même minérale. 
Nous ajouterons encore : peu importe qu’il s’agisse d’exis- 
tences successives ou simultanées, car il se trouve que 
quelques-uns ont fait cette supposition, au moins sau- 
grenue, d’une pluralité de vies se déroulant en même temps, 
pour un même être, en divers lieux, vraisemblablement 
sur des planètes différentes ; cela nous reporte encore une 
fois aux socialistes de 1848, car il semble bien que ce soit 
Blanqui qui ait imaginé le premier une répétition simul- 
tanée et indéfinie, dans l’espace, d’individus supposés 
identiques ( 2 ). Certains occultistes prétendent aussi que 
l’individu humain peut avoir plusieurs « corps physiques », 
comme ils disent, vivant en même temps dans différentes 
planètes ; et ils vont jusqu’à affirmer que, s’il arrive à 
quelqu’un de rêver qu’il a été tué, c’est, dans bien des cas, 
que, à cet instant même, il l’a été effectivement dans une 
autre planète ! Cela pourrait sembler incroyable si nous ne 
l’avions entendu nous-même ; mais on verra, au chapitre 


1 - L’idée de la réincarnation dans diverses planètes n’est pas 
absolument spéciale aux « néo-spiritualistes » ; cette conception, chère 
à M. Camille Flammarion, est aussi celle de Louis Figuier {Le Lende- 
main de la Mort ou la Vie future selon la Science ) ; il est curieux 
de voir à quelles extravagantes rêveries peut donner lieu une science 
aussi « positive » que veut l’être l’astronomie moderne. 

2 - L ’ Eternité par les Astres. 
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suivant, d’autres histoires aussi fortes que celle-là. Nous 
devons dire aussi que la démonstration qui vaut contre 
toutes les théories réincarnationnistes, quelque forme 
qu’elles prennent, s’applique également, et au même titre, 
à certaines conceptions d’allure plus proprement philoso- 
phique, comme la conception du « retour éternel » de 
Nietzsche, et en un mot à tout ce qui suppose dans l’Uni- 
vers une répétition quelconque. 

Nous ne pouvons songer à exposer ici, avec tous les déve- 
loppements qu’elle comporte, la théorie métaphysique des 
états multiples de l’être ; nous avons l’intention d’y consa- 
crer, lorsque nous le pourrons, une ou plusieurs études 
spéciales. Mais nous pouvons du moins indiquer le fonde- 
ment de cette théorie, qui est en même temps le principe 
de la démonstration dont il s’agit ici, et qui est le suivant : 
la Possibilité universelle et totale est nécessairement infinie 
et ne peut être conçue autrement, car, comprenant tout et 
ne laissant rien en dehors d’elle, elle ne peut être limitée par 
rien absolument ; une limitation de la Possibilité univer- 
selle, devant lui être extérieure, est proprement et littéra- 
lement une impossibilité, c’est-à-dire un pur néant. Or, 
supposer une répétition au sein de la Possibilité univer- 
selle, comme on le fait en admettant qu’il y ait deux possi- 
bilités particulières identiques, c’est lui supposer une limi- 
tation, car l’infinité exclut toute répétition : il n’y a qu’à 
l’intérieur d’un ensemble fini qu’on puisse revenir deux 
fois à un même élément, et encore cet élément ne serait-il 
rigoureusement le même qu’à la condition que cet ensemble 
forme un système clos, condition qui n’est jamais réalisée 
effectivement. Dès lors que l’Univers est vraiment un tout, 
ou plutôt le Tout absolu, il ne peut y avoir nulle part aucun 
cycle fermé : deux possibilités identiques ne seraient qu’une 
seule et même possibilité ; pour qu’elles soient véritable- 
ment deux, il faut qu’elles diffèrent par une condition au 
moins, et alors elles ne sont pas identiques. Rien ne peut 
jamais revenir au même point, et cela même dans un 
ensemble qui est seulement indéfini (et non plus infini), 
comme le monde corporel : pendant qu’on trace un cercle, 
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un déplacement s’effectue, et ainsi le cercle ne se ferme 
que d’une façon tout illusoire. Ce n’est là qu’une simple 
analogie, mais elle peut servir pour aider à comprendre que, 
« a fortiori », dans l’existence universelle, le retour à un 
même état est une impossibilité : dans la Possibilité totale, 
ces possibilités particulières que sont les états d’existence 
conditionnés sont nécessairement en multiplicité indéfinie ; 
nier cela, c’est encore vouloir limiter la Possibilité ; il faut 
donc l’admettre, sous peine de contradiction, et cela suffit 
pour que nul être ne puisse repasser deux fois par le même 
état. Comme on le voit, cette démonstration est extrême- 
ment simple en elle-même, et, si certains éprouvent quelque 
peine à la comprendre, ce ne peut être que parce que les 
connaissances métaphysiques les plus élémentaires leur 
font défaut ; pour ceux-là, un exposé plus développé serait 
peut-être nécessaire, mais nous les prierons d’attendre, 
pour le trouver, que nous ayons l’occasion de donner inté- 
gralement la théorie des états multiples ; ils peuvent être 
assurés, en tout cas, que cette démonstration, telle que nous 
venons de la formuler en ce qu’elle a d’essentiel, ne laisse 
rien à désirer sous le rapport de la rigueur. Quant à ceux 
qui s’imagineraient que, en rejetant la réincarnation, nous 
risquons de limiter d’une autre façon la Possibilité univer- 
selle, nous leur répondrons simplement que nous ne reje- 
tons qu’une impossibilité, qui n’est rien, et qui n’augmen- 
terait la somme des possibilités que d’une façon absolu- 
ment illusoire, n’étant qu’un pur zéro ; on ne limite pas la 
Possibilité en niant une absurdité quelconque, par exemple 
en disant qu’il ne peut exister un carré rond, ou que, parmi 
tous les mondes possibles, il ne peut y en avoir aucun où 
deux et deux fassent cinq ; le cas est exactement le même. 
Il y a des gens qui se font, en cet ordre d’idées, d’étranges 
scrupules : ainsi Descartes, lorsqu’il attribuait à Dieu la 
« liberté d’indifférence », par crainte de limiter la toute- 
puissance divine (expression théologique de la Possibilité 
universelle), et sans s’apercevoir que cette « liberté d’indif- 
férence », ou le choix en l’absence de toute raison, implique 
des conditions contradictoires ; nous dirons, pour employer 




LA RÉINCARNATION 


215 


son langage, qu’une absurdité n’est pas telle parce que 
Dieu l’a voulu arbitrairement, mais que c’est au contraire 
parce qu’elle est une absurdité que Dieu ne peut pas faire 
qu’elle soit quelque chose, sans pourtant que cela porte la 
moindre atteinte à sa toute-puissance, absurdité et impossi- 
bilité étant synonymes. 

Revenant aux états multiples de l’être, nous ferons remar- 
quer, car cela est essentiel, que ces états peuvent être 
conçus comme simultanés aussi bien que comme successifs, 
et que même, dans l’ensemble, on ne peut admettre la suc- 
cession qu’à titre de représentation symbolique, puisque le 
temps n’est qu’une condition propre à un de ces états, et 
que même la durée, sous un mode quelconque, ne peut être 
attribuée qu’à certains d’entre eux ; si l’on veut parler de 
succession, il faut donc avoir soin de préciser que ce ne 
peut être qu’au sens logique, et non pas au sens chronolo- 
gique. Par cette succession logique, nous entendons qu’il y 
a un enchaînement causal entre les divers états ; mais la 
relation même de causalité, si on la prend suivant sa véri- 
table signification (et non suivant l’acception « empiriste » 
de quelques logiciens modernes), implique précisément la 
simultanéité ou la coexistence de ses termes. En outre, il 
est bon de préciser que même l’état individuel humain, qui 
est soumis à la condition temporelle, peut présenter néan- 
moins une multiplicité simultanée d’états secondaires : l’être 
humain ne peut pas avoir plusieurs corps, mais, en dehors 
de la modalité corporelle et en même temps qu’elle, il peut 
posséder d’autres modalités dans lesquelles se développent 
aussi certaines des possibilités qu’il comporte. Ceci nous 
conduit à signaler une conception qui se rattache assez 
étroitement à celle de la réincarnation, et qui compte aussi 
de nombreux partisans parmi les « néo-spiritualistes » : 
d’après cette conception, chaque être devrait, au cours de 
son évolution (car ceux qui soutiennent de telles idées sont 
toujours, d’une façon ou d’une autre, des évolutionnistes), 
passer successivement par toutes les formes de vie, terres- 
tres et autres. Une telle théorie n’exprime qu’une impossi- 
bilité manifeste, pour la simple raison qu’il existe une indé- 
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finité de formes vivantes par lesquelles un être quelconque 
ne pourra jamais passer, ces formes étant toutes celles qui 
sont occupées par les autres êtres. D’ailleurs, quand bien 
même un être aurait parcouru successivement une indéfi- 
nité de possibilités particulières, et dans un domaine autre- 
ment étendu que celui des « formes de vie », il n’en serait 
pas plus avancé par rapport au terme final, qui ne saurait 
être atteint de cette manière ; nous reviendrons là-dessus en 
parlant plus spécialement de l’évolutionnisme spirite. Pour 
le moment, nous ferons seulement remarquer ceci : le 
monde corporel tout entier, dans le déploiement intégral de 
toutes les possibilités qu’il contient, ne représente qu’une 
partie du domaine de manifestation d’un seul état ; ce 
même état comporte donc, « a fortiori », la potentialité cor- 
respondante à toutes les modalités de la vie terrestre, qui 
n’est qu’une portion très restreinte du monde corporel. 
Ceci rend parfaitement inutile (même si l’impossibilité n’en 
était prouvée par ailleurs) la supposition d’une multipli- 
cité d’existences à travers lesquelles l’être s’élèverait pro- 
gressivement de la modalité la plus inférieure, celle du 
minéral, jusqu’à la modalité humaine, considérée comme 
la plus haute, en passant successivement par le végétal et 
l’animal, avec toute la multitude de degrés que comprend 
chacun de ces règnes ; il en est, en effet, qui font de telles 
hypothèses, et qui rejettent seulement la possibilité d’un 
retour en arrière. En réalité, l’individu, dans son extension 
intégrale, contient simultanément les possibilités qui cor- 
respondent à tous les degrés dont il s’agit (nous ne disons 
pas, qu’on le remarque bien, qu’il les contient ainsi corpo- 
rellement) ; cette simultanéité ne se traduit en succession 
temporelle que dans le développement de son unique moda- 
lité corporelle, au cours duquel, comme le montre l’em- 
bryologie, il passe effectivement par tous les stades corres- 
pondants, depuis la forme unicellulaire des êtres organisés 
les plus rudimentaires, et même, en remontant plus haut 
encore, depuis le cristal, jusqu’à la forme humaine ter- 
restre. Disons en passant, dès maintenant, que ce dévelop- 
pement embryologique, contrairement à l’opinion com- 
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mune, n’est nullement une preuve de la théorie « trans- 
formiste » ; celle-ci n’est pas moins fausse que toutes les 
autres formes de l’évolutionnisme, et elle est même la plus 
grossière de toutes ; mais nous aurons l’occasion d’y reve- 
nir plus loin. Ce qu’il faut retenir surtout, c’est que le point 
de vue de la succession est essentiellement relatif, et d’ail- 
leurs, même dans la mesure restreinte où il est légitime- 
ment applicable, il perd presque tout son intérêt par cette 
simple observation que le germe, avant tout développement, 
contient déjà en puissance l’être complet (nous en verrons 
tout à l’heure l’importance) ; en tout cas, ce point de vue 
doit toujours demeurer subordonné à celui de la simulta- 
néité, comme l’exige le caractère purement métaphysique, 
donc extra-temporel (mais aussi extra-spatial, la coexis- 
tence ne supposant pas nécessairement l’espace), de la 
théorie des états multiples de l’être (1). 

Nous ajouterons encore que, quoi qu’en prétendent les 
spirites et surtout les occultistes, on ne trouve dans la 
nature aucune analogie en faveur de la réincarnation, 
tandis que, en revanche, on en trouve de nombreuses dans 
le sens contraire. Ce point a été assez bien mis en lumière 
dans les enseignements de la H. B, of L., dont il a été ques- 
tion précédemment, et qui était formellement antiréincar- 
nationniste ; nous croyons qu’il peut être intéressant de 
citer ici quelques passages de ces enseignements, qui mon- 
trent que cette école avait au moins quelque connaissance 
de la transmigration véritable, ainsi que de certaines lois 
cycliques : « C’est une vérité absolue qu’exprime l’adepte 
auteur de Ghostland \ lorsqu’il dit que, en tant qu’être 
impersonnel ' l’homme vit dans une indéfmité de mondes 
avant d’arriver à celui-ci... Lorsque le grand étage de con- 
science, sommet de la série des manifestations matérielles, 
est atteint, jamais l’âme ne rentrera dans la matrice de la 


1 - Il faudrait pouvoir critiquer ici les définitions que Leibnitz 
donne de l’espace (ordre des coexistences) et du temps (ordre des suc- 
cessions) ; ne pouvant l’entreprendre, nous dirons seulement qu’il 
étend ainsi le sens de ces notions d’une façon tout à fait abusive, 
comme il le fait aussi, par ailleurs, pour la notion de corps. 
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matière, ne subira l’incarnation matérielle ; désormais, ses 
renaissances sont dans le royaume de l’esprit. Ceux qui 
soutiennent la doctrine étrangement illogique de la multi- 
plicité des naissances humaines n’ont assurément jamais 
développé eu eux-mêmes l’état lucide de conscience spiri- 
tuelle ; sinon, la théorie de la réincarnation, affirmée et 
soutenue aujourd’hui par un grand nombre d’hommes et 
de femmes versés dans la « sagesse mondaine », n’aurait 
pas le moindre crédit. Une éducation extérieure est relati- 
vement sans valeur comme moyen d’obtenir la connaissance 
véritable... Le gland devient chêne, la noix de coco devient 
palmier ; mais le chêne a beau donner des myriades d’autres 
glands, il ne devient plus jamais gland lui-même, ni le pal- 
mier ne redevient plus noix. De même pour l’homme : dès 
que l’âme s’est manifestée sur le plan humain, et a ainsi 
atteint la conscience de la vie extérieure, elle ne repasse 
plus jamais par aucun de ses états rudimentaires... Tous 
les prétendus « réveils de souvenirs » latents, par lesquels 
certaines personnes assurent se rappeler leurs existences 
passées, peuvent s’expliquer, et même ne peuvent s’expli- 
quer que par les simples lois de Y affinité et de la forme. 
Chaque race d’êtres humains, considérée en soi-même , est 
immortelle ; il en est de même de chaque cycle: jamais 
le premier cycle ne devient le second, mais les êtres du 
premier cycle sont (spirituellement) les parents, ou les 
générateurs ( 1 ), de ceux du second cycle. Ainsi, chaque 
cycle comprend une grande famille constituée par la réu- 
nion de divers groupements d’âmes humaines, chaque con- 
dition étant déterminée par les lois de son activité , celles 
de sa forme et celles de son affinité : une trinité des lois... 
C’est ainsi que l’homme peut être comparé au gland et au 
chêne : l’âme embryonnaire, non individualisée, devient un 
homme tout comme le gland devient un chêne, et, de même 
que le chêne donne naissance à une quantité innombrable 
de glands, de même l’homme fournit à son tour à une indé- 
fmité d’âmes les moyens de prendre naissance dans le 

1 - Ce sont les pitris de la tradition hindoue. 
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monde spirituel. Il y a correspondance complète entre les 
deux, et c’est pour cette raison que les anciens Druides 
rendaient de si grands honneurs à cet arbre, qui était 
honoré au delà de tous les autres par les puissants Hiéro- 
phantes. » Il y a là une indication de ce qu’est la « posté- 
rité » entendue au sens purement spirituel ; ce n’est pas 
ici le lieu d’en dire davantage sur ce point, non plus que 
sur les lois cycliques auxquelles il se rattache ; peut-être 
traiterons-nous quelque jour ces questions, si toutefois 
nous trouvons le moyen de le faire en termes suffisamment 
intelligibles, car il y a là des difficultés qui sont surtout 
inhérentes à l’imperfection des langues occidentales. 

Malheureusement, la H. B. of L. admettait la possibilité 
de la réincarnation dans certains cas exceptionnels, comme 
celui des enfants mort-nés ou morts en bas âge, et celui 
des idiots de naissance ( 1 ) ; nous avons vu ailleurs que 
M rac Blavatsky avait admis cette manière de voir à l’époque 
où elle écrivit Isis Dévoilée (2). En réalité, dès lors qu’il 
s’agit d’une impossibilité métaphysique, il ne saurait y 
avoir la moindre exception : il suffit qu’un être soit passé 
par un certain état, ne fût-ce que sous forme embryonnaire, 
ou même sous forme de simple germe, pour qu’il ne puisse 
en aucun cas revenir à cet état, dont il a ainsi effectué les 
possibilités suivant la mesure que comportait sa propre 
nature ; si le développement de ces possibilités semble avoir 
été arrêté pour lui à un certain point, c’est qu’il n’avait 
pas à aller plus loin quant à sa modalité corporelle, et 
c’est le fait de n’envisager que celle-ci exclusivement qui 
est ici la cause de l’erreur, car on ne tient pas compte de 
toutes les possibilités qui, pour ce même être, peuvent se 


1 - Il y avait encore un troisième cas d’exception, mais d’un tout 
autre ordre : c’était celui des « incarnations messianiques volon- 
taires », qui se produiraient tous les six cents ans environ, c’est-à-dire 
à la fin de chacun des cycles que les Chaldéens appelaient Naros, mais 
sans que le même esprit s’incarne jamais ainsi plus d’une fois, et 
sans qu’il n’ait consécutivement deux semblables incarnations dans 
une même race ; la discussion et l’interprétation de cette théorie sorti- 
raient entièrement du cadre de la présente étude. 

2 - Le Théosophisme , pp. 97-99. 
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développer dans d’autres modalités du même état ; si l’on 
pouvait en tenir compte, on verrait que la réincarnation, 
même dans des cas comme ceux-là, est absolument inutile, 
ce qu’on peut d’ailleurs admettre dès lors qu’on sait qu’elle 
est impossible, et que tout ce qui est concourt, quelles que 
soient les apparences, à l’harmonie totale de l’Univers. Cette 
question est tout à fait analogue à celle des communica- 
tions spirites : dans l’une et dans l’autre, il s’agit d’impos- 
sibilités ; dire qu’il peut y avoir des exceptions serait aussi 
illogique que de dire, par exemple, qu’il peut y avoir un 
petit nombre de cas où, dans l’espace euclidien, la somme 
des trois angles d’un triangle ne soit pas égale à deux 
droits ; ce qui est absurde l’est absolument, et non pas seu- 
lement « en général ». Du reste, si l’on commence à 
admettre des exceptions, nous ne voyons pas très bien com- 
ment on pourrait leur assigner une limite précise : com- 
ment pourrait-on déterminer l’âge à partir duquel un 
enfant, s’il vient à mourir, n’aura plus besoin de se réin- 
carner, ou le degré que doit atteindre la débilité mentale 
pour exiger une réincarnation ? Evidemment, rien ne sau- 
rait être plus arbitraire, et nous pouvons donner raison à 
Papus lorsqu’il dit que, « si l’on rejette cette théorie, il ne 
faut pas admettre d’exception, sans quoi on ouvre une 
brèche à travers laquelle tout peut passer » (1). 

Cette observation, dans la pensée de son auteur, s’adres- 
sait surtout à quelques écrivains qui ont cru que la réin- 
carnation, dans certains cas particuliers, était conciliable 
avec la doctrine catholique ; le comte de Larmandie, notam- 
ment, a prétendu qu’elle pouvait être admise pour les 
enfants morts sans baptême (2). Il est très vrai que cer- 
tains textes, comme ceux du quatrième concile de Constan- 
tinople, qu’on a cru parfois pouvoir invoquer contre la 
réincarnation, ne s’y appliquent pas en réalité ; mais les 
occultistes n’ont pas à en triompher, car, s’il en est ainsi, 

1 - La Réincarnation, p. 179; d’après le D 1 2 Rozier : Initiation, 
avril 1898. 

2 - Magie et Religion. 
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c’est tout simplement parce que, à cette époque, la réincar- 
nation n’avait pas encore été imaginée. Il s’agissait d’une 
opinion d’Origène, d’après laquelle la vie corporelle serait 
un châtiment pour des âmes qui, « préexistant en tant que 
puissances célestes, auraient pris satiété de la contempla- 
tion divine » ; comme on le voit, il n’est pas question là-de- 
dans d’une autre vie corporelle antérieure, mais d’une 
existence dans le monde intelligible au sens platonicien, ce 
qui n’a aucun rapport avec la réincarnation. On a peine à 
concevoir comment Papus a pu écrire que « l’avis du con- 
cile indique que la réincarnation faisait partie de l’ensei- 
gnement, et que s’il y en avait qui revenaient volontaire- 
ment se réincarner, non par dégoût du Ciel, mais par amour 
de leur prochain, l’anathème ne pouvait pas les toucher » 
(il s’est imaginé que cet anathème était porté contre « celui 
qui proclamerait être revenu sur terre par dégoût du 
Ciel ») ; et il s’appuie là-dessus pour affirmer que « l’idée 
de la réincarnation fait partie des enseignements secrets 
de l’Eglise» (1). A propos de la doctrine catholique, nous 
devons mentionner aussi une assertion des spirites qui est 
véritablement extraordinaire : Allan Kardec affirme que 
« le dogme de la résurrection de la chair est la consécration 
de celui de la réincarnation enseignée par les esprits », et 
qu’ « ainsi l’Eglise, par le dogme de la résurrection de la 
chair, enseigne elle-même la doctrine de la réincarnation » ; 
ou plutôt il présente ces propositions sous forme interroga- 
tive, et c’est 1’ « esprit » de saint Louis qui lui répond que 
« cela est évident », ajoutant qu’ « avant peu on reconnaîtra 
que le spiritisme ressort à chaque pas du texte même des 
Ecritures sacrées» (2)! Ce qui est plus étonnant encore, 
c’est qu’il se soit trouvé un prêtre catholique, même plus ou 
moins suspect d’hétérodoxie, pour accepter et soutenir une 
pareille opinion ; c’est l’abbé J. -A. Petit, du diocèse de 
Beauvais, ancien familier de la duchesse de Pomar, qui a 
écrit ces lignes : « La réincarnation a été admise chez la 


1 -La Réincarnation , p, 171. 

2- Le Livre des Esprits, pp. 440-442. 
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plupart des peuples anciens... Le Christ aussi l’admettait. 
Si on ne la trouve pas expressément enseignée par les apô- 
tres, c’est que les fidèles devaient réunir en eux les qualités 
morales qui en affranchissent... Plus tard, quand les grands 
chefs et leurs disciples eurent disparu, et que l’enseigne- 
ment chrétien, sous la pression des intérêts humains, se fut 
figé en un aride symbole, il ne resta, comme vestige du 
passé, que la résurrection de la chair ; ou dans la chair ; qui, 
prise au sens étroit du mot, fit croire à l’erreur gigantesque 
de la résurrection des corps morts » ( 1 ). Nous ne voulons 
faire là-dessus aucun commentaire, car de telles interpré- 
tations sont de celles qu’aucun esprit non prévenu ne peut 
prendre au sérieux ; mais la transformation de la « résur- 
rection de la chair » en « résurrection dans la chair » est 
une de ces petites habiletés qui risquent de faire mettre en 
doute la bonne foi de leur auteur. 

Avant de quitter ce sujet, nous dirons encore quelques 
mots des textes évangéliques que les spirites et les occul- 
tistes invoquent en faveur de la réincarnation ; Allan 
Kardec en indique deux (2), dont le premier est celui-ci, 
qui suit le récit de la transfiguration : « Lorsqu’ils descen- 
daient de la montagne, Jésus fit ce commandement et leur 
dit : Ne parlez à personne de ce que vous venez de voir, jus- 
qu’à ce que le Fils de l’homme soit ressuscité d’entre les 
morts. Ses disciples l’interrogèrent alors et lui dirent : 
Pourquoi donc les scribes disent-ils qu’il faut qu’Elie 
vienne auparavant ? Mais Jésus leur répondit : Il est 
vrai qu’Elie doit venir et qu’il rétablira toutes choses. Mais 
je vous déclare qu’Elie est déjà venu, et ils ne l’ont point 
connu, mais l’ont fait souffrir comme ils ont voulu. C’est 
ainsi qu’ils feront mourir le Fils de l’homme. Alors ses 
disciples comprirent que c’était de Jean-Baptiste qu’il leur 


1 - L : Alliance Spiritualiste, juillet 1911. 

2 - Le Livre des Esprits, pp. 105-107. - Cf. Léon Denis, Christia- 
nisme et Spiritisme, pp. 376-378. Voir aussi Les messies esséniens et 
l’Eglise orthodoxe, pp. 33-35 ; cet ouvrage est une publication de la 
secte soi-disant « essénienne » à laquelle nous ferons allusion plus loin. 
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avait parlé» (1). Et Allan Kardec ajoute: «Puisque Jean- 
Baptiste était Elie, il y a donc eu réincarnation de l’esprit 
ou de Pâme d’Elie dans le corps de Jean-Baptiste. » Papus, 
de son côté, dit également : « Tout d’abord, les Evangiles 
affirment sans ambages que Jean-Baptiste est Elie réin- 
carné. C’était un mystère. Jean-Baptiste interrogé se tait, 
mais les autres savent. Il y a aussi cette parabole de 
l’aveugle de naissance puni pour ses péchés antérieurs, qui 
donne beaucoup à réfléchir » (2). En premier lieu, il n’est 
point dit dans le texte de quelle façon « Elie est déjà venu » ; 
et, si l’on songe qu’Elie n’était point mort au sens ordinaire 
de ce mot, il peut sembler au moins difficile que ce soit par 
réincarnation ; de plus, pourquoi Elie, à la transfiguration, 
ne s’était-il pas manifesté sous les traits de Jean-Bap- 
tiste (3)7 Ensuite, Jean-Baptiste interrogé ne se tait point 
comme le prétend Papus, il nie au contraire formellement : 
« Ils lui demandèrent : Quoi donc ? êtes-vous Elie ? Et il 
leur dit : Je ne le suis point » (4). Si l’on dit que cela prouve 
seulement qu’il n’avait pas le souvenir de sa précédente 
existence, nous répondrons qu’il y a un autre texte qui est 
beaucoup plus explicite encore ; c’est celui où l’ange 
Gabriel, annonçant à Zacharie la naissance de son fils, 
déclare : « Il marchera devant le Seigneur dans l’esprit et 
dans la vertu d’Elie \ pour réunir le cœur des pères avec 
leurs enfants et rappeler les désobéissants à la prudence 
des justes, pour préparer au Seigneur un peuple par- 
fait » (5). On ne saurait indiquer plus clairement que Jean- 
Baptiste ne serait point Elie en personne mais qu’il appar- 
tiendrait seulement, si l’on peut s’exprimer ainsi, à sa 

1 - N Mathieu, XVII, 9-15. - Cf. V Marc, IX, 8-12 ; ce texte ne 
diffère guère de l’autre qu’en ce que le nom de Jean-Baptiste n’y est 
pas mentionné. 

2 - La Réincarnation, p. 170. 

3 - L’autre personnage de l’Ancien Testament qui s’est manifesté 
à la transfiguration est Moïse, dont « personne n’a connu le sépulcre » ; 
Hénoch et Elie, qui doivent revenir « à la fin des temps », ont été 
l’un et l’autre « enlevés aux cieux » ; tout cela ne saurait être invoqué 
comme des exemples de manifestation des morts. 

4 -S Jean, 1,21. 

5 -Si Luc, \, 17. 
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« famille spirituelle » ; c’est donc de cette façon, et non 
littéralement, qu’il fallait entendre la « venue d’Elie ». 
Quant à l’histoire de l’aveugle-né, Allan Kardec n’en parle 
pas, et Papus ne semble guère la connaître, puisqu’il prend 
pour une parabole ce qui est le récit d’une guérison mira- 
culeuse ; voici le texte exact : « Lorsque Jésus passait, il vit 
un homme qui était aveugle dès sa naissance ; et ses dis- 
ciples lui firent cette demande : Maître, est-ce le péché de 
cet homme, ou le péché de ceux qui l’ont mis au monde, 
qui est cause qu’il est né aveugle ? Jésus leur répondit : 
Ce n’est point qu’il ait péché, ni ceux qui l’ont mis au 
monde ; mais c’est afin que les œuvres de la puissance de 
Dieu éclatent en lui» (1). Cet homme n’avait donc point 
été « puni pour ses péchés », mais cela aurait pu être, à la 
condition qu’on veuille bien ne pas torturer le texte en ajou- 
tant un mot qui ne s’y trouve point : « pour ses péchés anté- 
rieurs » ; sans l’ignorance dont Papus fait preuve en l’oc- 
casion, on pourrait être tenté de l’accuser de mauvaise foi. 
Ce qui était possible, c’est que l’infirmité de cet homme lui 
eût été infligée comme sanction anticipée en vue des péchés 
qu’il commettrait ultérieurement ; cette interprétation ne 
peut être écartée que par ceux qui poussent l’anthropomor- 
phisme jusqu’à vouloir soumettre Dieu au temps. Enfin, le 
second texte cité par Allan Kardec n’est autre que l’entre- 
tien de Jésus avec Nicodème ; pour réfuter les prétentions 
des réincarnationnistes à cet égard, on peut se contenter 
d’en reproduire le passage essentiel : « Si un homme ne 
naît de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu... En 
vérité, je vous le dis, si un homme ne renaît de l’eau et de 
l’esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui 
est né de la chair est chair, et ce qui est né de l’esprit est 
esprit. Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, qu’il 
faut que vous naissiez de nouveau » (2). Il faut une igno- 
rance aussi prodigieuse que celle des spirites pour croire 
qu’il peut s’agir de la réincarnation alors qu’il s’agit de la 

1 -S Jean, IX, 1-3. 

2 - Ibid., III, 3-7. 
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« seconde naissance », entendue dans un sens purement 
spirituel, et qui est même nettement opposée ici à la nais- 
sance corporelle ; cette conception de la « seconde nais- 
sance », sur laquelle nous n’avons pas à insister présente- 
ment, est d’ailleurs de celles qui sont communes à toutes 
les doctrines traditionnelles, parmi lesquelles il n’en est pas 
une, en dépit des assertions des « néo-spiritualistes », qui 
ait jamais enseigné quelque chose qui ressemble de près ou 
de loin à la réincarnation. 





CHAPITRE VII 


EXTRAVAGANCES RÉINCARNATIONNISTES 

Nous avons dit que l’idée de la réincarnation contribue 
grandement à détraquer beaucoup de personnes à notre 
époque ; nous allons maintenant le montrer en citant des 
exemples des extravagances auxquelles elle donne lieu, et 
ce sera là, après toutes les considérations métaphysiques 
que nous avons dû exposer, une diversion plutôt amusante ; 
à vrai dire, il y a quelque chose d’assez triste au fond dans 
le spectacle de toutes ces folies, mais pourtant il est bien 
difficile de s’empêcher d’en rire quelquefois. Sous ce rap- 
port, ce qu’on a le plus fréquemment l’occasion de con- 
stater dans les milieux spirites, c’est une mégalomanie d’un 
genre spécial : ces gens s’imaginent presque tous qu’ils sont 
la réincarnation de personnages illustres ; nous avons fait 
remarquer que, si l’on en juge par les signatures des « com- 
munications », les grands hommes se manifestent beau- 
coup plus volontiers que les autres ; il faut croire qu’ils se 
réincarnent aussi beaucoup plus souvent, et même simulta- 
nément à de multiples exemplaires. En somme, ce cas ne 
diffère de la mégalomanie ordinaire que sur un point : au 
lieu de se croire de grands personnages dans le présent, les 
spirites reportent leur rêve maladif dans le passé ; nous 
parlons des spirites parce qu’ils sont le plus grand nombre, 
mais il est aussi des théosophistes qui ne sont pas moins 
atteints (nous avons vu ailleurs M. Leadbeater assurer gra- 
vement que le colonel Olcott était la réincarnation des rois 
Gushtasp et Ashoka) (1). Il en est aussi chez qui le même 
rêve se transforme en une espérance pour l’avenir, et c’est 


1 - Le Théosophisme , p. 105. 
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peut-être une des raisons pour lesquelles ils trouvent la 
réincarnation si « consolante » ; dans la section des ensei- 
gnements de la H. B. of L. dont nous avons reproduit quel- 
ques extraits au chapitre précédent, il est fait allusion à des 
gens qui affirment que « ceux qui ont mené une vie noble 
et digne d’un roi (fût-ce même dans le corps d’un men- 
diant), dans leur dernière existence terrestre, revivront 
comme nobles, rois, ou autres personnages de haut rang », 
et on ajoute très justement que « de telles assertions ne 
sont bonnes qu’à prouver que leurs auteurs ne parlent que 
sous l’inspiration de la sentimentalité, et que la connais- 
sance leur manque ». 

Les spirites antiréincarnationnistes des pays anglo-saxons 
ne se sont pas fait faute de railler ces folles imaginations : 
« Les partisans des rêveries d’Allan Kardec, dit Dunglas 
Home, se recrutent surtout dans les classes bourgeoises de 
la société. C’est leur consolation, à ces braves gens qui ne 
sont rien, de croire qu’ils ont été un grand personnage 
avant leur naissance et qu’ils seront encore une chose 
importante après leur mort » ( 1 ). Et ailleurs : « Outre la 
confusion révoltante à laquelle cette doctrine conduit logi- 
quement (en ce qui concerne les rapports familiaux et 
sociaux), il y a des impossibilités matérielles dont il faut 
tenir compte, si enthousiaste qu’on soit. Une dame peut 
croire tant qu’elle voudra qu’elle a été la compagne d’un 
empereur ou d’un roi dans une existence antérieure. Mais 
comment concilier les choses si nous rencontrons, comme il 
arrive souvent, une bonne demi-douzaine de dames, égale- 
ment convaincues, qui soutiennent avoir été chacune la 
très chère épouse du même auguste personnage ? Pour ma 
part, j’ai eu l’honneur de rencontrer au moins douze Marie- 
Antoinette, six ou sept Marie Stuart, une foule de saint 
Louis et autres rois, une vingtaine d’Alexandre et de César, 
mais jamais un simple Jean- Jean » (2). D’autre part, il est 
aussi, surtout parmi les occultistes, des partisans de la 

1 - Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme , p. 111. 

2 - Ibid., pp. 124-125. 
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réincarnation qui ont cm devoir protester contre ce qu’ils 
regardent comme des « exagérations » susceptibles de com- 
promettre leur cause ; ainsi, Papus écrit ceci : « On ren- 
contre dans certains milieux spirites de pauvres hères qui 
prétendent froidement être une réincarnation de Molière, 
de Racine ou de Richelieu, sans compter les poètes anciens, 
Orphée ou Homère. Nous n’avons pas pour l’instant à dis- 
cuter si ces affirmations ont une base solide ou sont du 
domaine de l’aliénation mentale au début ; mais rappelons- 
nous que Pythagore, faisant le récit de ses incarnations 
antérieures, ne se vanta pas d’avoir été grand homme (1), 
et constatons que c’est une singulière façon de défendre le 
progrès incessant des âmes dans l’infini (théorie du spiri- 
tisme) que celle qui consiste à montrer Richelieu ayant 
perdu toute trace de génie et Victor Hugo faisant des vers 
de quatorze pieds après sa mort. Les spirites sérieux et 
instmits, et il y en a plus qu’on ne croit, devraient veiller à 
ce que de pareils faits ne se produisent pas » (2). Plus loin, 
il dit encore : « Certains spirites, exagérant cette doctrine, se 
donnent comme la réincarnation de tous les grands hom- 
mes quelque peu connus. Un brave employé est Voltaire 
réincarné... moins l’esprit. Un capitaine en retraite, c’est 
Napoléon revenu de Sainte-Hélène, quoique ayant perdu 
l’art de parvenir depuis. Enfin, il n’y a pas de groupe où 
Marie de Médicis, M mc de Maintenon, Marie Stuart ne soient 
revenues dans des corps de bonnes bourgeoises souvent 
enrichies, et où Turenne, Condé, Richelieu, Mazarin, 
Molière, Jean-Jacques Rousseau ne dirigent quelque petite 
séance. Là est le danger, là est la cause réelle de l’état sta- 
tionnaire du spiritisme depuis cinquante ans ; il ne faut 
pas chercher d’autre raison que celle-là, ajoutée à l’igno- 
rance et au sectarisme des chefs de groupe » (3). Dans un 
autre ouvrage beaucoup plus récent, il revient sur ce sujet : 
« L’être humain qui a conscience de ce mystère de la réin- 

1 - Ceci n’est que la confusion ordinaire entre la métempsy- 
chose et la réincarnation. 

2 - Traité méthodique de Science occulte, p. 297 . 

3 - Ibid., p. 342. 
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carnation imagine tout de suite le personnage qu’il a dû 
être, et, comme par hasard, il se trouve que ce personnage 
a toujours été un homme considérable sur la terre, et d’une 
haute situation. Dans les réunions spirites ou théosophi- 
ques, on voit très peu d’assassins, d’ivrognes, ou d’anciens 
marchands de légumes ou valets de chambre (professions en 
somme honorables) réincarnés ; c’est toujours Napoléon, 
une grande princesse, Louis XIV, le Grand Frédéric, quel- 
ques Pharaons célèbres, qui sont réincarnés dans la peau de 
très braves gens qui arrivent à se figurer avoir été ces 
grands personnages qu’ils imaginent. (Ce serait pour lesdits 
personnages déjà une assez forte punition d’être revenus 
sur terre dans de pareilles conditions... L’orgueil est la 
grande pierre d’achoppement de beaucoup de partisans de 
la doctrine des réincarnations, l’orgueil joue souvent un 
rôle aussi néfaste que considérable. Si l’on garde les grands 
personnages de l’histoire pour se réincarner soi-même, il 
faut reconnaître que les adeptes de cette doctrine conser- 
vent les assassins, les grands criminels et souvent les 
grands calomniés pour faire réincarner leurs ennemis» (1). 
Pour remédier au mal qu’il a ainsi dénoncé, voici ce que 
Papus a trouvé : « On peut avoir l’intuition qu’on a vécu à 
telle époque, qu’on a été dans tel milieu, on peut avoir la 
révélation, par le monde des esprits, qu’on a été une grande 
dame contemporaine du très grand philosophe Abélard, si 
indignement compris par les grossiers contemporains, mais 
on n’a pas la certitude de l’être exact qu’on a été sur la 
terre » (2). Donc, la grande dame en question ne sera pas 
nécessairement Héloïse, et, si l’on croit avoir été tel per- 
sonnage célèbre, c’est simplement qu’on aura vécu dans son 
entourage, peut-être en qualité de domestique ; il y a là, 
pense évidemment Papus, de quoi mettre un frein aux 
divagations causées par l’orgueil ; mais nous doutons que 
les spirites se laissent si facilement persuader qu’ils doi- 
vent renoncer à leurs illusions. Malheureusement aussi, il 

1 - La Réincarnation, pp. 138-139 et 142-143. 

2 - Ibid, p. 141. 
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y a d’autres genres de divagations qui ne sont guère moins 
pitoyables ; cette prudence et cette sagesse, d’ailleurs rela- 
tives, dont Papus fait preuve, ne l’empêchent pas d’écrire 
lui-même, et en même temps, des choses dans le goût de 
celles-ci : « Le Christ a un appartement {sic) renfermant 
des milliers d’esprits. Chaque fois qu’un esprit de l’appar- 
tement du Christ se réincarne, il obéit sur terre à la loi sui- 
vante : 1° il est l’ainé de sa famille : 2° son père s’appelle 
toujours Joseph ; 3° sa mère s’appelle toujours Marie, ou la 
correspondance numérale de ces noms en d’autres langues. 
Enfin, il y a dans cette naissance des esprits venant de 
l’appartement du Christ (et nous ne disons pas du Christ 
lui-même) des aspects planétaires tout a fait particuliers 
qu’il est inutile de révéler ici» (1). Nous savons parfaite- 
ment à qui tout cela veut faire allusion ; nous pourrions 
raconter toute l’histoire de ce « Maître », ou soi-disant tel, 
que l’on disait être « le plus vieil esprit de la planète », et 
« le chef des Douze qui passèrent par la Porte du Soleil, 
deux ans après le milieu du siècle ». Ceux qui refusaient de 
reconnaître ce « Maître » se voyaient menacés d’un « retard 
d’évolution », devant se traduire par une pénalité de trente- 
trois incarnations supplémentaires, pas une de plus ni de 
moins ! 

Pourtant, en écrivant les lignes que nous avons reprodui- 
tes en dernier heu, Papus avait encore la conviction qu’il 
ne pouvait que contribuer par là à modérer certaines pré- 
tentions excessives, puisqu’il ajoutait : « Ignorant tout cela, 
une foule de visionnaires se sont prétendus la réincarna- 
tion du Christ sur la terre... et la liste n’est pas close.» 
Cette prévision n’était que trop justifiée ; nous avons raconté 
ailleurs l’histoire des Messies théosophistes, et il y en a 
encore bien d’autres dans des milieux analogues ; mais le 
messianisme des « néo-spiritualistes » est capable de 
revêtir les formes les plus bizarres et les plus diverses, en 
dehors de ces « réincarnations du Christ » dont un des 
prototypes fut le pasteur Guillaume Monod. Nous ne voyons 


1 - La Réincarnation , p. 140. 
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pas que, à cet égard, la théorie des « esprits de l’apparte- 
ment du Christ » soit beaucoup moins extravagante que les 
autres ; nous savons trop quel rôle déplorable elle joua dans 
l’école occultiste française, et cela continue toujours dans 
les groupements divers qui représentent aujourd’hui les 
débris de cette école. D’un autre côté, il est une « voyante » 
spirite, M llc Marguerite Wolff (nous pouvons la nommer, la 
chose étant publique), qui a reçu de son « guide », en ces 
derniers temps, la mission d’annoncer « la prochaine réin- 
carnation du Christ en France » ; elle-même se croit Cathe- 
rine de Médicis réincarnée (sans parler de quelques cen- 
taines d’autres existences vécues antérieurement sur la 
terre et ailleurs, et dont elle aurait retrouvé le souvenir 
plus ou moins précis), et elle a publié une liste de plus de 
deux cents « réincarnations célèbres », dans laquelle elle 
fait connaître « ce que les grands hommes d’aujourd’hui 
ont été autrefois. » ; c’est là encore un cas pathologique 
assez remarquable (1). Il est aussi des spirites qui ont des 
conceptions messianiques d’un genre tout différent : nous 
avons lu jadis, dans une revue spirite étrangère (nous 
n’avons pu retrouver la référence exacte), un article dont 
l’auteur critiquait assez justement ceux qui, annonçant 
pour un temps prochain la « seconde venue » du Christ, 
la présentent comme devant être une réincarnation ; mais 
c’était pour déclarer ensuite que, s’il ne peut admettre cette 
thèse, c’est tout simplement parce que le retour du Christ 
est déjà un fait accompli... par le spiritisme; «Il est déjà 
venu, puisque, dans certains centres, on enregistre ses com- 
munications. » Vraiment, il faut avoir une foi bien robuste 
pour pouvoir croire ainsi que le Christ et ses Apôtres se 
manifestent dans des séances spirites et parlent par l’or- 
gane des médiums, surtout quand on voit de quelle qualité 
sont les innombrables « communications » qui leur ont été 
attribuées (2). Il y eut d’autre part, dans quelques cercles 

1 - Cette équipée a en une triste fin : tombée entre les mains 
d’escrocs qui l’exploitèrent odieusement, la malheureuse est aujour- 
d’hui, paraît-il, complètement désabusée sur sa « mission ». 

2 - Une revue spirite assez indépendante qui se publiait à Mar- 
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américains, des « messages » où Apollonius de Tyane vint 
déclarer, en se faisant appuyer par divers « témoins », que 
c’est lui-même qui fut à la fois « le Jésus et le saint Paul 
des Ecritures chrétiennes », et peut-être aussi saint Jean, 
et qui prêcha les Evangiles, dont les originaux lui avaient 
été donnés par les Bouddhistes ; on peut trouver quelques- 
uns de ces « messages » à la fin du livre d’Henry 
Lacroix ( 1 ). En dehors du spiritisme, il y eut aussi une 
société secrète anglo-américaine qui enseigna l’identité de 
saint Paul et d’Apollonius, en prétendant que la preuve 
s’en trouvait « dans un petit manuscrit qui est maintenant 
conservé dans un monastère du Midi de la France » ; il y 
a bien des raisons de penser que cette source est purement 
imaginaire, mais la concordance de cette histoire avec les 
« communications » spirites dont il vient d’être question 
rend l’origine de celles-ci extrêmement suspecte, car elle 
permet de penser qu’il y eut là autre chose qu’un produit 
de la « subconscience » de deux on trois déséquilibrés (2). 

Il y a encore, chez Papus, d’autres histoires qui valent 
presque celle des « esprits de l’appartement du Christ » ; 
citons-en cet exemple : « De même qu’il existe des comètes 


seille, sous le titre de La Vie Posthume , a donné jadis un amusant 
compte rendu d’une séance de « spiritisme piétiste » où se mani- 
festèrent saint Jean, Jésus-Christ et Allan Kardec ; Papus a reproduit 
ce récit, non sans quelque malice, dans son Traité méthodique de 
Science occulte, pp. 332-339. - Mentionnons aussi, à propos, que les 
« prolégomènes » du Livre des Esprits portent les signatures sui- 
vantes : « Saint Jean l’Evangéliste, saint Augustin, saint Vincent de 
Paul, saint Louis, l’Esprit de Vérité, Socrate, Platon, Fénelon, Frank- 
lin, Swedenborg, etc., etc. » ; n’y a-t’il pas là de quoi rendre excu- 
sables les « exagérations » de certains disciples d’Allan Kardec? 

1 - Mes expériences avec les esprits, pp. 259-280. - Les « témoins » 
sont Caïphe, Ponce-Pilate, le proconsul Félix, le gnostique Marcion 
(soi-disant saint Marc), Lucien (soi-disant saint Luc), Damis, biographe 
d’Apollonius, le pape Grégoire VII, et même un certain Deva Bodha- 
stuata, personnage imaginaire qui se présentait comme « le vingt- 
septième prophète à partir de Bouddha » ; il paraît que plusieurs 
d’entre eux avaient pris pour interprète T « esprit » de Faraday ! 

2 - La société secrète dont il s’agit se désignait, façon plutôt 
énigmatique, par la dénomination d’ « Ordre S. S. S. et Fraternité 
Z. Z. R. R. Z. Z. » ; elle fut en hostilité déclarée avec la H. B. 
ofL. 
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qui viennent apporter la force au soleil fatigué et qui circu- 
lent entre les divers systèmes solaires, il existe aussi des 
envoyés cycliques qui viennent à certaines périodes 
remuer l’humanité engourdie dans les plaisirs ou rendue 
veule par une quiétude trop prolongée... Parmi ces réincar- 
nés cycliques, qui viennent toujours d’un même apparte- 
ment de l’invisible, s’ils ne sont pas du même esprit, nous 
citerons la réincarnation qui a frappé tant d’historiens : 
Alexandre, César, Napoléon. Chaque fois qu’un esprit de 
ce plan revient, il transforme brusquement toutes les lois 
de la guerre ; quel que soit le peuple qui soit mis à sa dis- 
position, il le dynamise et en fait un instrument de con- 
quête contre lequel rien ne peut lutter... La prochaine fois 
qu’il viendra, cet esprit trouvera le moyen d’empêcher la 
mort de plus des deux tiers de son effectif dans les combats, 
par la création d’un système défensif qui révolutionnera 
les lois de la guerre » (1). La date de cette prochaine venue 
n’est pas indiquée, même approximativement, et c’est dom- 
mage ; mais peut-être faut-il louer Papus d’avoir été si pru- 
dent en la circonstance, car, chaque fois qu’il voulut se 
mêler de faire des prophéties un peu précises, les événe- 
ments, par une incroyable malchance, ne manquèrent 
jamais de lui donner un démenti. Mais voici un autre 
« appartement » avec lequel il nous fait faire connaissance : 
« C’est encore la France (il vient de parler de Napoléon) 
qui eut le grand honneur d’incarner plusieurs fois une 
envoyée céleste de l’appartement de la Vierge de Lumière, 
joignant à la faiblesse de la femme la force de l’ange 
incarné. Sainte Geneviève forme le noyau de la nation fran- 
çaise. Jeanne d’Arc sauve cette nation au moment où, logi- 
quement, il n’y avait plus rien à faire » (2). Et, à propos 
de Jeanne d’Arc, il ne faut pas laisser échapper l’occasion 
d’une petite déclaration anticléricale et démocratique : 
« L’Eglise Romaine est elle-même hostile à tout envoyé 
céleste, et il a fallu la formidable voix du peuple pour 

1 - La Réincarnation, pp. 155-159. 

2 - Ibid., p 160. 
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réformer le jugement des juges ecclésiastiques qui, aveuglés 
par la politique, ont martyrisé l’envoyée du Ciel» (1). Si 
Papus fait venir Jeanne d’Arc de 1’ « appartement de la 
Vierge de Lumière », il y eut jadis en France une secte, 
surtout spirite au fond, qui s’intitulait « essénienne » (cette 
dénomination a eu beaucoup de succès dans tous les 
milieux de ce genre), qui la regardait comme le « Messie 
féminin », comme l’égale du Christ lui-même, enfin comme 
le « Consolateur céleste » et « l’Esprit de Vérité annoncé 
par Jésus» (2); et il paraît que certains spirites ont été 
jusqu’à la considérer comme une réincarnation du Christ 
en personne (3). 

Mais passons à un autre genre d’extravagances auxquelles 
l’idée de la réincarnation a également donné heu : nous 
voulons parler des rapports que les spirites et les occultistes 
supposent entre les existences successives ; pour eux, en 
effet, les actions accomplies au cours d’une vie doivent avoir 
des conséquences dans les vies suivantes. C’est là une cau- 
salité d’une espèce très particulière ; plus exactement, c’est 
l’idée de sanction morale, mais qui, au lieu d’être appliquée 
à une « vie future » extra-terrestre comme elle l’est dans 
les conceptions religieuses, se trouve ramenée aux vies ter- 
restres en vertu de cette assertion, au moins contestable, 
que les actions accomplies sur terre doivent avoir des effets 
sur terre exclusivement ; le « Maître » auquel nous avons 
fait allusion enseignait expressément que « c’est dans le 
monde où l’on a contracté des dettes que l’on vient les 
payer ». C’est à cette « causalité éthique » que les théoso- 
phistes ont donné le nom de karma (tout à fait impropre- 
ment, puisque ce mot, en sanscrit, ne signifie pas autre 
chose qu’ « action ») ; dans les autres écoles, si le mot ne 


1 - La Réincarnation , p, 1 6 1 . 

2 - Il y aurait des choses assez curieuses à dire sur cette secte, 
qui était d’un anticatholicisme féroce ; les fantaisies pseudo-histori- 
ques de Jacolliot y étaient fort en honneur, et on y cherchait surtout 
à « naturaliser » le Christianisme ; nous en avons dit quelques mots 
ailleurs, à propos du rôle que les théosophistes attribuent aux anciens 
Esséniens {Le Théosophisme, p. 194). 

3 - Les Messies esséniens et l’Eglise orthodoxe, p, 3 19. 
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se trouve pas (quoique les occultistes français, malgré leur 
hostilité envers les théosophistes, l’emploient assez volon- 
tiers), la conception est la même au fond, et les variations ne 
portent que sur des points secondaires. Quand il s’agit 
d’indiquer avec précision les conséquences futures de telle 
ou telle action déterminée, les théosophistes se montrent 
généralement assez réservés ; mais spirites et occultistes 
semblent rivaliser à qui donnera à cet égard les détails les 
plus minutieux et les plus ridicules : par exemple, s’il faut 
en croire certains, si quelqu’un s’est mal conduit envers 
son père, il renaîtra boiteux de la jambe droite ; si c’est 
envers sa mère, il sera boiteux de la jambe gauche, et ainsi 
de suite. Il en est d’autres qui mettent aussi, dans certains 
cas, les infirmités de ce genre sur le compte d’accidents arri- 
vés dans des existences antérieures ; nous avons connu un 
occultiste qui, étant boiteux, croyait fermement que c’était 
parce que, dans sa vie précédente, il s’était cassé la jambe 
en sautant par une fenêtre pour s’évader des prisons de 
l’Inquisition. On ne saurait croire jusqu’où peut aller le 
danger de ces sortes de choses : il arrive journellement, 
surtout dans les milieux occultistes, qu’on apprend à quel- 
qu’un qu’il a commis autrefois tel ou tel crime, et qu’il 
doit s’attendre à le « payer » dans sa vie actuelle ; on ajoute 
encore qu’il ne doit rien faire pour échapper à ce châtiment 
qui l’atteindra tôt ou tard, et qui sera même d’autant plus 
grave que l’échéance en aura été plus reculée. Sous l’empire 
d’une telle suggestion, le malheureux courra véritablement 
au-devant du soi-disant châtiment et s’efforcera même de le 
provoquer ; s’il s’agit d’un fait dont l’accomplissement 
dépend de sa volonté, les choses les plus absurdes ne feront 
pas hésiter celui qui en est arrivé à ce degré de crédulité 
et de fanatisme. Le « Maître » (toujours le même) avait 
persuadé à un de ses disciples que, en raison de nous ne 
savons trop quelle action commise dans une autre incarna- 
tion, il devait épouser une femme amputée de la jambe 
gauche ; le disciple (c’était d’ailleurs un ingénieur, donc 
un homme devant avoir un certain degré d’intelligence et 
d’instruction) fit paraître des annonces dans divers jour- 
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naux pour trouver une personne remplissant la condition 
requise, et il finit par la trouver en effet. Ce n’est là qu’un 
trait parmi bien d’autres analogues, et nous le citons parce 
qu’il est tout à fait caractéristique de la mentalité des gens 
dont il s’agit ; mais il en est qui peuvent avoir des résultats 
plus tragiques, et nous avons connu un autre occultiste 
qui, ne désirant rien tant qu’une mort accidentelle qui 
devait le libérer d’un lourd karma , avait tout simplement 
pris le parti de ne rien faire pour éviter les voitures qu’il 
rencontrerait sur son chemin ; s’il n’allait pas jusqu’à se 
jeter sous leurs roues, c’est seulement qu’il devait mourir 
par accident, et non par un suicide qui, au lieu d’acquitter 
son karma , n’eût fait au contraire que l’aggraver encore. 
Qu’on n’aille pas supposer que nous exagérons le moins du 
monde ; ces choses-là ne s’inventent pas, et la puérilité 
même de certains détails est, pour qui connaît ces milieux, 
une garantie d’authenticité ; du reste, nous pourrions au 
besoin donner les noms des diverses personnes auxquelles 
ces aventures sont arrivées. On ne peut que plaindre ceux 
qui sont les victimes de semblables suggestions ; mais que 
faut-il penser de ceux qui en sont les auteurs responsables ? 
S’ils sont de mauvaise foi, ils mériteraient assurément d’être 
dénoncés comme de véritables malfaiteurs ; s’ils sont sin- 
cères, ce qui est possible en bien des cas, on devrait les 
traiter comme des fous dangereux. 

Quand ces choses restent dans le domaine de la simple 
théorie, elles ne sont que grotesques : tel est l’exemple, bien 
connu chez les spirites, de la victime qui poursuit jusque 
dans une autre existence sa vengeance contre son meur- 
trier ; l’assassiné d’autrefois deviendra alors assassin à son 
tour, et le meurtrier, devenu victime, devra se venger à son 
tour dans une autre existence,... et ainsi de suite indéfini- 
ment. Un autre exemple du même genre est celui du cocher 
qui écrase un piéton ; par punition, car la « justice » pos- 
thume des spirites s’étend même à l’homicide par impru- 
dence, ce cocher, devenu piéton dans sa vie suivante, sera 
écrasé par le piéton devenu cocher ; mais, logiquement, 
celui-ci, dont l’acte ne diffère pas du premier, devra ensuite 
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subir la même punition, et toujours du fait de sa victime, 
de sorte que ces deux malheureux individus seront obligés 
de s’écraser ainsi alternativement l’un l’autre jusqu’à la fin 
des siècles, car il n’y a évidemment aucune raison pour 
que cela s’arrête ; que l’on demande plutôt à M. Gabriel 
Delaune ce qu’il pense de ce raisonnement. Sur ce point 
encore, il est d’autres « néo-spiritualistes » qui ne le cèdent 
en rien aux spirites, et nous avons entendu un occultiste 
à tendances mystiques raconter l’histoire suivante, comme 
exemple des conséquences effrayantes que peuvent entraî- 
ner des actes considérés généralement comme assez indif- 
férents : un écolier s’amuse à briser une plume, puis la 
jette ; les molécules du métal garderont, à travers toutes 
les transformations qu’elles auront à subir, le souvenir de 
la méchanceté dont cet enfant a fait preuve à leur égard ; 
finalement, après quelques siècles, ces molécules passeront 
dans les organes d’une machine quelconque, et, un jour, 
un accident se produira, et un ouvrier mourra broyé par 
cette machine ; or il se trouvera justement que cet ouvrier 
sera l’écolier dont il a été question, qui se sera réincarné 
pour subir le châtiment de son acte antérieur. Il serait assu- 
rément difficile d’imaginer quelque chose de plus extrava- 
gant que de semblables contes fantastiques, qui suffisent 
pour donner une juste idée de la mentalité de ceux qui les 
inventent, et surtout de ceux qui y croient. 

Dans ces histoires, comme on le voit, il est le plus souvent 
question de châtiments ; cela peut sembler étonnant chez 
des gens qui se vantent d’avoir une doctrine « consolante » 
avant tout, mais c’est sans doute ce qui est le plus propre 
à frapper les imaginations. De plus, comme nous l’avons 
dit, on fait bien espérer des récompenses pour l’avenir ; 
mais, quant à faire connaître ce qui, dans la vie présente, est 
la récompense de telle ou telle bonne action accomplie dans 
le passé, il paraît que cela aurait l’inconvénient de pouvoir 
donner naissance à des sentiments d’orgueil ; ce serait peut- 
être encore moins funeste, après tout, que de terroriser de 
pauvres gens avec le « paiement » de leurs « dettes » ima- 
ginaires. Ajoutons qu’on envisage aussi quelquefois des 
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conséquences d’un caractère plus inoffensif : c’est ainsi que 
Papus assure qu’ « il est rare qu’un être spirituel réincarné 
sur terre ne soit pas amené, par des circonstances en appa- 
rence fortuites, à parler, outre sa langue actuelle, la langue 
du pays de sa dernière incarnation antérieure » ( 1 ) ; il 
ajoute que « c’est une remarque intéressante à contrôler », 
mais, malheureusement, il oublie d’indiquer par quel 
moyen on pourrait y parvenir. Puisque nous citons encore 
une fois Papus, n’oublions pas, car c’est une curiosité digne 
d’être notée, de dire qu’il enseignait (mais nous ne croyons 
pas qu’il ait osé l’écrire) que l’on peut parfois se réincarner 
avant d’être mort ; il reconnaissait que ce devait être un 
cas exceptionnel, mais enfin il présentait volontiers le 
tableau d’un grand-père et de son petit-fils n’ayant qu’un 
seul et même esprit, qui s’incarnerait progressivement dans 
l’enfant (telle est en effet la théorie des occultistes, qui 
précisent que l’incarnation n’est complète qu’au bout de 
sept ans) à mesure que le vieillard irait en s’affaiblissant. 
Du reste, l’idée qu’on peut se réincarner dans sa propre 
descendance lui était particulièrement chère, parce qu’il y 
voyait un moyen de justifier, à son point de vue, les paroles 
par lesquelles « le Christ proclame que le péché peut être 
puni jusqu’à la septième génération» (2); la conception 
de ce qu’on pourrait appeler une « responsabilité hérédi- 
taire » semblait lui échapper entièrement, et pourtant, même 
physiologiquement, il y a là un fait qui n’est guère contes- 
table. Dès lors que l’individu humain tient de ses parents 
certains éléments corporels et psychiques, il les prolonge 
en quelque sorte partiellement sous ce double rapport, il 
est véritablement quelque chose, deux tout en étant lui- 
même, et ainsi les conséquences de leurs actions peuvent 
s’étendre jusqu’à lui ; c’est de cette façon, du moins, que 
l’on peut exprimer les choses en les dépouillant de tout 

1 - La Réincarnation, p. 135. 

2 - Ibid., p, 35. Cette phrase paraît n’avoir aucun rapport 
avec le reste du passage dans lequel elle se trouve intercalée, mais 
nous savons qu’elle était la pensée de Papus sur ce point (cf. ibid., 
pp. 103-105). 
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caractère spécifiquement moral. Inversement, on peut dire 
encore que l’enfant, et même tous les descendants, sont 
potentiellement inclus dès l’origine dans l’individualité 
des parents, toujours sous le double rapport corporel et 
psychique, c’est-à-dire, non pas en ce qui concerne l’être 
proprement spirituel et personnel, mais en ce qui constitue 
l’individualité humaine comme telle ; et ainsi la descen- 
dance peut être regardée comme ayant participé, en une 
certaine manière, aux actions des parents, sans pourtant 
exister actuellement à l’état individualisé. Nous indiquons 
là les deux aspects complémentaires de la question ; nous 
ne nous y arrêterons pas davantage, mais peut-être cela 
suffira-t-il pour que quelques-uns entrevoient tout le parti 
qu’on en pourrait tirer quant à la théorie du « péché ori- 
ginel ». 

Les spirites, précisément, protestent contre cette idée 
du « péché originel », d’abord parce qu’elle choque leur 
conception spéciale de la justice, et aussi parce qu’elle a 
des conséquences contraires à leur théorie « progressiste » ; 
Allan Kardec ne veut y voir qu’une expression du fait que 
« l’homme est venu sur la terre, portant en soi le germe 
de ses passions et les traces de son infériorité primitive », 
de sorte que, pour lui, « le péché originel tient à la nature 
encore imparfaite de l’homme, qui n’est ainsi responsable 
que de lui-même et de ses propres fautes, et non de celles 
de ses pères » ; tel est du moins, sur cette question, l’en- 
seignement qu’il attribue à 1’ «esprit» de saint Louis (1). 
M. Léon Denis s’exprime en termes plus précis, et aussi 
plus violents : « Le péché originel est le dogme fondamental 
sur lequel repose tout l’édifice des dogmes chrétiens. Idée 
vraie au fond, mais fausse dans la forme et dénaturée par 
l’Eglise. Vraie en ce sens que l’homme souffre de l’intui- 
tion qu’il conserve des fautes commises dans ses vies anté- 
rieures, et des conséquences qu’elles entraînent pour lui. 
Mais cette souffrance est personnelle et méritée. Nul n’est 
responsable des fautes d’autrui, s’il n’y a participé. Pré- 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 445-447. 
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senté sous son aspect dogmatique, le péché originel, qui 
punit toute la postérité d’Adam, c’est-à-dire l’humanité 
entière, de la désobéissance du premier couple, pour la 
sauver ensuite par une iniquité plus grande, l’immolation 
d’un juste, est un outrage à la raison et à la morale, con- 
sidérés dans leurs principes essentiels : la bonté et la jus- 
tice ; Il a plus fait pour éloigner l’homme de la croyance 
en Dieu que toutes les attaques et toutes les critiques de la 

philosophie » ( 1 ). On pourrait demander à l’auteur si la 

transmission héréditaire d’une maladie n’est pas également, 
suivant sa manière de voir, « un outrage à la raison et à 

la morale », ce qui ne l’empêche pas d’être un fait réel et 

fréquent (2) ; ou pourrait lui demander aussi si la justice, 
entendue au sens humain (et c’est bien ainsi qu’il l’entend, 
sa conception de Dieu étant tout anthropomorphique et 
« anthropopathique »), peut consister en autre chose qu’à 

« compenser une injustice par une autre injustice », comme 
le disent les Chinois ; mais, au fond, les déclamations de 
ce genre ne méritent même pas la moindre discussion. Ce 
qui est plus intéressant, c’est de noter ici un procédé qui 
est habituel aux spirites, et qui consiste à prétendre que 
les dogmes de l’Eglise, et aussi les diverses doctrines de 
l’antiquité, sont une déformation de leurs propres théories ; 
ils oublient seulement que celles-ci sont d’invention toute 

moderne, et ils ont cela de commun avec les théosophistes, 

qui présentent leur doctrine comme « la source de toutes 
les religions » : M. Léon Denis n’a-t-il pas été aussi jusqu’à 
déclarer formellement que « toutes les religions, à leur 

origine, reposent sur des faits spirites et n’ont pas d’autres 
sources que le spiritisme» (3)7 Dans le cas actuel, l’opi- 
nion des spirites, c’est que la péché originel est une figure 
des fautes commises dans les vies antérieures, figure dont 

1 - Christianisme et Spiritisme, pp. 93-96. 

2 - En dépit de M. Léon Denis ( ibid pp. 97-98), il n’est pas néces- 
saire d’être matérialiste pour admettre l’hérédité ; mais les spirites, 
pour les besoins de leur thèse, n’hésitent pas à nier l’évidence même. 
M. Gabriel Delanne, par contre, admet l’hérédité dans une certaine 
mesure ( L Evolution animique, pp. 287-301). 

3 - Discours prononcé au Congrès spirite de Genève, en 1913. 
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le vrai sens ne peut évidemment être compris que par ceux 
qui, comme eux, croient à la réincarnation ; il est fâcheux, 
pour la solidité de cette thèse, qu’Allan Kardec soit quel- 
que peu postérieur à Moïse ! 

Les occultistes donnent du péché originel et de la chute 
de l’homme des interprétations qui, si elles ne sont pas 
mieux fondées, sont du moins plus subtiles en général ; il 
en est une que nous ne pouvons nous dispenser de signaler 
ici, car elle se rattache très directement à la théorie de la 
réincarnation. Cette explication appartient en propre à un 
occultiste français, étranger à l’école papusienne, et qui 
revendique pour lui seul le droit à la qualification d’ « occul- 
tiste chrétien » (quoique les autres aient la prétention 
d’être chrétiens aussi, à moins qu’ils ne préfèrent se dire 
« christiques ») ; une de ses particularités est que, se 
moquant à tout propos des triples et septuples sens des 
ésotéristes et des kabbalistes, il veut s’en tenir à l’interpré- 
tation littérale des Ecritures, ce qui ne l’empêche pas, 
comme on va le voir, d’accommoder cette interprétation à 
ses conceptions personnelles. Il faut savoir, pour com- 
prendre sa théorie, que cet occultiste est partisan du sys- 
tème géocentrique, en ce sens qu’il regarde la terre comme 
le centre de l’Univers, sinon matériellement, du moins par 
un certain privilège en ce qui concerne la nature de ses 
habitants ( 1 ) : pour lui, la terre est le seul monde où il y 
ait des êtres humains, parce que les conditions de la vie sur 
les autres planètes ou dans les autres systèmes sont trop 
différentes de celles de la terre pour qu’un homme 
puisse s’y adapter, d’où il résulte manifestement que, par 
« homme », il entend exclusivement un individu corporel, 
doué des cinq sens que nous connaissons, des facultés cor- 
respondantes, et de tous les organes nécessaires aux 
diverses fonctions de la vie humaine terrestre. Par suite, 
les hommes ne peuvent se réincarner que sur la terre, puis- 


1 - D’autres occultistes, qui ont des conceptions astronomiques 
toutes spéciales, vont jusqu’à soutenir que la terre est, même maté- 
riellement, le centre de l’Univers. 
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qu’il n’y a aucun autre lieu dans l’Univers où il leur soit 
possible de vivre (il va sans dire qu’il ne saurait être ques- 
tion là-dedans de sortir de la condition spatiale), et que 
d’ailleurs ils demeurent toujours hommes en se réincar- 
nant ; on ajoute même qu’un changement de sexe leur est 
tout à fait impossible. A l’origine, l’homme, « sortant des 
mains du Créateur » (les expressions les plus anthropomor- 
phiques doivent être prises ici à la lettre, et non comme les 
symboles qu’elles sont en réalité), fut placé sur la terre 
pour « cultiver son jardin », c’est-à-dire, à ce qu’il paraît, 
pour « évoluer la matière physique », supposée plus subtile 
alors qu’ aujourd’hui. Par « l’homme », il faut entendre la 
collectivité humaine tout entière, la totalité du genre 
humain, regardée comme la somme de tous les individus 
(que l’on remarque cette confusion de la notion d’espèce 
avec celle de collectivité, qui est très commune aussi parmi 
les philosophes modernes), de telle sorte que « tous les 
hommes », sans aucune exception, et en nombre inconnu, 
mais assurément fort grand, furent d’abord incarnés en 
même temps sur la terre. Ce n’est pas l’avis des autres 
écoles, qui parlent souvent des « différences d’âge des esprits 
humains » (surtout ceux qui ont eu le privilège de con- 
naître « le plus vieil esprit de la planète »), et même des 
moyens de les déterminer, principalement par l’examen des 
« aspects planétaires » de l’horoscope ; mais passons. Dans 
les conditions que nous venons de dire, il ne pouvait évi- 
demment se produire aucune naissance, puisqu’il n’y avait 
aucun homme non incarné, et il en fut ainsi tant que 
l’homme ne mourut pas, c’est-à-dire jusqu’à la chute, à 
laquelle tous durent ainsi participer en personne (c’est là 
le point essentiel de la théorie), et que l’on considère d’ail- 
leurs comme « pouvant représenter toute une suite d’évé- 
nements qui ont dû se dérouler au cours d’une période de 
plusieurs siècles » ; mais on évite prudemment de se pro- 
noncer sur la nature exacte de ces événements. A partir de 
la chute, la matière physique devint plus grossière, ses pro- 
priétés furent modifiées, elle fut soumise à la corruption, 
et les hommes, emprisonnés dans cette matière, commencé- 
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rent à mourir, à « se désincarner » ; ensuite, ils commen- 
cèrent également à naître, car ces hommes « désincarnés », 
restés « dans l’espace » (on voit combien l’influence du spi- 
ritisme est grande dans tout cela), ou dans 1’ « atmo- 
sphère invisible » de la terre, tendaient à se réincarner, à 
reprendre la vie physique terrestre dans de nouveaux corps 
humains, c’est-à-dire, en somme, à revenir à leur condition 
normale. Ainsi, suivant cette conception, ce sont toujours 
les mêmes êtres humains qui doivent renaître périodique- 
ment du commencement à la fin de l’humanité terrestre 
(en admettant que l’humanité terrestre ait une fin, car il 
est aussi des écoles selon lesquelles le but qu’elle doit 
atteindre est de rentrer en possession de 1’ « immortalité 
physique » ou corporelle, et chacun des individus qui la 
composent se réincarnera sur la terre jusqu’à ce qu’il soit 
finalement parvenu à ce résultat). Assurément, tout ce rai- 
sonnement est fort simple et parfaitement logique, mais à 
la condition d’en admettre d’abord le point de départ, et 
spécialement d’admettre l’impossibilité pour l’être humain 
d’exister dans des modalités autres que la forme corporelle 
terrestre, ce qui n’est en aucune façon conciliable avec les 
notions même les plus élémentaires de la métaphysique ; 
il paraît pourtant, du moins au dire de son auteur, que c’est 
là l’argument le plus solide que l’on puisse fournir à l’appui 
de l’hypothèse de la réincarnation (1) ! 

Nous pouvons nous arrêter là, car nous n’avons pas la 
prétention d’épuiser la liste de ces excentricités ; nous en 
avons dit assez pour qu’on puisse se rendre compte de tout 
ce que la diffusion de l’idée réincarnationniste a d’inquié- 
tant pour l’état mental de nos contemporains. On ne doit 
pas s’étonner que nous ayons pris certains de nos exemples 
en dehors du spiritisme, car c’est à celui-ci que cette idée 
a été empruntée par toutes les autres écoles qui l’ensei- 
gnent ; c’est donc sur le spiritisme que retombe, au moins 


1 - Ceci était écrit lorsque nous avons appris la mort de l’occul- 
tiste auquel nous faisions allusion ; nous pouvons donc dire main- 
tenant que c’est du D 1 Rozier qu’il s’agit dans ce paragraphe. 
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indirectement, la responsabilité de cette étrange folie. Enfin, 
nous nous excuserons d’avoir, dans ce qui précède, omis 
l’indication de certains noms ; nous ne voulons pas faire 
œuvre de polémique, et, si l’on peut assurément citer sans 
inconvénient, avec références à l’appui, tout ce qu’un auteur 
a publié sous sa propre signature, ou même sous un pseu- 
donyme quelconque, le cas est un peu différent lorsqu’il 
s’agit de choses qui n’ont pas été écrites ; pourtant, si nous 
nous voyons obligé de donner quelque jour des précisions 
plus grandes, nous n’hésiterons pas à le faire dans l’intérêt de 
la vérité, et les circonstances seules détermineront notre 
conduite à cet égard. 





CHAPITRE VIII 


LES LIMITES DE L’EXPÉRIMENTATION 

Avant de quitter la question de la réincarnation, il nous 
reste encore à parler des prétendues « preuves expérimen- 
tales » ; assurément, quand une chose est démontrée impos- 
sible, comme c’est le cas, tous les faits qui peuvent être 
invoqués en sa faveur sont parfaitement insignifiants, et 
l’on peut être assuré d’avance que ces faits sont mal inter- 
prétés ; mais il est parfois intéressant et utile de remettre 
les choses au point, et nous allons trouver là un bon exem- 
ple des fantaisies pseudo-scientifiques auxquelles se com- 
plaisent les spirites et même certains psychistes qui se 
laissent, souvent à leur insu, gagner peu à peu par la con- 
tagion « néo-spiritualiste ». Tout d’abord, nous rappelle- 
rons et nous préciserons ce que nous avons dit précédem- 
ment en ce qui concerne les cas que l’on présente comme 
des cas de réincarnation, en raison d’un prétendu « réveil 
de souvenirs » se produisant spontanément : lorsqu’ils 
sont réels (car il en est qui sont au moins fort mal con- 
trôlés, et que les auteurs qui traitent de ces sortes de choses 
répètent l’un après l’autre sans jamais se donner la peine 
de les vérifier), ce ne sont là que de simples cas de métem- 
psychose, au vrai sens de ce mot, c’est-à-dire de transmis- 
sion de certains éléments psychiques d’une individualité à 
une autre. Il en est même pour lesquels il n’y a peut- 
être pas besoin d’aller chercher si loin : ainsi, il arrive 
parfois qu’une personne rêve d’un lieu qu’elle ne connaît 
pas, et que, par la suite, allant pour la première fois dans 
un pays plus ou moins éloigné, elle y retrouve tout ce 
qu’elle avait vu ainsi comme par anticipation ; si elle 
n’avait pas gardé de son rêve un souvenir clairement con- 
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scient, et si cependant la reconnaissance se produisait, elle 
pourrait, en admettant qu’elle croie à la réincarnation, 
s’imaginer qu’il y a là quelque réminiscence d’une exis- 
tence antérieure ; et c’est ainsi que peuvent s’expliquer 
effectivement bien des cas, au moins parmi ceux où les 
lieux reconnus n’évoquent pas l’idée d’un événement pré- 
cis. Ces phénomènes, que l’on peut rattacher à la classe 
des rêves dits « prémonitoires », sont loin d’être rares, 
mais ceux à qui ils arrivent évitent le plus souvent d’en 
parler par crainte de passer pour « hallucinés » (encore 
un mot dont on abuse et qui n’explique jamais rien au 
fond), et l’on pourrait en dire autant des faits de « télépa- 
thie » et autres du même genre ; ils mettent en jeu quel- 
ques prolongements obscurs de l’individualité, appartenant 
au domaine de la « subconscience », et dont l’existence 
s’explique plus facilement qu’on ne pourrait le croire. En 
effet, un être quelconque doit porter en lui-même certaines 
virtualités qui soient comme le germe de tous les événe- 
ments qui lui arriveront, car ces événements, en tant qu’ils 
représentent des états secondaires ou des modifications de 
lui-même, doivent avoir dans sa propre nature leur prin- 
cipe ou leur raison d’être ; c’est là un point que Leibnitz, 
seul parmi tous les philosophes modernes, a assez bien vu, 
quoique sa conception se trouve faussée par l’idée que 
l’individu est un être complet et une sorte de système clos. 
On admet assez généralement l’existence, dès l’origine, de 
tendances ou de prédispositions d’ordres divers, tant psy- 
chologiques que physiologiques ; on ne voit pas pourquoi 
il en serait ainsi pour certaines choses seulement, parmi 
celles qui se réaliseront ou se développeront dans le futur, 
tandis que les autres n’auraient aucune correspondance 
dans l’état présent de l’être ; si l’on dit qu’il y a des événe- 
ments qui n’ont qu’un caractère purement accidentel, nous 
répliquerons que cette façon de voir implique la croyance 
au hasard, qui n’est pas autre chose que la négation du 
principe de raison suffisante. On reconnaît sans difficulté 
que tout événement passé qui a affecté un être si peu que 
ce soit doit laisser en lui quelque trace, même organique 
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(on sait que certains psychologues voudraient expliquer 
la mémoire par un soi-disant « mécanisme » physiolo- 
gique), mais on a peine à concevoir qu’il y ait, sous ce rap- 
port, une sorte de parallélisme entre le passé et le futur ; 
cela tient tout simplement à ce qu’on ne se rend pas compte 
de la relativité de la condition temporelle. Il y aurait, à cet 
égard, toute une théorie à exposer, et qui pourrait donner 
lieu à de longs développements ; mais il nous suffit d’avoir 
signalé qu’il y a là des possibilités qui ne devraient pas 
être négligées, encore qu’on puisse éprouver quelque gêne 
à les faire rentrer dans les cadres de la science ordinaire, 
qui ne s’appliquent qu’à une très petite portion de l’indi- 
vidualité humaine et du monde où elle se déploie ; que 
serait-ce s’il s’agissait de dépasser le domaine de cette indi- 
vidualité ? 

Pour ce qui est des cas qui ne peuvent s’expliquer de la 
façon précédente, ce sont surtout ceux où la personne qui 
reconnaît un lieu où elle n’était jamais venue a en même 
temps l’idée plus ou moins nette qu’elle y a vécu, ou qu’il 
lui est arrivé là tel ou tel événement, ou encore qu’elle y est 
morte (le plus souvent de mort violente) ; or, dans les cas 
où l’on a pu procéder à certaines vérifications, on a été 
amené à constater que ce que cette personne croit ainsi lui 
être arrivé à elle-même est effectivement arrivé dans ce 
lieu à un de ses ancêtres plus ou moins éloignés. Il y a là un 
exemple très net de cette transmission héréditaire d’élé- 
ments psychiques dont nous avons parlé ; on pourrait dési- 
gner les faits de ce genre sous le nom de « mémoire ances- 
trale », et les éléments qui se transmettent ainsi sont en 
effet, pour une bonne part, de l’ordre de la mémoire. Ce qui 
est singulier à première vue, c’est que cette mémoire peut 
ne se manifester qu’après plusieurs générations ; mais on 
sait qu’il en est exactement de même pour les ressem- 
blances corporelles, et aussi pour certaines maladies héré- 
ditaires. On peut fort bien admettre que, pendant tout 
l’intervalle, le souvenir en question est demeuré à l’état 
latent et « subconscient », attendant une occasion favo- 
rable pour se manifester ; si la personne chez laquelle le 
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phénomène se produit n’était pas allée dans le lieu voulu, 
ce souvenir aurait continué plus longtemps encore à se 
conserver comme il l’avait fait jusque là, sans pouvoir 
devenir clairement conscient. D’ailleurs, il en est exacte- 
ment de même pour ce qui, dans la mémoire, appartient 
en propre à l’individu : tout se conserve, puisque tout a, 
d’une façon permanente, la possibilité de reparaître, même 
ce qui semble le plus complètement oublié et ce qui est le 
plus insignifiant en apparence, comme on le voit dans cer- 
tains cas plus ou moins anormaux ; mais, pour que tel sou- 
venir déterminé reparaisse, il faut que les circonstances 
s’y prêtent, de sorte que, en fait, il y en a beaucoup qui ne 
reviennent jamais dans le champ de la conscience claire 
et distincte. Ce qui se passe dans le domaine des prédispo- 
sitions organiques est exactement analogue : un individu 
peut porter en lui, à l’état latent, telle ou telle maladie, le 
cancer par exemple, mais cette maladie ne se développera 
que sous l’action d’un choc ou de quelque cause d’affai- 
blissement de l’organisme ; si de telles circonstances ne 
se rencontrent pas, la maladie ne se développera jamais, 
mais son germe n’en existe pas moins réellement et pré- 
sentement dans l’organisme, de même qu’une tendance 
psychologique qui ne se manifeste par aucun acte extérieur 
n’en est pas moins réelle pour cela en elle-même. Mainte- 
nant, nous devons ajouter que, puisqu’il ne saurait y avoir 
de circonstances fortuites, et qu’une semblable supposition 
est même dépourvue de sens (ce n’est pas parce que nous 
ignorons la cause d’une chose que cette cause n’existe pas), 
il doit y avoir une raison pour que la « mémoire ances- 
trale » se manifeste chez tel individu plutôt que chez tout 
autre membre de la même famille, de même qu’il doit y en 
avoir une pour qu’une personne ressemble physiquement à 
tel de ses ancêtres plutôt qu’à tel autre et qu’à ses parents 
immédiats. C’est ici qu’il faudrait faire intervenir ces lois 
de 1’ « affinité » auxquelles il a été fait allusion plus haut ; 
mais nous risquerions d’être entraîné bien loin s’il fallait 
expliquer comment une individualité peut être liée plus 
particulièrement à une autre, d’autant plus que les liens de 
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ce genre ne sont pas forcément héréditaires dans tous les 
cas, et que, si étrange que cela paraisse, il peut même en 
exister entre un être humain et des êtres non humains ; et 
encore, outre les liens naturels, il peut en être créé artifi- 
ciellement par certains procédés qui sont du domaine de la 
magie, et même d’une magie assez inférieure. Sur ce point 
comme sur tant d’autres, les occultistes ont donné des 
explications éminemment fantaisistes ; c’est ainsi que Papus 
a écrit ceci : « Le corps physique appartient à une famille 
animale dont sont parvenues {sic) la plupart de ses cel- 
lules, après une évolution astrale. La transformation évolu- 
tive des corps se fait en plan astral ; il y a donc des corps 
humains qui se rattachent par leur forme physiognomoni- 
que, soit au chien, soit au singe, soit au loup, soit même 
aux oiseaux ou aux poissons. C’est là l’origine secrète des 
totems de la race rouge et de la race noire » ( 1 ). Nous 
avouons ne pas comprendre ce que peut être une « évolu- 
tion astrale » d’éléments corporels ; mais, après tout, cette 
explication vaut bien celle des sociologues, qui s’imaginent 
que le « totem » animal ou même végétal est regardé, litté- 
ralement et matériellement, comme l’ancêtre de la tribu, 
sans paraître se douter que le « transformisme » est d’in- 
vention toute récente. En réalité, ce n’est pas d’éléments 
corporels qu’il s’agit dans tout cela, mais d’éléments psy- 
chiques (nous avons déjà vu que Papus faisait cette confu- 
sion sur la nature de la métempsychose) ; et il est évidem- 
ment peu raisonnable de supposer que la majorité des cel- 
lules d’un corps humain, ou plutôt de leurs éléments con- 
stituants, aient une provenance identique, tandis que, dans 
l’ordre psychique, il peut y avoir, comme nous l’avons dit, 
conservation d’un ensemble plus ou moins considérable 
d’éléments demeurant associés, Quant à 1’ « origine secrète 
des totems », nous pouvons affirmer qu’elle est restée vrai- 
ment secrète en effet pour les occultistes, tout aussi bien 
que pour les sociologues ; du reste, il vaut peut-être mieux 
qu’il en soit ainsi, car ces choses ne sont pas de celles sur 


1 - La Réincarnation , pp. 11-12. 
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lesquelles il est facile de s’expliquer sans réserves, à cause 
des conséquences et des applications pratiques que cer- 
tains ne manqueraient pas de vouloir en tirer ; il y en a 
déjà bien assez d’autres, passablement dangereuses aussi, 
dont on ne peut que regretter qu’elles soient à la disposi- 
tion du premier expérimentateur venu. 

Nous venons de parler des cas de transmission non héré- 
ditaire ; quand cette transmission ne porte que sur des élé- 
ments peu importants, on ne la remarque guère, et même 
il est à peu près impossible de la constater nettement. Il y a 
certainement, en chacun de nous, de ces éléments qui pro- 
viennent de la désagrégation des individualités qui nous ont 
précédés (il ne s’agit naturellement ici que de la partie 
mortelle de l’être humain) ; si certains d’entre eux, ordi- 
nairement « subconscients », apparaissent à la conscience 
claire et distincte, on s’aperçoit bien qu’on porte en soi- 
même quelque chose dont on ne s’explique pas l’origine, 
mais on n’y prête généralement que peu d’attention, d’au- 
tant plus que ces éléments semblent incohérents et dépour- 
vus de liaison avec le contenu habituel de la conscience. 
C’est surtout dans les cas anormaux, comme chez les 
médiums et les sujets hypnotiques, que les phénomènes 
de ce genre ont le plus de chances de se produire avec quel- 
que ampleur ; et, chez eux aussi, il peut y avoir manifesta- 
tion d’éléments de provenance analogue, mais « adven- 
tices », qui ne s’agrègent que passagèrement à leur 
individualité, au lieu d’en être partie intégrante ; mais il 
peut arriver encore que ces derniers éléments, une fois 
qu’ils ont pénétré en eux, s’y fixent d’une façon perma- 
nente, et ce n’est pas là un des moindres dangers de cette 
sorte d’expériences. Pour revenir au cas où il s’agit d’une 
transmission s’opérant spontanément, l’illusion de la réin- 
carnation ne peut guère avoir lieu que par la présence 
d’un ensemble notable d’éléments psychiques de même pro- 
venance, suffisant pour représenter à peu près l’équivalent 
d’une mémoire individuelle plus ou moins complète ; cela 
est plutôt rare, mais il semble bien qu’on en ait constaté 
au moins quelques exemples. C’est vraisemblablement là 
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ce qui se produit lorsque, un enfant étant mort dans une 
famille, il naît ensuite un autre enfant qui possède, au 
moins partiellement, la mémoire du premier ; il serait dif- 
ficile, en effet, d’expliquer de tels faits par une simple sug- 
gestion, ce qui ne veut pourtant pas dire que les parents 
n’aient pas joué un rôle inconscient dans le transfert réel, 
que la sentimentalité ne contribuera pas peu à interpréter 
dans un sens réincarnationniste. Il est arrivé aussi que le 
transfert de la mémoire s’est opéré chez un enfant appar- 
tenant à une autre famille et à un autre milieu, ce qui va 
à l’encontre de l’hypothèse de la suggestion ; en tout cas, 
lorsqu’il y a eu mort prématurée, les éléments psychiques 
persistent plus facilement sans se dissoudre, et c’est pour- 
quoi la plupart des exemples que l’on rapporte concernent 
des enfants. On en cite pourtant aussi quelques-uns où il 
s’agit de personnes ayant manifesté, dans leur jeune âge, 
la mémoire d’individus adultes ; mais il en est qui sont 
plus douteux que les précédents, et où tout pourrait fort 
bien se réduire à une suggestion ou à une transmission de 
pensée ; naturellement, si les faits se sont produits dans 
un milieu ayant subi l’influence des idées spirites, ils doi- 
vent être tenus pour extrêmement suspects, sans que la 
bonne foi de ceux qui les ont constatés soit pour cela en 
cause le moins du monde, pas plus que ne l’est celle des 
expérimentateurs qui déterminent involontairement la 
conduite de leurs sujets en conformité avec leurs propres 
théories. Toutefois, il n’y a rien d’impossible « a priori » 
dans tous ces faits, si ce n’est l’interprétation réincarnation- 
niste ; il en est encore d’autres où certains ont voulu voir 
des preuves de la réincarnation, comme le cas des « enfants 
prodiges » ( 1 ), qui s’expliquent d’une façon très satisfai- 
sante par la présence d’éléments psychiques préalablement 
élaborés et développés par d’autres individualités. Ajou- 
tons aussi qu’il est possible que la désintégration psychique, 


1 - Allan Kardec, Le Livre des Esprits, p. 101 ; Léon Denis, Après 
la mort, p. 166 ; Christianisme et Spiritisme, p. 296; Gabriel Delanne, 
L Evolution animique, p. 282, etc. 
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même en dehors des cas de mort prématurée, soit parfois 
empêchée ou tout au moins retardée artificiellement ; mais 
c’est encore là un sujet sur lequel il est préférable de ne 
pas insister. Quant aux véritables cas de « postérité spiri- 
tuelle », dans le sens que nous avons indiqué précédem- 
ment, nous n’avons pas à en parler ici, car ces cas, par leur 
nature même, échappent forcément aux moyens d’investi- 
gation très restreints dont disposent les expérimentateurs. 

Nous avons déjà dit que la mémoire est soumise à la 
désagrégation posthume, parce qu’elle est une faculté de 
l’ordre sensible ; il convient d’ajouter qu’elle peut aussi 
subir, du vivant même de l’individu, une sorte de disso- 
ciation partielle. Les multiples maladies de la mémoire, 
étudiées par les psycho-physiologistes, ne sont pas autre 
chose au fond ; et c’est ainsi qu’on doit expliquer, en par- 
ticulier, les soi-disant « dédoublements de la personnalité », 
où il y a comme un fractionnement en deux ou plusieurs 
mémoires différentes, qui occupent alternativement le 
champ de la conscience claire et distincte ; ces mémoires 
fragmentaires doivent naturellement coexister, mais, 
une seule d’entre elles pouvant être pleinement con- 
sciente à un moment donné, les autres se trouvent alors 
refoulées dans les domaines de la « subconscience » ; d’ail- 
leurs, il y a parfois communication entre elles dans une 
certaine mesure. De tels faits se produisent spontanément 
chez certains malades, ainsi que dans le somnambulisme 
naturel ; ils peuvent aussi être réalisés expérimentalement 
dans les « états seconds » des sujets hypnotiques, auxquels 
les phénomènes d’ « incarnation » spirite doivent être assi- 
milés dans la plupart des cas. Sujets et médiums diffèrent 
surtout des hommes normaux par une certaine dissociation 
de leurs éléments psychiques, qui va du reste en s’accen- 
tuant avec l’entraînement qu’ils subissent ; c’est cette dis- 
sociation qui rend possibles les phénomènes dont il s’agit, 
et qui permet également que des éléments hétéroclites vien- 
nent en quelque sorte s’intercaler dans leur individualité. 

Le fait que la mémoire ne constitue pas un principe 
vraiment permanent de l’être humain, sans parler des con- 
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ditions organiques auxquelles elle est plus ou moins étroi- 
tement liée (au moins quant à ses manifestations exté- 
rieures), doit faire comprendre pourquoi nous n’avons pas 
fait état d’une objection que l’on oppose souvent à la thèse 
réincarnationniste, et que les défenseurs de celle-ci esti- 
ment pourtant « considérable » : c’est l’objection tirée de 
l’oubli, pendant une existence, des existences antérieures. 
La réponse qu’y fait Papus est assurément encore plus 
faible que l’objection elle-même : « Cet oubli, dit-il, est une 
nécessité inéluctable pour éviter le suicide. Avant de reve- 
nir sur terre ou dans le plan physique, tout esprit voit les 
épreuves qu’il aura à subir, il ne revient qu’après accepta- 
tion consciente de toutes ces épreuves. Or, si l’esprit savait, 
une fois incarné, tout ce qu’il aura à supporter, sa raison 
sombrerait, son courage se perdrait, et le suicide conscient 
serait l’aboutissant d’une vision claire... Il faudrait enlever 
la faculté de suicide à l’homme si l’on voulait qu’il gardât 
avec certitude le souvenir des existences antérieures » ( 1 ). 
On ne voit pas qu’il y ait un rapport nécessaire entre le 
souvenir des existences antérieures et la prévision de l’exis- 
tence présente ; si cette prévision n’a été imaginée que pour 
répondre à l’objection de l’oubli, ce n’était vraiment pas 
la peine ; mais il faut dire aussi que la conception toute 
sentimentale des « épreuves » joue un très grand rôle 
chez les occultistes. Sans en chercher aussi long, les spi- 
rites sont quelquefois plus logiques ; c’est ainsi que 
M. Léon Denis, tout en déclarant d’ailleurs que « l’oubli du 
passé est, pour l’homme, la condition indispensable de toute 
épreuve et de tout progrès terrestre », et en y joignant 
encore quelques autres considérations non moins sentimen- 
tales, dit simplement ceci : « Le cerveau ne peut recevoir 
et emmagasiner que les impressions communiquées par 
l’âme à l’état de captivité dans la matière. La mémoire ne 
saurait reproduire que ce qu’elle a enregistré. A chaque 
renaissance, l’organisme cérébral constitue, pour nous, 
comme un livre neuf sur lequel se gravent les sensations 


1 - La Réincarnation, pp. 136-137. 
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et les images » ( 1 ). C’est peut-être un peu rudimentaire, 
parce que la mémoire, malgré tout, n’est pas de nature cor- 
porelle ; mais enfin c’est assez plausible, d’autant plus 
qu’on ne manque pas de faire remarquer qu’il y a bien des 
parties de notre existence actuelle dont nous semblons 
n’avoir aucun souvenir. Encore une fois, l’objection n’est 
pas si grave qu’on veut bien le dire, encore qu’elle ait une 
apparence plus sérieuse que celles qui ne se fondent que 
sur le sentiment ; peut-être même est-elle ce que peuvent 
présenter de mieux ceux qui ignorent tout de la métaphy- 
sique ; mais, quant à nous, nous n’avons nullement besoin 
de recourir à des arguments si contestables. 

Jusqu’ici, nous n’avons pas encore abordé les « preuves 
expérimentales » proprement dites ; on désigne bien sous 
ce nom les divers cas dont il vient d’être question ; mais il 
y a encore autre chose, qui relève de l’expérimentation 
entendue dans son sens le plus strict. C’est ici surtout que 
les psychistes ne paraissent pas se rendre compte des 
limites dans lesquelles leurs méthodes peuvent être appli- 
cables ; ceux qui auront compris ce qui précède doivent 
voir déjà que les expérimentateurs, suivant les idées 
admises par la « science moderne » (même lorsqu’ils sont 
plus ou moins tenus à l’écart par ses représentants « offi- 
ciels »), sont loin de pouvoir fournir des explications 
valables pour tout ce dont il s’agissait : comment les faits 
de métempsychose, par exemple, pourraient-ils bien donner 
prise à leurs investigations ? Nous avons signalé une sin- 
gulière méconnaissance des limites de l’expérimentation 
chez les spirites qui ont la prétention de « prouver scienti- 
fiquement l’immortalité » ; nous allons en trouver une 
autre qui n’est pas moins étonnante pour quiconque est 
indemne du préjugé « scientiste », et, cette fois, ce ne sera 
plus même chez les spirites, mais bien chez les psychistes. 
D’ailleurs, entre spirites et psychistes, il est parfois dif- 
ficile en fait de tracer une ligne de démarcation très nette, 
comme il devrait en exister une en principe, et il semble 


1 - Après la mort , p. 180. 
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qu’il y ait des gens qui ne s’intitulent psychistes que parce 
qu’ils n’osent pas se dire franchement spirites, cette der- 
nière dénomination ayant trop peu de prestige aux yeux de 
beaucoup ; il en est d’autres qui se laissent influencer sans 
le vouloir, et qui seraient fort étonnés si on leur disait 
qu’un parti pris inconscient fausse le résultat de leurs 
expériences ; pour étudier vraiment les phénomènes psy- 
chiques sans idée préconçue, les expérimentateurs devraient 
ignorer jusqu’à l’existence même du spiritisme, ce qui est 
évidemment impossible. S’il en était ainsi, on n’aurait pas 
songé à instituer des expériences destinées à vérifier l’hy- 
pothèse de la réincarnation ; et, si l’on n’avait pas eu tout 
d’abord l’idée de vérifier cette hypothèse, on n’aurait jamais 
constaté de faits comme ceux dont nous allons parler, car 
les sujets hypnotiques, qui sont employés dans ces expé- 
riences, ne font rien d’autre que de refléter toutes les idées 
qui leur sont suggérées volontairement ou involon- 
tairement. Il suffit que l’expérimentateur pense à une 
théorie, qu’il l’envisage comme simplement possible, à tort 
ou à raison, pour que cette théorie devienne, chez le sujet, 
le point de départ de divagations interminables ; et l’expé- 
rimentateur accueillera naïvement comme une confirmation 
ce qui n’est que l’effet de sa propre pensée agissant sur 
l’imagination « subconsciente » du sujet, tant il est vrai 
que les intentions les plus « scientifiques » n’ont jamais 
garanti personne contre certaines causes d’erreur. 

Les premières histoires de ce genre où il ait été question 
de réincarnation sont celles que firent connaître les travaux 
d’un psychiste genevois, le professeur Flournoy, qui prit 
la peine de réunir en un volume (1) tout ce qu’un de ses 
sujets lui avait raconté sur les diverses existences qu’il 
prétendait avoir vécues sur terre et même ailleurs ; et ce 
qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’il n’ait pas même 
songé à s’étonner que ce qui se passe sur la planète Mars 
fût si facilement exprimable en langage terrestre ! Cela valait 
tout juste le récit d’un rêve quelconque, et on aurait 


1 - Des Indes à la planète Mars. 
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pu effectivement l’étudier au point de vue de la psycho- 
logie du rêve provoqué dans les états hypnotiques ; mais 
il est à peine croyable qu’on ait voulu y voir quelque chose 
de plus, et pourtant c’est ce qui eut heu. Un peu plus tard, 
un autre psychiste voulut reprendre la question d’une façon 
plus méthodique : c’était le colonel de Rochas, réputé géné- 
ralement comme un expérimentateur sérieux, mais à qui 
il manquait très certainement l’intelligence nécessaire pour 
savoir à quoi il avait affaire au juste dans cet ordre de 
choses et pour éviter certains dangers ; aussi, parti de 
l’hypnotisme pur et simple, il fit comme bien d’autres et, 
insensiblement, finit par se convertir à peu près entière- 
ment aux théories spirites ( 1 ). Un de ses derniers 
ouvrages (2) fut consacré à l’étude expérimentale de la 
réincarnation : c’était l’exposé de ses recherches sur les 
prétendues « vies successives » au moyen de ce qu’il appe- 
lait les phénomènes de « régression de la mémoire ». Au 
moment où parut cet ouvrage (c’était en 1911), il venait 
d’être fondé à Paris un « Institut de recherches psychi- 
ques », placé précisément sous le patronage de M. de 
Rochas, et dirigé par MM. L. Lefranc et Charles Lancelin ; 
il est bon de dire que ce dernier, qui se qualifie à peu près 
indifféremment de psychiste et d’occultiste, n’est guère au 
fond autre chose qu’un spirite, et qu’il était déjà bien 
connu comme tel. M. Lefranc, dont les tendances étaient 
les mêmes, voulut reprendre les expériences de M. de 
Rochas, et, naturellement, il arriva à des résultats qui con- 
cordaient parfaitement avec ceux qu’avait obtenus celui-ci ; 
le contraire eût été bien surprenant, puisqu’il partait d’une 
hypothèse préconçue, d’une théorie déjà formulée, et qu’il 
n’avait rien trouvé de mieux que de travailler avec 
d’anciens sujets de M. de Rochas lui-même. La chose est 


1 - En 1914, le colonel de Rochas accepta, de même que M. Camille 
Flammarion, le titre de membre d’honneur de T « Association des 
Etudes spirites » (doctrine Allan Kardec), fondée par M. Puvis (Algol), 
avec MM. Léon Denis et Gabriel Delanne comme présidents d’hon- 
neur {Revue Spirite , mars 1914, p. 140). 

2 - Les Vies successives. 
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aujourd’hui devenue courante : il y a un certain nombre 
de psychistes qui croient très fermement à la réincarnation, 
tout simplement parce qu’ils ont des sujets qui leur ont 
raconté leurs existences antérieures ; il faut convenir qu’ils 
sont peu difficiles en fait de preuves, et c’est là un nouveau 
chapitre à ajouter à l’histoire de ce qu’on pourrait appeler 
la « crédulité scientifique ». Sachant ce que sont les sujets 
hypnotiques, et aussi comment ils passent indifféremment 
d’un expérimentateur à un autre, colportant ainsi le pro- 
duit des suggestions variées qu’ils ont déjà reçues, il n’est 
pas douteux qu’ils se fassent, dans tous les milieux psy- 
chistes, les propagateurs d’une véritable épidémie réincar- 
nationniste ; il n’est donc pas inutile de montrer avec 
quelque précision ce qu’il y a au fond de toutes ces his- 
toires (1). 

M. de Rochas a cru constater chez certains sujets une 
« régression de la mémoire » ; nous disons qu’il a cru la 
constater, car, si sa bonne foi est incontestable, il n’en est 
pas moins vrai que les faits qu’il interprète ainsi, en vertu 
d’une pure hypothèse, s’expliquent en réalité d’une façon 
tout autre et beaucoup plus simple. En somme, ces faits 
se résument en ceci : le sujet, étant dans un certain état de 
sommeil, peut être replacé mentalement dans les conditions 
où il se trouvait à une époque passée, et être « situé » ainsi 
à un âge quelconque, dont il parle alors comme du présent, 
d’où l’on conclut que, dans ce cas, il n’y a pas « souvenir », 
mais « régression de la mémoire » : « Le sujet ne se rap- 
pelle pas, déclare catégoriquement M. Lancelin, mais il est 
replacé à l’époque indiquée » ; et il ajoute avec un véri- 
table enthousiasme que « cette simple remarque a été, pour 
le colonel de Rochas, le point de départ d’une découverte 
absolument supérieure » ( 2 ). Malheureusement, cette 

« simple remarque » contient une contradiction dans les 

1 - Nous ne rappellerons que pour mémoire les « investigations 
dans le passé » auxquelles se livrent les « clairvoyants » de la Société 
Théosophique ; ce cas est tout à fait analogue à l’autre, sauf en ce 
que la suggestion hypnotique y est remplacée par l’autosuggestion. 

2 - Le Monde Psychique, j anvier 1912. 
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termes, car il ne peut évidemment être question de mémoire 
là où il n’y a pas de souvenir ; c’est même si évident qu’il 
est difficile de comprendre qu’on ne s’en soit pas aperçu, et 
cela donne déjà à penser qu’il ne s’agit que d’une erreur 
d’interprétation. Cette observation à part, il faut se 
demander avant tout si la possibilité du souvenir pur et 
simple est véritablement exclue par la seule raison que le 
sujet parle du passé comme s’il lui était redevenu présent, 
que, par exemple, quand on lui demande ce qu’il faisait tel 
jour et à telle heure, il ne répond pas : « Je faisais ceci », 
mais : « Je fais ceci ». A cela, on peut répondre immédiate- 
ment que les souvenirs, en tant que tels, sont toujours men- 
talement présents ; que ces souvenirs se trouvent d’ailleurs 
actuellement dans le champ de la conscience claire et dis- 
tincte ou dans celui de la « subconscience », peu importe, 
puisque, comme nous l’avons dit, ils ont toujours la possi- 
bilité de passer de l’un à l’autre, ce qui montre qu’il ne 
s’agit là que d’une simple différence de degré. Ce qui, pour 
notre conscience actuelle, caractérise effectivement ces élé- 
ments comme souvenirs d’événements passés, c’est leur 
comparaison avec nos perceptions présentes (nous enten- 
dons présentes en tant que perceptions), comparaison qui 
permet seule de distinguer les uns des autres en établissant 
un rapport temporel, c’est-à-dire un rapport de succession, 
entre les événements extérieurs dont ils sont pour nous les 
traductions mentales respectives ; cette distinction du sou- 
venir et de la perception ne relève d’ailleurs que de la psy- 
chologie la plus élémentaire, Si la comparaison vient à être 
rendue impossible pour une raison quelconque, soit par la 
suppression momentanée de toute impression extérieure, 
soit d’une autre façon, le souvenir, n’étant plus localisé 
dans le temps par rapport à d’autres éléments psychologi- 
ques présentement différents, perd son caractère représen- 
tatif du passé, pour ne plus conserver que sa qualité 
actuelle de présent. Or c’est précisément là ce qui se pro- 
duit dans le cas dont nous parlons : l’état dans lequel est 
placé le sujet correspond à une modification de sa con- 
science actuelle, impliquant une extension, dans un cer- 
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tain sens, de ses facultés individuelles, mais au détriment 
momentané du développement dans un autre sens que ces 
mêmes facultés possèdent dans l’état normal. Si donc, dans 
un tel état, on empêche le sujet d’être affecté par les per- 
ceptions présentes, et si, en outre, on écarte en même temps 
de sa conscience tous les événements postérieurs à un cer- 
tain moment déterminé, conditions qui sont parfaitement 
réalisables à l’aide de la suggestion, voici ce qui arrive : 
lorsque les souvenirs se rapportant à ce même moment se 
présentent distinctement à cette conscience ainsi modifiée 
quant à son étendue, et qui est alors pour le sujet la con- 
science actuelle, ils ne peuvent aucunement être situés dans 
le passé, ni même simplement envisagés sous cet aspect de 
passé, puisqu’il n’y a plus actuellement dans le champ de 
la conscience (nous parlons de la seule conscience claire 
et distincte) aucun élément avec lequel ils puissent être 
mis dans un rapport d’antériorité temporelle. 

En tout cela, il ne s’agit de rien de plus que d’un état 
mental impliquant une modification de la conception du 
temps, ou mieux de sa compréhension, par rapport à l’état 
normal ; et, d’ailleurs, ces deux états ne sont l’un et l’autre 
que des modalités différentes de la même individualité, 
comme le sont également les divers états, spontanés ou pro- 
voqués, qui correspondent à toutes les altérations possibles 
de la conscience individuelle, y compris ceux que l’on range 
ordinairement sous la dénomination impropre et fautive de 
« personnalités multiples ». En effet, il ne peut être ques- 
tion ici d’états supérieurs et extra-individuels dans lesquels 
l’être serait affranchi de la condition temporelle, ni même 
d’une extension de l’individualité impliquant ce même 
affranchissement partiel, puisqu’on place au contraire le 
sujet dans un instant déterminé, ce qui suppose essentielle- 
ment que son état actuel est conditionné par le temps. En 
outre, d’une part, des états tels que ceux auxquels nous 
venons de faire allusion ne peuvent évidemment être 
atteints par des moyens qui sont entièrement du domaine 
de l’individualité actuelle, et même envisagée exclusivement 
dans une portion fort restreinte de ses possibilités, ce qui 
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est nécessairement le cas de tout procédé expérimental ; 
et, d’autre part, même si de tels états étaient atteints d’une 
façon quelconque, ils ne sauraient en aucune manière être 
rendus sensibles à cette individualité, dont les conditions 
particulières d’existence n’ont aucun point de contact avec 
celles des états supérieurs de l’être, et qui, en tant qu’indi- 
vidualité spéciale, est forcément incapable d’assentir, et à 
plus forte raison d’exprimer, tout ce qui est au delà des 
limites de ses propres possibilités. Du reste, dans tous les 
cas dont nous parlons, il ne s’agit jamais que d’événements 
terrestres, ou tout au moins se rapportant au seul état cor- 
porel ; il n’y a là rien qui exige le moins du monde l’inter- 
vention d’états supérieurs de l’être, que d’ailleurs, bien 
entendu, les psychistes ne soupçonnent même pas. 

Quant à retourner effectivement dans le passé, c’est là 
une chose qui est manifestement aussi impossible à l’indi- 
vidu humain que de se transporter dans l’avenir ; il est 
trop évident que cette idée d’un transport dans le futur en 
tant que tel ne serait qu’une interprétation complètement 
erronée des faits de « prévision », mais cette interprétation 
ne serait pas plus extravagante que celle dont il s’agit ici, 
et elle pourrait tout aussi bien se produire également un 
jour ou l’autre. Si nous n’avions eu connaissance des théo- 
ries des psychistes en question, nous n’aurions assurément 
jamais pensé que la « machine à explorer le temps » de 
Wells pût être considérée autrement que comme une con- 
ception de pure fantaisie, ni qu’on en vint à parler sérieu- 
sement de la « réversibilité du temps ». L’espace est réver- 
sible, c’est-à-dire que l’une quelconque de ses parties, ayant 
été parcourue dans un certain sens, peut l’être ensuite en 
sens inverse, et cela parce qu’il est une coordination d’élé- 
ments envisagés en mode simultané et permanent ; mais 
le temps, étant au contraire une coordination d’éléments 
envisagés en mode successif et transitoire, ne peut être 
réversible, car une telle supposition serait la négation même 
du point de vue de la succession, ou, en d’autres termes, 
elle reviendrait précisément à supprimer la condition tem- 
porelle. Cette suppression de la condition temporelle est 
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d’ailleurs parfaitement possible en elle-même, aussi bien 
que celle de la condition spatiale ; mais elle ne l’est pas 
dans les cas que nous envisageons ici, puisque ces cas sup- 
posent toujours le temps ; du reste, il faut avoir bien soin 
de faire remarquer que la conception de 1’ « éternel pré- 
sent », qui est la conséquence de cette suppression, ne 
peut rien avoir de commun avec un retour dans le passé 
ou un transport dans l’avenir, puisqu’elle supprime préci- 
sément le passé et l’avenir, en nous affranchissant du point 
de vue de la succession, c’est-à-dire de ce qui constitue 
pour notre être actuel toute la réalité de la condition tem- 
porelle. 

Pourtant, il s’est trouvé des gens qui ont conçu cette idée 
pour le moins singulière de la « réversibilité du temps », 
et qui ont même prétendu l’appuyer sur un soi-disant 
« théorème de mécanique » dont nous croyons intéressant 
de reproduire intégralement l’énoncé, afin de montrer plus 
clairement l’origine de leur fantastique hypothèse. C’est 
M. Lefranc qui, pour interpréter ses expériences, a cru 
devoir poser la question en ces termes : « La matière et 
l’esprit peuvent-ils remonter le cours du temps, c’est-à-dire 
se replacer à une époque de vie soi-disant antérieure ? Le 
temps passé ne revient plus ; cependant, ne pourrait-il pas 
revenir ?» ( 1 ). Pour y répondre, il est allé rechercher un 
travail sur la « réversibilité de tout mouvement purement 
matériel», publié jadis par un certain M. Breton (2); il 
est bon de dire que cet auteur n’avait présenté la concep- 
tion dont il s’agit que comme une sorte de jeu mathéma- 
tique, aboutissant à des conséquences qu’il considérait lui- 
même comme absurdes ; il n’en est pas moins vrai qu’il y 
avait là un véritable abus du raisonnement, comme en com- 
mettent parfois certains mathématiciens, surtout ceux qui 
ne sont que des « spécialistes », et il est à remarquer que la 
mécanique fournit un terrain particulièrement favorable 
à des choses de ce genre. Voici comment débute l’énoncé de 


1 -Le Monde Psychique ■ j anvier 1912. 

2 - Les Mondes, décembre 1875. 
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M. Breton : « Connaissant la série complète de tous les états 
successifs d’un système de corps, et ces états se suivant et 
s’engendrant dans un ordre déterminé, du passé qui fait 
fonction de cause, à l’avenir qui a le rang d’effet ( sic ), con- 
sidérons un de ces états successifs, et, sans rien changer 
aux masses composantes, ni aux forces qui agissent entre 
ces masses (1), ni aux lois de ces forces, non plus qu’aux 
situations actuelles des masses dans l’espace, remplaçons 
chaque vitesse par une vitesse égale et contraire... » Une 
vitesse contraire à une autre, ou bien de direction diffé- 
rente, ne peut, à vrai dire, lui être égale au sens rigoureux 
du mot, elle peut seulement lui être équivalente en quan- 
tité ; et, d’un autre côté, est-il possible de considérer ce 
remplacement comme ne changeant en rien les lois du mou- 
vement considéré, étant donné que, si ces lois avaient con- 
tinué à être normalement suivies, il ne se serait pas pro- 
duit ? Mais voyons la suite : « Nous appellerons cela 
révertir toutes les vitesses ; ce changement lui-même pren- 
dra le nom de réversion, et nous appellerons sa possibilité, 
réversibilité du mouvement du système... » Arrêtons-nous 
un instant ici, car c’est justement cette possibilité que nous 
ne saurions admettre, au point de vue même du mouve- 
ment, qui s’effectue nécessairement dans le temps : le sys- 
tème considéré reprendra en sens inverse, dans une nou- 
velle série d’états successifs, les situations qu’il avait pré- 
cédemment occupées dans l’espace, mais le temps ne rede- 
viendra jamais le même pour cela, et il suffit évidemment 
que cette seule condition soit changée pour que les nou- 
veaux états du système ne puissent en aucune façon s’iden- 
tifier aux précédents. D’ailleurs, dans le raisonnement que 
nous citons, il est supposé explicitement (encore qu’en un 
français contestable) que la relation du passé à l’avenir est 
une relation de cause à effet, tandis que le véritable rapport 
causal, au contraire, implique essentiellement la simulta- 
néité de ses deux termes, d’où il résulte que des états con- 
sidérés comme se suivant ne peuvent pas, sous ce point de 

1 - « Sur ces masses » aurait peut-être été plus compréhensible. 
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vue, s’engendrer les uns les autres, puisqu’il faudrait alors 
qu’un état qui n’existe plus produisit un autre état qui 
n’existe pas encore, ce qui est absurde (et il résulte aussi 
de là que, si le souvenir d’une impression quelconque peut 
être cause d’autres phénomènes mentaux, quels qu’ils 
soient, c’est uniquement en tant que souvenir présent, l’im- 
pression passée ne pouvant actuellement être cause de rien). 
Mais poursuivons encore : « Or, quand on aura opéré la 
réversion des vitesses d’un système de corps... »; l’auteur 
du raisonnement a eu la prudence d’ajouter ici entre paren- 
thèses : « non dans la réalité, mais dans la pensée pure » ; 
par là, sans s’en apercevoir, il sort entièrement du domaine 
de la mécanique, et ce dont il parle n’a plus aucun rapport 
avec un « système de corps » (il est vrai que, dans la méca- 
nique classique, il se trouve aussi bien des suppositions con- 
tradictoires, comme celle d’un corps pesant réduit à un 
point mathématique, c’est-à-dire d’un corps qui n’est pas 
un corps, puisqu’il lui manque l’étendue) ; mais il est à 
retenir qu’il regarde lui-même la prétendue « réversion » 
comme irréalisable, contrairement à l’hypothèse de ceux 
qui ont voulu appliquer son raisonnement à la « régression 
de la mémoire ». En supposant la « réversion » opérée, voici 
quel sera le problème : « Il s’agira de trouver, pour ce sys- 
tème ainsi réverti, la série complète de ses états futurs et 
passés : cette recherche sera-telle plus ou moins difficile 
que le problème correspondant pour les états successifs du 
même système non réverti? Ni plus ni moins... » Evidem- 
ment, puisque, dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’étudier 
un mouvement dont tous les éléments sont donnés ; mais, 
pour que cette étude corresponde à quelque chose de réel 
ou même de possible, il ne faudrait pas être dupe d’un 
simple jeu de notation, comme celui qu’indique la suite de 
la phrase : « Et la solution de l’un de ces problèmes don- 
nera celle de l’autre par un changement très simple, con- 
sistant, en termes techniques, à changer le signe algébrique 
du temps, à écrire - t au lieu de + t, et réciproque- 
ment... » En effet, c’est très simple en théorie, mais, faute 
de se rendre compte que la notation des « nombres néga- 
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tifs » n’est qu’un procédé tout artificiel de simplification 
des calculs (qui n’est pas sans inconvénients au point de 
vue logique) et ne correspond à aucune espèce de réalité, 
l’auteur de ce raisonnement tombe dans une grave erreur, 
qui est d’ailleurs commune à bon nombre de mathémati- 
ciens, et, pour interpréter le changement de signe qu’il vient 
d’indiquer, il ajoute aussitôt : « C’est-à-dire que les deux 
séries complètes d’états successifs du même système de 
corps différeront seulement en ce que l’avenir deviendra 
passé, et que le passé deviendra futur... » Voilà, certes, 
une singulière fantasmagorie, et il faut reconnaître qu’une 
opération aussi vulgaire qu’un simple changement de signe 
algébrique est douée d’une puissance bien étrange et vrai- 
ment merveilleuse... aux yeux des mathématiciens de cette 
sorte. « Ce sera la même série d’états successifs parcourue 
en sens inverse. La réversion des vitesses à une époque quel- 
conque révertit simplement le temps ; la série primitive des 
états successifs et la série révertie ont, à tous les instants 
correspondants, les mêmes figures du système avec les 
mêmes vitesses égales et contraires (sic). » Malheureuse- 
ment, en réalité, la réversion des vitesses révertit simple- 
ment les situations spatiales, et non pas le temps ; au lieu 
d’être « la même série d’états successifs parcourue en sens 
inverse », ce sera une seconde série inversement homologue 
de la première, quant à l’espace seulement ; le passé ne 
deviendra pas futur pour cela, et l’avenir ne deviendra 
passé qu’en vertu de la loi naturelle et normale de la suc- 
cession, ainsi que cela se produit à chaque instant. Pour 
qu’il y ait vraiment correspondance entre les deux séries, 
il faudra qu’il n’y ait pas eu, dans le système considéré, de 
changements autres que de simples changements de situa- 
tion ; ceux-la seuls peuvent être réversibles, parce qu’ils ne 
font intervenir que la seule considération de l’espace, qui 
est effectivement réversible ; pour tout autre changement 
d’état, le raisonnement ne s’appliquera plus. Il est donc 
absolument illégitime de vouloir tirer de là des conséquences 
du genre de celles-ci : « Dans le règne végétal, par exemple, 
nous verrions, par la réversion, une poire tombée qui se 
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dépourrit, qui devient fruit mûr, qui se recolle à son arbre, 
puis fruit vert, qui décroît et redevient fleur flétrie, puis 
fleur semblable à une fleur fraîchement éclose, puis bouton 
de fleur, puis bourgeon à fruit, en même temps que ses 
matériaux repassent, les uns à l’état d’acide carbonique et 
de vapeur d’eau répandue dans l’air, les autres à l’état de 
sève, puis à celui d’humus ou d’engrais. » Il nous semble 
que M. Camille Flammarion a décrit quelque part des choses 
à peu près pareilles, mais en supposant un « esprit » qui 
s’éloigne de la terre avec une vitesse supérieure à celle de 
la lumière, et qui possède une faculté visuelle capable de lui 
faire distinguer, à une distance quelconque, les moindres 
détails des événements terrestres (1); c’était là une hypo- 
thèse au moins fantaisiste, mais enfin ce n’était pas une vraie 
« réversion du temps », puisque les événements eux-mêmes 
n’en continuaient pas moins à suivre leur cours ordinaire, 
et que leur déroulement à rebours n’était qu’une illusion 
d’optique. Dans les êtres vivants, il se produit à chaque 
instant une multitude de changements qui ne sont point 
réductibles à des changements de situation ; et, même dans 
les corps inorganiques qui paraissent rester le plus com- 
plètement semblables à eux-mêmes, il s’effectue aussi bien 
des changements irréversibles : la « matière inerte », pos- 
tulée par la mécanique classique, ne se trouve nulle part 
dans le monde corporel, pour la simple raison que ce qui 
est véritablement inerte est nécessairement dénué de toute 
qualité sensible ou autre. Il est vraiment trop facile de 
montrer les sophismes inconscients et multiples qui se 
cachent dans de pareils arguments ; et voilà pourtant tout 
ce qu’on trouve à nous présenter pour justifier, « devant la 
science et la philosophie », une théorie comme celle des 
prétendues « régressions de la mémoire » ! 

Nous avons montré qu’on peut expliquer très facilement, 
et presque sans sortir du domaine de la psychologie ordi- 
naire, le soi-disant « retour dans le passé », c’est-à-dire en 
réalité, tout simplement, le rappel à la conscience claire 


1 - Lumen. 
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et distincte de souvenirs conservés à l’état latent dans la 
mémoire « subconsciente » du sujet, et se rapportant à 
telle ou telle période déterminée de son existence. Pour 
compléter cette explication, il convient d’ajouter que ce 
rappel est facilité d’autre part, au point de vue physio- 
logique, par le fait que toute impression laisse nécessaire- 
ment une trace sur l’organisme qui l’a éprouvée ; nous 
n’avons pas à rechercher de quelle façon cette impression 
peut être enregistrée par certains centres nerveux, car 
c’est là une étude qui ne relève que de la science expéri- 
mentale pure et simple, ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, 
que celle-ci ait obtenu présentement des résultats bien 
satisfaisants à cet égard. Quoi qu’il en soit, l’action 
exercée sur les centres qui correspondent aux différentes 
modalités de la mémoire, aidée du reste par un facteur 
psychologique qui est la suggestion, et qui est même celui 
qui joue le rôle principal (car ce qui est d’ordre physiolo- 
gique ne concerne que les conditions de manifestation 
extérieure de la mémoire), cette action, disons-nous, de 
quelque manière qu’elle s’effectue, permet de placer le 
sujet dans les conditions voulues pour réaliser les expé- 
riences dont nous parlons, du moins quant à leur première 
partie, celle qui se rapporte aux événements auxquels il a 
réellement pris part ou assisté à une époque plus ou moins 
éloignée. Seulement, ce qui contribue à illusionner l’expé- 
rimentateur, c’est que les choses se compliquent d’une sorte 
de « rêve en action », du genre de ceux qui ont fait donner 
au somnambulisme sa dénomination : pour peu qu’il soit 
suffisamment entraîné, le sujet, au lieu de raconter simple- 
ment ses souvenirs, en arrivera à les mimer, comme il 
mimera tout aussi bien tout ce qu’on voudra lui suggérer, 
sentiments ou impressions quelconques. (C’est ainsi que 
M. de Rochas « a replacé, situé le sujet à dix, vingt, trente 
ans en arrière ; il en a fait un petit enfant, un bébé vagis- 
sant » ; il devait bien s’attendre en effet, des lors qu’il sug- 
gérait à son sujet un retour à l’état d’enfance, à le voir 
agir et parler comme un véritable enfant ; mais, s’il lui 
avait suggéré de même qu’il était un animal quelconque, 




269 

LES LIMITES DE L’EXPÉRIMENTATION 

le sujet n’aurait pas manqué, d’une façon analogue, de se 
comporter comme l’animal en question ; en aurait-il donc 
conclu que le sujet avait été effectivement cet animal à 
quelque époque antérieure ? Le « rêve en action » peut 
avoir pour point de départ, soit des souvenirs personnels, 
soit la connaissance de la façon d’agir d’un autre être, et 
ces deux éléments peuvent même se mélanger plus ou 
moins ; ce dernier cas représente vraisemblablement ce qui 
se produit quand on veut « situer » le sujet dans l’enfance. 
Il peut aussi arriver qu’il s’agisse d’une connaissance que 
le sujet ne possède pas à l’état normal, mais qui lui est 
communiquée mentalement par l’expérimentateur, sans 
que celui-ci en ait eu la moindre intention ; c’est probable- 
ment ainsi que M. de Rochas « a situé le sujet antérieure- 
ment à la naissance, en lui faisant remonter sa vie utérine, 
où il prenait, en rétrogradant, les positions diverses du 
fœtus ». Toutefois, nous ne voulons pas dire que, même 
dans ce dernier cas, il n’y ait pas dans l’individualité du 
sujet quelques traces, organiques et même psychiques, des 
états dont il s’agit ; il doit au contraire y en avoir, et elles 
peuvent fournir une portion plus ou moins considérable, 
encore que difficile à déterminer, de son « rêve en action ». 
Mais, bien entendu, une correspondance physiologique 
quelconque n’est possible que pour les impressions qui ont 
réellement affecté l’organisme du sujet ; et de même, au 
point de vue psychologique, la conscience individuelle d’un 
être quelconque ne peut évidemment contenir que des élé- 
ments ayant quelque rapport avec l’individualité actuelle 
de cet être. Cela devrait suffire à montrer qu’il est parfai- 
tement inutile et illusoire de chercher à poursuivre les 
recherches expérimentales au delà de certaines limites, 
c’est-à-dire, dans le cas actuel, antérieurement à la nais- 
sance du sujet, ou du moins au début de sa vie embryon- 
naire ; c’est pourtant là ce qu’on a prétendu faire, puis- 
qu’on a voulu « le situer avant la conception », et que, s’ap- 
puyant sur l’hypothèse préconçue de la réincarnation, on 
a cru pouvoir, « en remontant toujours plus loin, lui faire 
revivre ses vies antérieures », tout en étudiant également, 




270 

EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

dans l’intervalle, « ce qui se passe pour l’esprit non incarné » ! 

Ici, nous sommes évidemment en pleine fantaisie ; et 
pourtant M. Lancelin nous affirme que « le résultat acquis 
peut être tenu pour énorme, non pas seulement par lui- 
même, mais par les voies qu’il ouvre à l’exploration des 
antériorités de l’être vivant », qu’ « un grand pas vient 
d’être fait, par le savant de premier ordre qu’est le colonel 
de Rochas, dans la voie suivie par lui de la désoccultation 
de l’occulte » ( sic ), et qu’ « un principe nouveau vient 
d’être posé, dont les conséquences sont, dès à présent, incal- 
culables » ( 1 ). Comment donc peut-on parler des « anté- 
riorités de l’être vivant », lorsqu’il s’agit d’un temps où cet 
être vivant n’existait pas encore à l’état individualisé, et 
vouloir le reporter au delà de son origine, c’est-à-dire dans 
des conditions où il ne s’est jamais trouvé, donc qui ne cor- 
respondent pour lui à aucune réalité ? Cela revient à créer 
de toutes pièces une réalité artificielle, si l’on peut s’expri- 
mer ainsi, c’est-à-dire une réalité mentale actuelle qui n’est 
la représentation d’aucune sorte de réalité sensible ; la sug- 
gestion donnée par l’expérimentateur en fournit le point 
de départ, et l’imagination du sujet fait le reste. Sans doute, 
il peut se faire quelquefois que le sujet rencontre, soit en 
lui-même, soit dans l’ambiance psychique, quelques-uns de 
ces éléments dont nous avons parlé, et qui proviennent de 
la désintégration d’autres individualités ; cela expliquerait 
qu’il puisse fournir certains détails concernant des per- 
sonnes ayant existé réellement, et, si de tels cas venaient 
à être dûment constatés et vérifiés, ils ne prouveraient pas 
davantage que tous les autres. D’une façon générale, tout 
cela est entièrement comparable, à part la suggestion ini- 
tiale, à ce qui se passe dans l’état de rêve ordinaire, où, 
comme l’enseigne la doctrine hindoue, « l’âme individuelle 
crée un monde qui procède tout entier d’elle-même, et dont 
les objets consistent exclusivement dans des conceptions 
mentales », pour lesquelles elle utilise naturellement tous 


1 - Le Monde Psychique , j anvier 1912. 
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les éléments de provenance variée qu’elle peut avoir à sa 
disposition. D’ailleurs, il n’est pas possible habituellement 
de distinguer ces conceptions, ou plutôt les représentations 
en lesquelles elles se traduisent, d’avec les perceptions 
d’origine extérieure, à moins qu’il ne s’établisse une com- 
paraison entre ces deux sortes d’éléments psychologiques, 
ce qui ne peut se faire que par le passage plus ou moins 
nettement conscient de l’état de rêve à l’état de veille ; 
mais cette comparaison n’est jamais possible dans le cas 
du rêve provoqué par suggestion, puisque le sujet, à son 
réveil, n’en conserve aucun souvenir dans sa conscience 
normale (ce qui ne veut pas dire que ce souvenir ne sub- 
siste pas dans la « subconscience »). Disons encore que le 
sujet peut, dans certains cas, considérer comme des sou- 
venirs des images mentales qui n’en sont pas réellement, 
car un rêve peut comprendre des souvenirs tout aussi bien 
que des impressions actuelles, sans que ces deux sortes 
d’éléments soient autre chose que de pures créations men- 
tales du moment présent ; ces créations, comme toutes 
celles de l’imagination, ne sont du reste, en toute rigueur, 
que des combinaisons nouvelles formées à partir d’autres 
éléments préexistants. Nous ne parlons pas ici, bien 
entendu, des souvenirs de la veille qui viennent souvent, 
tout en se modifiant et se déformant plus ou moins, se 
mêler au rêve, parce que la séparation des deux états de 
conscience n’est jamais complète, du moins quant au som- 
meil ordinaire ; elle paraît l’être beaucoup plus lorsqu’il 
s’agit du sommeil provoqué, et c’est ce qui explique l’oubli 
total, au moins en apparence, qui suit le réveil du sujet. 
Cependant, cette séparation est toujours relative, puisqu’il 
ne s’agit, au fond, que de diverses parties d’une même 
conscience individuelle ; ce qui le montre bien, c’est qu’une 
suggestion donnée dans le sommeil hypnotique peut pro- 
duire son effet après le réveil du sujet, alors que celui-ci 
semble pourtant ne plus s’en souvenir. Si l’on poussait 
l’examen des phénomènes du rêve plus loin que nous ne 
pouvons le faire ici, on verrait que tous les éléments qu’ils 
mettent en jeu entrent aussi dans les manifestations de 
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l’état hypnotique ; ces deux cas ne représentent en somme 
qu’un seul et même état de l’être humain ; l’unique diffé- 
rence, c’est que, dans l’état hypnotique, la conscience du 
sujet se trouve en communication avec une autre conscience 
individuelle, celle de l’expérimentateur, et qu’elle peut s’as- 
similer les éléments qui sont contenus dans celle-ci, au 
moins dans une certaine mesure, comme s’ils ne consti- 
tuaient qu’un de ses propres prolongements. C’est pourquoi 
l’hypnotiseur peut fournir au sujet certaines des données 
qu’il utilisera dans son rêve, données qui peuvent être des 
images, des représentations plus ou moins complexes, ainsi 
que cela a lieu dans les expériences les plus ordinaires, et 
qui peuvent être aussi des idées, des théories quelconques, 
telles que l’hypothèse réincarnationniste, idées que le sujet 
s’empresse d’ailleurs de traduire également en représenta- 
tions imaginatives ; et cela sans que l’hypnotiseur ait besoin 
de formuler verbalement ces suggestions, sans même qu’elles 
soient aucunement voulues de sa part. Ainsi donc, un rêve 
provoqué, état en tout semblable à ceux où l’on fait naître 
chez un sujet, par des suggestions appropriées, des percep- 
tions partiellement ou totalement imaginaires, mais avec 
cette seule différence que, ici, l’expérimentateur est lui- 
même dupe de sa propre suggestion et prend les créations 
mentales du sujet pour des « réveils de souvenirs », voire 
même pour un retour réel dans le passé, voilà à quoi se 
réduit finalement la prétendue « exploration des vies suc- 
cessives », l’unique « preuve expérimentale » proprement 
dite que les réincarnationnistes aient pu apporter en faveur 
de leur théorie. 

L’ « Institut de recherches psychiques » de Paris avait 
comme annexe une « clinique neurologique et pédagogi- 
que », où l’on essayait, comme on le fait ailleurs, d’appli- 
quer la suggestion à la « psychothérapie », de s’en servir 
notamment pour guérir des ivrognes et des maniaques, ou 
pour développer la mentalité de certains idiots. Les tenta- 
tives de ce genre ne laissent pas que d’être fort louables, et, 
quels que soient les résultats obtenus, on n’y peut assuré- 
ment rien trouver à redire, du moins quant aux intentions 
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dont elles s’inspirent ; il est vrai que ces pratiques, même 
sur le terrain strictement médical, sont parfois plus nui- 
sibles qu’utiles, et que les gens qui les emploient ne savent 
guère où ils vont ; mais enfin on ferait mieux de s’en tenir 
là, et, en tout cas, les psychistes, s’ils veulent qu’on les 
prenne au sérieux, devraient bien cesser d’employer la 
suggestion à des fantasmagories comme celles dont nous 
venons de parler. Il se rencontre pourtant encore, après 
cela, des gens qui viennent nous vanter « la clarté et l’évi- 
dence du spiritisme », et l’opposer à « l’obscurité de la 
métaphysique », qu’ils confondent d’ailleurs avec la plus 
vulgaire philosophie ( 1 ) ; singulière évidence, à moins que 
ce ne soit celle de l’absurdité ! Certains vont même jusqu’à 
réclamer des « expériences métaphysiques », sans se rendre 
compte que l’union de ces deux mots constitue un non- 
sens pur et simple ; leurs conceptions sont tellement bor- 
nées au monde des phénomènes, que tout ce qui est au delà 
de l’expérience n’existe pas pour eux. Assurément, tout 
cela ne doit nullement nous étonner, car il est trop évident 
que spirites et psychistes de différentes catégories ignorent 
tous profondément ce que c’est que la métaphysique véri- 
table, qu’ils n’en soupçonnent même pas l’existence ; mais il 
nous plaît de constater, chaque fois que l’occasion s’en pré- 
sente à nous, combien leurs tendances sont celles qui carac- 
térisent proprement l’esprit occidental moderne, exclusive- 
ment tourné vers l’extérieur, par une monstrueuse dévia- 
tion dont on ne trouve l’analogue nulle part ailleurs. Les 
« néo-spiritualistes » ont beau se quereller avec les « posi- 
tivistes » et les savants « officiels », leur mentalité est bien 
la même au fond, et les « conversions » de quelques savants 
au spiritisme n’impliquent pas chez eux de changements 
aussi graves ou aussi profonds qu’on se l’imagine, ou du 


1 - Ceci se trouve dans un article signé J. Rapicault, qui est 
également contenu dans le Monde Psychique de janvier 1912, et qui 
est tout à fait caractéristique des tendances propagandistes des spi- 
rites : la « simplicité », c’est-à-dire la médiocrité intellectuelle, y 
est ouvertement vantée comme une supériorité ; nous y reviendrons 
dans la suite. 




274 


EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 


moins elles n’en impliquent qu’un : c’est que leur esprit, 
tout en demeurant toujours aussi étroitement borné, a 
perdu, au moins sous un certain rapport, l’équilibre relatif 
dans lequel il s’était maintenu jusque là. On peut être un 
« savant de premier ordre », d’une façon beaucoup plus 
incontestable que ne l’était le colonel de Rochas, auquel 
nous n’entendons point dénier pour cela un certain mérite, 
on peut même être un « homme de génie », suivant les idées 
qui ont cours dans le monde «profane» (1), et n’être point 
à l’abri de tels accidents ; tout cela, encore une fois, prouve 
simplement qu’un savant ou un philosophe, quelle que soit 
sa valeur comme tel, et quel que soit aussi son domaine 
spécial, n’est pas forcément pour cela, en dehors de ce 
domaine, notablement supérieur à la grande masse du 
public ignorant et crédule qui fournit la majeure partie de 
la clientèle spirito-occultiste. 


1 - M. Rapicault va peut-être un peu loin, tout de même, en 

affirmant que « beaucoup de grands génies ont été de fervents adeptes 
du spiritisme » ; c’est déjà trop qu’il y en ait eu quelques-uns, mais 

on aurait tort d’en être impressionné ou d’y attacher une grande 

importance, parce que ce qu’on est convenu d’appeler « génie » est 
quelque chose de fort relatif, et qui vaut incomparablement moins 

que la moindre parcelle de la véritable connaissance. 
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L’ÉVOLUTIONNISME SPIRITE 

Chez les spirites kardécistes, comme dans toutes les autres 
écoles qui l’admettent, l’idée de la réincarnation est étroi- 
tement liée à une conception « progressiste » ou, si l’on 
veut, « évolutionniste » ; au début, on employait simple- 
ment le mot de « progrès » ; aujourd’hui, on préfère celui d’ 
« évolution » : c’est la même chose au fond, mais cela a 
l’air plus « scientifique ». On ne saurait croire quelle séduc- 
tion exercent, sur des esprits plus ou moins incultes ou 
« primaires », les grands mots qui ont une fausse appa- 
rence d’intellectualité ; il y a une sorte de « verbalisme » 
qui donne l’illusion de la pensée à ceux qui sont incapa- 
bles de penser vraiment, et une obscurité qui passe pour 
de la profondeur aux yeux du vulgaire. La phraséologie 
pompeuse et vide qui est en usage dans toutes les écoles 
« néo-spiritualistes » n’est certainement pas un de leurs 
moindres éléments de succès ; la terminologie des spirites 
est particulièrement ridicule, parce qu’elle se compose en 
grande partie de néologismes fabriqués par des quasi- 
illettrés en dépit de toutes les lois de l’étymologie. Si l’on 
veut savoir, par exemple, comment le mot « périsprit » a 
été forgé par Allan Kardec, c’est bien simple : « Comme le 
germe d’un fruit est entouré du périsperme , de même 
l’esprit proprement dit est environné d’une enveloppe que, 
par comparaison, on peut appeler périsprit » (1). Les ama- 
teurs de recherches linguistiques pourraient trouver, dans 

1 - Le Livre des Esprits, p. 38. - Un psychiste occultisant, le 
comte de Tromelin, a inventé le mot mansprit pour désigner spécia- 
lement le «périsprit» des vivants; c’est le même auteur qui a 
imaginé aussi la « force biolique ». 
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ces sortes de choses, le sujet d’une curieuse étude ; con- 
tentons-nous de le leur signaler en passant. Souvent aussi, 
les spirites s’emparent de termes philosophiques ou scien- 
tifiques qu’ils appliquent comme ils peuvent ; naturelle- 
ment, ceux qui ont leurs préférences sont ceux qui ont été 
répandus dans le grand public par des ouvrages de vulga- 
risation, imbus du plus détestable esprit « scientiste ». 
Pour ce qui est du mot d’ « évolution », qui est de ceux-là, 
il faut convenir que ce qu’il désigne est tout à fait en har- 
monie avec l’ensemble des théories spirites : l’évolution- 
nisme, depuis un siècle environ, a revêtu bien des formes, 
mais qui ne sont toutes que des complications diverses de 
l’idée de « progrès », telle qu’elle commença à se répandre 
dans le monde occidental au cours de la seconde moitié du 
XVIII e siècle ; c’est une des manifestations les plus carac- 
téristiques d’une mentalité spécifiquement moderne, qui 
est bien celle des spirites, et même, plus généralement, de 
tous les « néo-spiritualistes ». 

Allan Kardec enseigne que « les esprits ne sont pas bons 
ou mauvais par leur nature, mais ce sont les mêmes esprits 
qui s’améliorent, et qui, en s’améliorant, passent d’un ordre 
inférieur dans un ordre supérieur », que « Dieu a donné à 
chacun des esprits une mission dans le but de les éclairer 
et de les faire arriver progressivement à la perfection par la 
connaissance de la vérité et pour les rapprocher de lui », que 
« tous deviendront parfaits », que « l’esprit peut rester sta- 
tionnaire, mais ne rétrograde pas », que « les esprits qui 
ont suivi la route du mal pourront arriver au même degré 
de supériorité que les autres, mais les éternités (sic) seront 
plus longues pour eux» (1). C’est par la «transmigration 
progressive » que s’effectue cette marche ascendante : « La 
vie de l’esprit, dans son ensemble, parcourt les mêmes 
phases que nous voyons dans la vie corporelle ; il passe 
graduellement de l’état d’embryon à celui de l’enfance, pour 
arriver par une succession de périodes à l’état d’adulte, qui 
est celui de la perfection, avec cette différence qu’il n’a pas 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 49-53. 
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de déclin et de décrépitude comme dans la vie corporelle ; 
que sa vie, qui a eu un commencement, n’aura pas de fin ; 
qu’il lui faut un temps immense, à notre point de vue, pour 
passer de l’enfance spirite (sic) à un développement com- 
plet, et son progrès s’accomplit, non sur une seule sphère, 
mais en passant par des mondes divers. La vie de l’esprit 
se compose ainsi d’une série d’existences corporelles dont 
chacune est pour lui une occasion de progrès, comme 
chaque existence corporelle se compose d’une série de jours 
à chacun desquels l’homme acquiert un surcroît d’expé- 
rience et d’instruction. Mais, de même que dans la vie de 
l’homme il y a des jours qui ne portent aucun fruit, dans 
celle de l’esprit il y a des existences corporelles qui sont 
sans résultat, parce qu’il n’a pas su les mettre à profit... La 
marche des esprits est progressive et jamais rétrograde ; 
ils s’élèvent graduellement dans la hiérarchie et ne des- 
cendent point du rang auquel ils sont parvenus. Dans leurs 
différentes existences corporelles, ils peuvent descendre 
comme hommes (sous le rapport de la position sociale), 
mais non comme esprits » (1). Voici maintenant une descrip- 
tion des effets de ce progrès : « A mesure que l’esprit se 
purifie, le corps qu’il revêt se rapproche également de la 
nature spirite (sic). La matière est moins dense, il ne 
rampe plus péniblement à la surface du sol, les besoins phy- 
siques sont moins grossiers, les êtres vivants n’ont plus 
besoin de s’entre-détruire pour se nourrir. L’esprit est plus 
libre et a pour les choses éloignées des perceptions qui nous 
sont inconnues ; il voit par les yeux du corps ce que nous 
ne voyons que par la pensée. L’épuration des esprits amène 
chez les êtres dans lesquels ils sont incarnés le perfection- 
nement moral. Les passions animales s’affaiblissent, et 
l’égoïsme fait place au sentiment fraternel. C’est ainsi que, 
dans les mondes supérieurs à la terre, les guerres sont 
inconnues ; les haines et les discordes y sont sans objet, 
parce que nul ne songe à faire du tort à son semblable. L’in- 
tuition qu’ils ont de leur avenir, la sécurité que leur donne 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 83-85. 
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une conscience exempte de remords, font que la mort ne 
leur cause aucune appréhension ; ils la voient venir sans 
crainte et comme une simple transformation. La durée de 
la vie, dans les différents mondes, paraît être proportionnée 
au degré de supériorité physique et morale de ces mondes, 
et cela est parfaitement rationnel. Moins le corps est maté- 
riel, moins il est sujet aux vicissitudes qui le désorganisent ; 
plus l’esprit est pur, moins il a de passions qui le minent. 
C’est encore là un bienfait de la Providence, qui veut ainsi 
abréger les souffrances... Ce qui détermine le monde où 
l’esprit sera réincarné, c’est le degré de son élévation (1)... 
Les mondes aussi sont soumis à la loi du progrès. Tous ont 
commencé par être dans un état inférieur, et la terre elle- 
même subira une transformation semblable ; elle deviendra 
un paradis terrestre lorsque les hommes seront devenus 
bons... C’est ainsi que les races qui peuplent aujourd’hui 
la terre disparaîtront un jour et seront remplacées par des 
êtres de plus en plus parfaits ; ces races transformées suc- 
céderont à la race actuelle, comme celle-ci a succédé à 
d’autres plus grossières encore » ( 2 ). Citons encore ce 
qui concerne spécialement la « marche du progrès » sur 
terre : « L’homme doit progresser sans cesse, et il ne 
peut retourner à l’état d’enfance. S’il progresse, c’est que 
Dieu le veut ainsi ; penser qu’il peut rétrograder vers sa 
condition primitive serait nier la loi du progrès. » C’est 
trop évident, mais c’est précisément cette prétendue loi que 
nous nions formellement ; continuons cependant : « Le 

progrès moral est la conséquence du progrès intellectuel, 
mais il ne le suit pas toujours immédiatement... Le progrès 
étant une condition de la nature humaine, il n’est au pou- 
voir de personne de s’y opposer. C’est une force vive que de 
mauvaises lois peuvent retarder, mais non étouffer... Il y a 
deux espèces de progrès qui se prêtent un mutuel appui, et 
pourtant ne marchent pas de front, c’est le progrès intellec- 

1 - Rappelons que ce qu’Allan Kardec nomme des mondes, ce ne 
sont que des planètes différentes, qui, pour nous, ne sont que des 
portions du seul monde corporel. 

2 - Le Livre des Esprits, pp. 79-80. 
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tuel et le progrès moral. Chez les peuples civilisés, le pre- 
mier reçoit, dans ce siècle-ci, tous les encouragements dési- 
rables ; aussi a-t-il atteint un degré inconnu jusqu’à nos 
jours. Il s’en faut que le second soit au même niveau, et 
cependant, si l’on compare les mœurs sociales à quelques 
siècles de distance, il faudrait être aveugle pour nier le pro- 
grès. Pourquoi n’y aurait-il pas entre le dix-neuvième et le 
vingt-quatrième siècle autant de différence qu’entre le qua- 
torzième et le dix-neuvième ? En douter serait prétendre 
que l’humanité est à l’apogée de la perfection, ce qui serait 
absurde, ou qu’elle n’est pas perfectible moralement, ce 
qui est démenti par l’expérience » (1). Enfin, voici comment 
le spiritisme peut « contribuer au progrès » : « En détrui- 
sant le matérialisme, qui est une des plaies de la société, il 
fait comprendre aux hommes où est leur véritable intérêt. 
La vie future n’étant plus voilée par le doute, l’homme com- 
prendra mieux qu’il peut assurer son avenir par le présent. 
En détruisant les préjugés de sectes, de castes et de cou- 
leurs, il apprend aux hommes la grande solidarité qui doit 
les unir comme des frères » (2). 

On voit combien le « moralisme » spirite s’apparente 
étroitement à toutes les utopies socialistes et humanitaires : 
tous ces gens s’accordent à situer dans un avenir plus ou 
moins lointain le « paradis terrestre », c’est-à-dire la réali- 
sation de leurs rêves de « pacifisme » et de « fraternité 
universelle » ; seulement, les spirites supposent en outre 
qu’ils sont déjà réalisés actuellement dans d’autres pla- 
nètes. Il est à peine besoin de faire remarquer combien leur 
conception des « mondes supérieurs à la terre » est naïve et 
grossière ; il n’y a pas à s’en étonner, quand on a vu com- 
ment ils se représentent l’existence de 1’ « esprit désin- 
carné » ; signalons seulement la prédominance évidente de 
l’élément sentimental dans ce qui constitue pour eux la 
« supériorité ». C’est pour la même raison qu’ils mettent le 
« progrès moral » au-dessus du « progrès intellectuel » ; 

1 - Le Livre des Esprits, pp. 326-329. 

2 - Ibid., pp. 336-337. 
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Allan Kardec écrit que « la civilisation complète se recon- 
naît au développement moral », et il ajoute : « La civili- 
sation a ses degrés comme toutes choses. Une civilisation 
incomplète est un état de transition qui engendre des maux 
spéciaux, inconnus à l’état primitif ; mais elle n’en con- 
stitue pas moins un progrès naturel, nécessaire, qui porte 
avec soi le remède au mal qu’il fait. A mesure que la civi- 
lisation se perfectionne, elle fait cesser quelques-uns des 
maux qu’elle a engendrés, et ces maux disparaîtront avec le 
progrès moral. De deux peuples arrivés au sommet de 
l’échelle sociale, celui-là seul peut se dire le plus civilisé, 
dans la véritable acception du mot, chez lequel on trouve 
le moins d’égoïsme, de cupidité et d’orgueil ; où les habi- 
tudes sont plus intellectuelles et morales que matérielles ; 
où l’intelligence peut se développer avec le plus de liberté ; 
où il y a le plus de bonté, de bonne foi, de bienveillance et 
de générosité réciproques : où les préjugés de caste et de 
naissance sont le moins enracinés, car ces préjugés sont 
incompatibles avec le véritable amour du prochain ; où les 
lois ne consacrent aucun privilège, et sont les mêmes pour 
le dernier comme pour le premier ; où la justice s’exerce 
avec le moins de partialité ; où le faible trouve toujours 
appui contre le fort ; où la vie de l’homme, ses croyances 
et ses opinions sont le mieux respectées ; où il y a le moins 
de malheureux, et enfin, où tout homme de bonne volonté 
est toujours sûr de ne point manquer du nécessaire» (1). 
Dans ce passage s’affirment encore les tendances démocra- 
tiques du spiritisme, qu’ Allan Kardec développe ensuite 
longuement dans les chapitres où il traite de la « loi d’éga- 
lité » et de la « loi de liberté » ; il suffirait de lire ces pages 
pour se convaincre que le spiritisme est bien un pur pro- 
duit de l’esprit moderne. 

Rien n’est plus facile que de faire la critique de cet « opti- 
misme » niais que représente, chez nos contemporains, la 
croyance au « progrès » ; nous ne pouvons nous y étendre 
outre mesure, car cette discussion nous éloignerait beau- 


1 - Le Livre des Esprits, pp. 333-334. 
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coup du spiritisme, qui ne représente ici qu’un cas très 
particulier ; cette croyance est répandue pareillement dans 
les milieux les plus divers, et, naturellement, chacun se 
figure le « progrès » conformément à ses propres préfé- 
rences. L’erreur fondamentale, dont l’origine semble devoir 
être attribuée à Turgot et surtout à Fourier, consiste à 
parler de « la civilisation », d’une façon absolue ; c’est là 
une chose qui n’existe pas, car il y a toujours eu et il y a 
encore « des civilisations », dont chacune a son développe- 
ment propre, et de plus, parmi ces civilisations, il en est 
qui se sont entièrement perdues, dont celles qui sont nées 
plus tard n’ont nullement recueilli l’héritage. On ne sau- 
rait contester non plus qu’il y ait, au cours d’une civilisa- 
tion, des périodes de décadence, ni qu’un progrès relatif 
dans un certain domaine puisse être compensé par une 
régression dans d’autres domaines ; d’ailleurs, il serait bien 
difficile à la généralité des hommes d’un même peuple et 
d’une même époque d’appliquer également leur activité aux 
choses des ordres les plus différents. La civilisation occi- 
dentale moderne est, à coup sûr, celle dont le développe- 
ment se limite au domaine le plus restreint de tous ; il ne 
faut pas être bien difficile pour trouver que « le progrès 
intellectuel a atteint un degré inconnu jusqu’à nos jours », 
et ceux qui pensent ainsi montrent qu’ils ignorent tout de 
l’intellectualité véritable ; prendre pour un « progrès intel- 
lectuel » ce qui n’est qu’un développement purement maté- 
riel, borné à l’ordre des sciences expérimentales (ou plutôt 
de quelques-unes d’entre elles, car il en est dont les 
modernes méconnaissent jusqu’à l’existence), et surtout 
de leurs applications industrielles, c’est bien là la plus 
ridicule de toutes les illusions. Il y a eu au contraire en 
Occident, à partir de l’époque qu’on est convenu d’appeler 
la Renaissance, bien à tort selon nous, une formidable 
régression intellectuelle, que nul progrès matériel ne sau- 
rait compenser; nous en avons déjà parlé ailleurs (1), et 


1 - Voir les premiers chapitres de notre Introduction générale à 
l’étude des doctrines hindoues. 
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nous y reviendrons à l’occasion. Quant au soi-disant « pro- 
grès moral », c’est là affaire de sentiment, donc d’apprécia- 
tion individuelle pure et simple ; chacun peut se faire, à ce 
point de vue, un « idéal » conforme à ses goûts, et celui des 
spirites et autres démocrates ne convient pas à tout le 
monde ; mais les « moralistes », en général, ne l’entendent 
pas ainsi, et, s’ils en avaient le pouvoir, ils imposeraient à 
tous leur propre conception, car rien n’est moins tolérant 
en pratique que les gens qui éprouvent le besoin de prêcher 
la tolérance et la fraternité. Quoi qu’il en soit, la « perfec- 
tibilité morale » de l’homme, suivant l’idée qu’on s’en fait 
le plus couramment, paraît être « démentie par l’expé- 
rience » bien plutôt que son contraire ; trop d’événements 
récents donnent tort ici à Allan Kardec et à ses pareils pour 
qu’il soit utile d’y insister ; mais les rêveurs sont incorri- 
gibles, et, à chaque fois qu’une guerre éclate, il s’en trouve 
toujours pour prédire qu’elle sera la dernière ; ces gens qui 
invoquent 1’ « expérience » à tout propos semblent parfai- 
tement insensibles à tous les « démentis » qu’elle leur 
inflige. Pour ce qui est des races futures, ou peut toujours 
les imaginer au gré de sa fantaisie ; les spirites ont du 
moins la prudence de ne pas donner, sur ce sujet, de ces 
précisions qui sont restées le monopole des théosophistes ; 
ils s’en tiennent à de vagues considérations sentimentales, 
qui ne valent peut-être pas mieux au fond, mais qui ont 
l’avantage d’être moins prétentieuses. Enfin, il convient de 
remarquer que la « loi du progrès » est pour ses partisans 
une sorte de postulat ou d’article de foi : Allan Kardec 
affirme que « l’homme doit progresser », et il se contente 
d’ajouter que, « s’il progresse, c’est que Dieu le veut 
ainsi » ; si on lui avait demandé comment il le savait, il 
aurait probablement répondu que les « esprits » le lui 
avaient dit ; c’est faible comme justification, mais croit-on 
que ceux qui émettent les mêmes affirmations au nom de 
la « raison » aient une position beaucoup plus forte ? Il est 
un « rationalisme » qui n’est guère que du sentimentalisme 
déguisé, et d’ailleurs il n’est pas d’absurdités qui ne trou- 
vent le moyen de se recommander de la raison ; Allan Kar- 
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dec lui-même proclame aussi que « la force du spiritisme 
est dans sa philosophie, dans l’appel qu’il fait à la raison, 
au bon sens » ( 1 ). Assurément, le « bon sens » vulgaire, 
dont on a tant abusé depuis que Descartes a cru devoir le 
flatter d’une façon toute démocratique déjà, est bien inca- 
pable de se prononcer en connaissance de cause sur la 
vérité ou la fausseté d’une idée quelconque ; et même une 
raison plus « philosophique » ne garantit guère mieux les 
hommes contre l’erreur. Que l’on rie tant qu’on voudra 
d’Allan Kardec qui se trouve satisfait lorsqu’il a affirmé 
que, « si l’homme progresse, c’est que Dieu le veut ainsi » ; 
mais alors que faudra-t-il penser de tel sociologue éminent, 
représentant très qualifié de la « science officielle », qui 
déclarait gravement (nous l’avons entendu nous-même) 
que, « si l’humanité progresse, c’est parce quelle a une ten- 
dance à progresser » ? Les solennelles niaiseries de la phi- 
losophie universitaire sont parfois aussi grotesques que les 
divagations des spirites ; mais celles-ci, comme nous l’avons 
dit, ont des dangers spéciaux, qui tiennent notamment à 
leur caractère « pseudo-religieux », et c’est pourquoi il est 
plus urgent de les dénoncer et d’en faire apparaître 
l’inanité. 

Il nous faut maintenant parler de ce qu’ Allan Kardec 
appelle le « progrès de l’esprit », et, pour commencer, nous 
signalerons chez lui un abus de l’analogie, dans la compa- 
raison qu’il veut établir avec la vie corporelle : puisque 
cette comparaison, d’après lui-même, n’est pas applicable 
en ce qui concerne la phase de déclin et de décrépitude, 
pourquoi serait-elle plus valable pour la phase de dévelop- 
pement ? D’autre part, si ce qu’il appelle la « perfection », 
but que tous les « esprits » doivent atteindre tôt ou tard, 
est quelque chose de comparable à 1’ « état d’adulte », c’est 
là une perfection bien relative ; et il faut qu’elle soit toute 
relative en effet pour qu’on puisse y parvenir « graduelle- 
ment », même si cela doit demander « un temps immense » ; 
nous reviendrons tout à l’heure sur ce point. Enfin, logi- 


1 -Le Livre des Esprits , p. 457. 
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quement et surtout métaphysiquement, ce qui n’aura pas de 
fin ne peut pas avoir eu de commencement non plus, ou, 
en d’autres termes, tout ce qui est vraiment immortel (non 
pas seulement dans le sens relatif de ce mot) est par là 
même éternel ; il est vrai qu’Allan Kardec, qui parle de la 
« longueur des éternités » (au pluriel), ne conçoit manifes- 
tement rien de plus ni d’autre que la simple perpétuité tem- 
porelle, et, parce qu’il n’en voit pas la fin, il suppose qu’elle 
n’en a pas ; mais l’indéfini est encore du fini, et toute durée 
est finie par sa nature même. Il y a là, d’ailleurs, une autre 
équivoque à dissiper ; ce qu’on appelle « esprit », et qu’on 
suppose constituer l’être total et véritable, ce n’est en 
somme que l’individualité humaine ; on a beau vouloir la 
répéter à de multiples exemplaires successifs par la réin- 
carnation, elle n’en est pas moins limitée pour cela. En un 
sens, les spirites limitent même trop cette individualité, car 
ils ne connaissent qu’une faible partie de ses possibilités 
réelles, et elle n’a pas besoin de se réincarner pour être sus- 
ceptible de prolongements indéfinis ; mais, en un autre 
sens, ils lui accordent une importance excessive, car ils la 
prennent pour l’être dont elle n’est, avec tous ses prolon- 
gements possibles, qu’un élément infinitésimal. Cette double 
erreur n’est d’ailleurs pas particulière aux spirites, elle est 
même commune à presque tout le monde occidental : l’in- 
dividu humain est à la fois beaucoup plus et beaucoup 
moins qu’on ne le croit ; et, si on ne prenait à tort cet indi- 
vidu, ou plutôt une portion restreinte de cet individu, pour 
l’être complet, on n’aurait jamais eu l’idée que celui-ci est 
quelque chose qui « évolue ». On peut dire que l’individu 
« évolue », si l’on entend simplement par là qu’il accom- 
plit un certain développement cyclique ; mais, de nos jours, 
qui dit « évolution » veut dire développement « pro- 
gressif », et cela est contestable, sinon pour certaines por- 
tions du cycle, du moins pour son ensemble ; même dans 
un domaine relatif comme celui-là, l’idée de progrès n’est 
applicable qu’à l’intérieur de limites fort étroites, et encore 
n’a-t-elle de sens que si l’on précise sous quel rapport on 
entend l’appliquer : cela est vrai des individus aussi bien 




L’ÉVOLUTIONNISME SPIRITE 


285 


que des collectivités. Du reste, qui dit progrès dit forcément 
succession : pour tout ce qui ne peut être envisagé en mode 
successif, ce mot ne signifie donc plus rien ; si l’homme lui 
attribue un sens, c’est parce que, en tant qu’être individuel, 
il est soumis au temps, et, s’il étend ce sens de la façon la 
plus abusive, c’est qu’il ne conçoit pas ce qui est en dehors 
du temps. Pour tous les états de l’être qui ne sont pas con- 
ditionnés par le temps ni par quelque autre mode de durée, 
il ne saurait être question de rien de semblable, même à 
titre de relativité ou de contingence infime, car ce n’est pas 
une possibilité de ces états ; à plus forte raison, s’il s’agit de 
l’être véritablement complet ; totalisant en soi la multipli- 
cité indéfinie de tous les états, il est absurde de parler, non 
seulement de progrès ou d’évolution, mais d’un développe- 
ment quelconque ; l’éternité, excluant toute succession et 
tout changement (ou plutôt étant sans rapport avec eux), 
implique nécessairement l’immutabilité absolue. 

Avant d’achever cette discussion, nous tenons à citer 
encore quelques passages empruntés à des écrivains qui 
jouissent parmi les spirites d’une autorité incontestée ; et, 
tout d’abord, M. Léon Denis parle à peu près comme Allan 
Kardec : « Il s’agit de travailler avec ardeur à notre avan- 
cement. Le but suprême est la perfection ; la route qui y 
conduit, c’est le progrès. Cette route est longue et se par- 
court pas à pas. Le but lointain semble reculer à mesure 
qu’on avance, mais, à chaque étape franchie, l’être recueille 
le fruit de ses peines ; il enrichit son expérience et déve- 
loppe ses facultés... Il n’y a entre les âmes que des diffé- 
rences de degrés, différences qu’il leur est loisible de com- 
bler dans l’avenir » (1). Jusque là, il n’y a rien de nouveau ; 
mais le même auteur, sur ce qu’il appelle 1’ « évolution 
périspritale », apporte quelques précisions qui sont visible- 
ment inspirées de certaines théories scientifiques, ou pseudo- 
scientifiques, dont le succès est un des signes les plus indé- 
niables de la faiblesse intellectuelle de nos contemporains : 


1 - Après la mort , pp. 1 67-1 68. 
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« Les rapports séculaires des hommes et des esprits ( 1 ), 
confirmés, expliqués par les expériences récentes du spi- 
ritisme, démontrent la survivance de l’être sous une forme 
fluidique plus parfaite. Cette forme indestructible, com- 
pagne et servante de l’âme, témoin de ses luttes et de ses 
souffrances, participe à ses pérégrinations, s’élève et se 
purifié avec elle. Formé dans les régions inférieures, l’être 
périsprital gravit lentement l’échelle des existences. Ce 
n’est d’abord qu’un être rudimentaire, une ébauche incom- 
plète. Parvenu à l’humanité, il commence à refléter des sen- 
timents plus élevés ; l’esprit rayonne avec plus de puis- 
sance, et le périsprit s’éclaire de nouvelles lueurs. De vies 
en vies, à mesure que les facultés s’étendent, que les aspi- 
rations s’épurent, que le champ des connaissances s’agran- 
dit, il s’enrichit de sens nouveaux. Chaque fois qu’une 
incarnation s’achève, comme un papillon s’élance de sa 
chrysalide, le corps spirituel se dégage de ses haillons de 
chair. L’âme se retrouve, entière et libre, et, en considérant 
ce manteau fluidique qui la recouvre, dans son aspect 
splendide ou misérable, elle constate son propre avance- 
ment » (2). Voilà ce qu’on peut appeler du « transformisme 
psychique » ; et certains spirites, sinon tous, y joignent la 
croyance au transformisme entendu dans son sens le plus 
ordinaire, encore que cette croyance ne se concilie guère 
avec la théorie enseignée par Allan Kardec, d’après qui 
« les germes de tous les êtres vivants, contenus dans la terre, 
y restèrent à l’état latent et inerte jusqu’au moment pro- 
pice pour l’éclosion de chaque espèce » (3). Quoi qu’il en 
soit, M. Gabriel Delanne, qui veut être le plus « scientifi- 
que » des spirites kardécistes, admet entièrement les théo- 
ries transformistes ; mais il entend compléter 1’ « évolution 
corporelle » par 1’ « évolution animique » : « C’est le même 


1 - L’auteur vient de citer, comme exemples de médiums « en 
rapports avec les hautes personnalités de l’espace » {sic), « les vestales 
romaines, les sibylles grecques, les druidesses de l’île de Sein»,... et 
Jeanne d’Arc ! 

2 - Après la mort , , pp. 229-230. 

3 - Le Livre des Esprits, p. 1 8. 
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principe immortel qui anime toutes les créatures vivantes. 
D’abord ne se manifestant que sous des modes élémentaires 
dans les derniers étages de la vie, il va petit à petit en se 
perfectionnant, à mesure qu’il s’élève sur l’échelle des êtres ; 
il développe, dans sa longue évolution, les facultés qui 
étaient renfermées en lui à l’état de germes, et les mani- 
feste d’une manière plus ou moins analogue à la nôtre, à 
mesure qu’il se rapproche de l’humanité... Nous ne pou- 
vons concevoir, en effet, pourquoi Dieu créerait des êtres 
sensibles à la souffrance, sans leur accorder en même temps 
la faculté de bénéficier des efforts qu’ils font pour s’amé- 
liorer. Si le principe intelligent qui les anime était con- 
damné à occuper éternellement cette position inférieure, 
Dieu ne serait pas juste en favorisant l’homme aux dépens 
des autres créatures. Mais la raison nous dit qu’il ne sau- 
rait en être ainsi, et l’observation démontre qu’il y a iden- 
tité substantielle entre l’âme des bêtes et la nôtre, que tout 
s’enchaîne et se lie étroitement dans l’Univers, depuis l’in- 
fime atome jusqu’au gigantesque soleil perdu dans la nuit 
de l’espace, depuis la monère jusqu’à l’esprit supérieur qui 
plane dans les régions sereines de l’erraticité » (1). L’appel 
à la justice divine était ici inévitable ; nous disions plus 
haut qu’il serait absurde de se demander pourquoi telle 
espèce animale n’est pas l’égale de telle autre, mais il faut 
croire pourtant que cette inégalité, ou plutôt cette diversité, 
heurte la sentimentalité des spirites presque autant que 
celle des conditions humaines ; le « moralisme » est vrai- 
ment une chose admirable ! Ce qui est bien curieux aussi, 
c’est la page suivante, que nous reproduisons intégrale- 
ment pour montrer jusqu’où peut aller, chez les spirites, 
l’esprit « scientiste », avec son accompagnement habituel, 
une haine féroce pour tout ce qui a un caractère religieux 
ou traditionnel : « Comment s’est accomplie cette genèse 
de l’âme, par quelles métamorphoses a passé le principe 
intelligent avant d’arriver à l’humanité ? C’est ce que le 
transformisme nous enseigne avec une lumineuse évidence. 


1 - L ’ Evolution animique , pp. 102-103. 
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Grâce au génie de Lamarck, de Darwin, de Wallace, d’Hæc- 
kel et de toute une armée de savants naturalistes, notre 
passé a été exhumé des entrailles du sol. Les archives de 
la terre ont conservé les ossements des races disparues, et 
la science a reconstitué notre lignée ascendante, depuis 
l’époque actuelle, jusqu’aux périodes mille fois séculaires 
où la vie est apparue sur notre globe. L’esprit humain, 
affranchi des liens d’une religion ignorante, a pris son libre 
essor, et, dégagé des craintes superstitieuses qui entra- 
vaient les recherches de nos pères, il a osé aborder le pro- 
blème de nos origines et en a trouvé la solution. C’est là un 
fait capital dont les conséquences morales et philosophi- 
ques sont incalculables. La terre n’est plus ce monde mys- 
térieux que la baguette d’un enchanteur fait éclore un jour, 
tout peuplé d’animaux et de plantes, prêt à recevoir 
l’homme qui en sera le roi ; la raison éclairée nous fait 
comprendre, aujourd’hui, combien ces fables témoignent 
d’ignorance et d’orgueil ! L’homme n’est pas un ange déchu, 
pleurant un imaginaire Paradis perdu, il ne doit pas se 
courber servilement sous la férule du représentant d’un 
Dieu partial, capricieux et vindicatif, il n’a aucun péché 
originel qui le souille dès sa naissance, et son sort ne dépend 
pas d’autrui. Le jour de la délivrance intellectuelle est 
arrivé ; l’heure de la rénovation a sonné pour tous les êtres 
que courbait encore sous son joug le despotisme de la peur 
et du dogme. Le spiritisme a éclairé de son flambeau notre 
avenir, se déroulant dans les deux infinis ; nous sentons 
palpiter l’âme de nos sœurs, les autres humanités célestes ; 
nous remontons dans les épaisses ténèbres du passé pour 
étudier notre jeunesse spirituelle, et, nulle part, nous ne 
rencontrons ce tyran fantasque et terrible dont la Bible 
nous fait une si épouvantable description. Dans toute la 
création, rien d’arbitraire ou d’illogique ne vient détruire 
l’harmonie grandiose des lois éternelles » ( 1 ). Ces décla- 
mations, tout à fait semblables à celles de M. Camille Flam- 
marion, ont pour principal intérêt de faire ressortir les 

1 - L ’Evolution animique, pp. 107-108. 
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affinités du spiritisme avec tout ce qu’il y a de plus détes- 
table dans la pensée moderne ; les spirites, craignant sans 
doute de ne jamais paraître assez « éclairés », renchérissent 
encore sur les exagérations des savants, ou soi-disant tels, 
dont ils voudraient bien se concilier les faveurs, et ils 
témoignent d’une confiance sans bornes à l’égard des hypo- 
thèses les plus hasardeuses : « Si la doctrine évolutionniste 
a rencontré tant d’adversaires, c’est que le préjugé reli- 
gieux a laissé des traces profondes dans les esprits, natu- 
rellement rebelles, d’ailleurs, à toute nouveauté... La théorie 
transformiste nous a fait comprendre que les animaux 
actuels ne sont que les derniers produits d’une longue éla- 
boration de formes transitoires, lesquelles ont disparu au 
cours des âges, pour ne laisser subsister que ceux qui exis- 
tent actuellement. Les découvertes de la paléontologie font 
chaque jour découvrir les ossements des animaux préhis- 
toriques, qui forment les anneaux de cette chaîne sans fin, 
dont l’origine se confond avec celle de la vie. Et comme s’il 
ne suffisait pas de montrer cette filiation par les fossiles, la 
nature s’est chargée de nous en fournir un exemple frap- 
pant, à la naissance de chaque être. Tout animal qui vient 
au monde reproduit, dans les premiers temps de sa vie 
fœtale, tous les types antérieurs par lesquels la race a passé 
avant d’arriver à lui. C’est une histoire sommaire et résumée 
de l’évolution de ses ancêtres, elle établit irrévocablement 
la parenté animale de l’homme, en dépit de toutes les pro- 
testations plus ou moins intéressées... La descendance ani- 
male de l’homme s’impose avec une lumineuse évidence à 
tout penseur sans parti pris » ( 1 ). Et, naturellement, nous 
voyons apparaître ensuite cette autre hypothèse qui assi- 
mile les hommes primitifs aux sauvages actuels : « L’âme 
humaine ne saurait faire exception à cette loi générale et 
absolue (de l’évolution) ; nous constatons sur la terre 
qu’elle passe par des phases qui embrassent les manifesta- 
tions les plus diverses, depuis les humbles et chétives con- 
ceptions de l’état sauvage, jusqu’aux magnifiques efflores- 


1 - L ’ Evolution animique , pp. 113-115. 
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cences du génie dans les nations civilisées » (1). Mais voilà 
de suffisants échantillons de cette mentalité « primaire » ; 
ce que nous voulons en retenir surtout, c’est l’affirmation 
de l’étroite solidarité qui existe, qu’on le veuille ou non, 
entre toutes les formes de l’évolutionnisme. 

Bien entendu, ce n’est pas ici que nous pouvons faire une 
critique détaillée du transformisme, parce que, là encore, 
nous nous écarterions trop de la question du spiritisme ; 
mais nous rappellerons du moins ce que nous avons dit 
plus haut, que la considération du développement embryo- 
logique ne prouve absolument rien. Les gens qui affirment 
solennellement que « l’ontogénie est parallèle à la phylo- 
génie » n’ont pas l’air de se douter qu’ils prennent pour 
une loi ce qui n’est que l’énoncé d’une simple hypothèse ; 
ils commettent une véritable pétition de principe, car il 
faudrait d’abord prouver qu’il y a une « phylogénie », et, à 
coup sûr, ce n’est pas l’observation qui leur a jamais mon- 
tré une espèce se changeant en une autre. Le développe- 
ment de l’individu est seul constatable directement, et, 
pour nous, les diverses formes qu’il traverse n’ont pas 
d’autre raison d’être que celle-ci ; c’est que cet individu 
doit réaliser, selon des modalités conformes à sa nature 
propre, les différentes possibilités de l’état auquel il appar- 
tient ; pour cela, il lui suffit d’ailleurs d’une seule existence, 
et il le faut bien, puisqu’il ne peut repasser deux fois par le 
même état. Du reste, au point de vue métaphysique, auquel 
nous devons toujours revenir, c’est la simultanéité qui 
importe, et non la succession, qui ne représente qu’un 
aspect éminemment relatif des choses ; on pourrait donc 
se désintéresser entièrement de la question, si le transfor- 
misme, pour qui comprend la vraie nature de l’espèce, 
n’était une impossibilité, et non pas seulement une inuti- 
lité. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’autre intérêt en jeu là- 
dedans que celui de la vérité ; ceux qui parlent de « pro- 
testations intéressées » prêtent probablement à leurs adver- 
saires leurs propres préoccupations, qui relèvent surtout 


1 - L ’ Evolution animique , p. 117. 
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de ce sentimentalisme à masque rationnel auquel nous 
avons fait allusion, et qui ne sont même pas indépendantes 
de certaines machinations politiques de l’ordre le plus bas, 
auxquelles beaucoup d’entre eux, d’ailleurs, peuvent se 
prêter d’une façon fort inconsciente. Aujourd’hui, le trans- 
formisme paraît avoir fait son temps, et il a déjà perdu bien 
du terrain, au moins dans les milieux scientifiques un peu 
sérieux ; mais il peut encore continuer à contaminer l’esprit 
des masses, à moins qu’il ne se trouve quelque autre 
machine de guerre qui soit capable de le remplacer ; nous 
ne croyons point, en effet, que les théories de ce genre se 
répandent spontanément, ni que ceux qui se chargent de 
les propager obéissent en cela à des préoccupations d’ordre 
intellectuel, car ils y mettent trop de passion et d’ani- 
mosité. 

Mais laissons là ces histoires de « descendance », qui 
n’ont acquis une telle importance que parce qu’elle sont 
propres à frapper vivement l’imagination du vulgaire, et 
revenons à la prétendue évolution d’un être déterminé, qui 
soulève des questions plus graves au fond. Nous rappel- 
lerons ce que nous avons dit précédemment à propos de 
l’hypothèse d’après laquelle l’être devrait passer successi- 
vement par toutes les formes de vie : cette hypothèse, qui 
n’est pas autre chose en somme que 1’ « évolution ani- 
mique » de M. Delanne, est d’abord une impossibilité, 
comme nous l’avons montré ; ensuite, elle est inutile, et 
elle l’est même doublement. Elle est inutile, en premier lieu, 
parce que l’être peut avoir simultanément en lui l’équiva- 
lent de toutes ces formes de vie ; et il ne s’agit ici que de 
l’être individuel, puisque toutes ces formes appartiennent 
à un même état d’existence, qui est celui de l’individualité 
humaine ; elles sont donc des possibilités comprises dans le 
domaine de celle-ci, à la condition qu’on l’envisage dans son 
intégralité. Ce n’est que pour l’individualité restreinte à la 
seule modalité corporelle, comme nous l’avons déjà fait 
remarquer, que la simultanéité est remplacée par la succes- 
sion, dans le développement embryologique, mais ceci ne 
concerne qu’une bien faible partie des possibilités en ques- 
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tion ; pour l’individualité intégrale, le point de vue de la 
succession disparaît déjà, et pourtant ce n’est encore là 
qu’un unique état de l’être, parmi la multiplicité indéfinie 
des autres états ; si l’on veut à toute force parler d’évolu- 
tion, on voit par là combien sont étroites les limites dans 
lesquelles cette idée trouvera à s’appliquer. En second lieu, 
l’hypothèse dont nous parlons est inutile quant au terme 
final que l’être doit atteindre, quelle que soit d’ailleurs la 
conception que l’on s’en fait ; et nous croyons nécessaire 
de nous expliquer ici sur ce mot de « perfection », que les 
spirites emploient d’une façon si abusive. Evidemment, il 
ne peut s’agir pour eux de la Perfection métaphysique, qui 
seule mérite vraiment ce nom, et qui est identique à l’ Infini, 
c’est-à-dire à la Possibilité universelle dans sa totale plé- 
nitude ; cela les dépasse immensément, et ils n’en ont 
aucune idée ; mais admettons qu’on puisse parler, analogi- 
quement, de perfection dans un sens relatif, pour un être 
quelconque : ce sera, pour cet être, la pleine réalisation de 
toutes ses possibilités. Or il suffit que ces possibilités soient 
indéfinies, à n’importe quel degré, pour que la perfection 
ainsi entendue ne puisse être atteinte « graduellement » et 
« progressivement », suivant les expressions d’Allan Kardec ; 
l’être qui aurait parcouru une à une, en mode successif, des 
possibilités particulières en nombre quelconque, n’en serait 
pas plus avancé pour cela, Une comparaison mathématique 
peut aider à comprendre ce que nous voulons dire : si l’on 
doit faire l’addition d’une indéfmité d’éléments, on n’y par- 
viendra jamais en prenant ces éléments un à un ; la somme 
ne pourra s’obtenir que par une opération unique, qui est 
l’intégration, et ainsi il faut que tous les éléments soient 
pris simultanément : c’est là la réfutation de cette concep- 
tion fausse, si répandue en Occident, selon laquelle on ne 
pourrait arriver à la synthèse que par l’analyse, alors que, 
au contraire, s’il s’agit d’une véritable synthèse, il est 
impossible d’y arriver de cette façon. On peut encore pré- 
senter les choses ainsi : si l’on a une série indéfinie d’élé- 
ments, le terme final, ou la totalisation de la série, n’est 
aucun de ces éléments ; il ne peut se trouver dans la série, 
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de sorte qu’on n’y parviendra jamais en la parcourant ana- 
lytiquement ; par contre, on peut atteindre ce but d’un 
seul coup par l’intégration, mais peu importe pour cela 
qu’on ait déjà parcouru la série jusqu’à tel ou tel de ses 
éléments, puisqu’il n’y a aucune commune mesure entre 
n’importe quel résultat partiel et le résultat total. Même 
pour l’être individuel, ce raisonnement est applicable, 
puisque cet être comporte des possibilités susceptibles d’un 
développement indéfini ; il ne sert à rien de faire intervenir 
« un temps immense », car ce développement, si l’on veut 
qu’il soit successif, ne s’achèvera jamais ; mais, dès lors 
qu’il peut être simultané, il n’y a plus aucune difficulté ; 
seulement, c’est alors la négation de l’évolutionnisme. 
Maintenant, s’il s’agit de l’être total, et non plus seulement 
de l’individu, la chose est encore plus évidente, d’abord 
parce qu’il n’y a plus aucune place pour la considération 
du temps ou de quelque autre condition analogue (la tota- 
lité de l’être étant l’état inconditionné), et ensuite parce qu’il 
y a alors bien autre chose à envisager que la simple indéfi- 
nité des possibilités de l’individu, celles-ci n’étant plus, 
dans leur intégralité, qu’un élément infinitésimal dans la 
série indéfinie des états de l’être. Arrivé à ce point (mais, 
bien entendu, ceci ne s’adresse plus aux spirites, qui sont 
par trop incapables de le concevoir), nous pouvons réin- 
troduire l’idée de la Perfection métaphysique, et dire ceci : 
quand bien même on admettrait qu’un être ait parcouru 
distinctement ou analytiquement une indéfmité de possi- 
bilités, toute cette évolution, si on veut l’appeler ainsi, ne 
pourrait jamais être que rigoureusement égale à zéro par 
rapport à la Perfection, car l’indéfini, procédant du fini et 
étant produit par lui (comme le montre clairement, en par- 
ticulier, la génération des nombres), donc y étant contenu 
en puissance, n’est en somme que le développement des 
potentialités du fini, et, par conséquent, ne peut avoir 
aucun rapport avec l’Infini, ce qui revient à dire que, con- 
sidéré de l’ Infini, ou de la Perfection qui lui est identique, 
il ne peut être que zéro. La conception analytique que 
représente l’évolutionnisme, si on l’envisage dans l’univer- 
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sel, revient donc, non plus même à ajouter une à une des 
quantités infinitésimales, mais rigoureusement à ajouter 
indéfiniment zéro à lui-même, par une indéfmité d’additions 
distinctes et successives, dont le résultat final sera tou- 
jours zéro ; on ne peut sortir de cette suite stérile d’opéra- 
tions analytiques que par l’intégration (qui devrait être ici 
une intégration multiple, et même indéfiniment multiple), 
et, nous y insistons, celle-ci s’effectue d’un seul coup, par 
une synthèse immédiate et transcendante, qui n’est logi- 
quement précédée d’aucune analyse. 

Les évolutionnistes, qui n’ont aucune idée de l’éternité, 
non plus que de tout ce qui est de l’ordre métaphysique, 
appellent volontiers de ce nom une durée indéfinie, c’est- 
à-dire la perpétuité, alors que l’éternité est essentiellement 
la « non-durée » ; cette erreur est du même genre que celle 
qui consiste à croire que l’espace est infini, et d’ailleurs 
l’une ne va guère sans l’autre ; la cause en est toujours 
dans la confusion du concevable et de l’imaginable. En 
réalité, l’espace est indéfini, mais, comme toute autre pos- 
sibilité particulière, il est absolument nul par rapport à 
l’Infini ; de même, la durée, même perpétuelle, n’est rien 
au regard de l’éternité. Mais le plus singulier, c’est ceci : 
pour ceux qui, étant évolutionnistes d’une façon ou d’une 
autre, placent toute réalité dans le devenir, la soi-disant 
éternité temporelle, qui se compose de durées successives, 
et qui est donc divisible, semble se partager en deux moi- 
tiés, l’une passée et l’autre future. Voici, à titre d’exemple 
(et l’on pourrait en donner bien d’autres), un curieux pas- 
sage que nous tirons d’un ouvrage astronomique de 
M. Flammarion : « Si les mondes mouraient pour toujours, 
si les soleils une fois éteints ne se rallumaient plus, il est 
probable qu’il n’y aurait plus d’étoiles au ciel. Et pourquoi ? 
Parce que la création est si ancienne, que nous pouvons 
la considérer comme éternelle dans le passé. Depuis l’épo- 
que de leur formation, les innombrables soleils de l’espace 
ont eu largement le temps de s’éteindre. Relativement à 
l’éternité passée {sic), il n’y a que les nouveaux soleils qui 
brillent. Les premiers sont éteints. L’idée de succession 
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s’impose donc d’elle-même à notre esprit. Quelle que soit 
la croyance intime que chacun de nous ait acquise dans 
sa conscience sur la nature de l’Univers, il est impossible 
d’admettre l’ancienne théorie d’une création faite une fois 
pour toutes. L’idée de Dieu n’est-elle pas, elle-même, syno- 
nyme de l’idée de Créateur ? Aussitôt que Dieu existe, il 
crée ; s’il n’avait créé qu’une fois, il n’y aurait plus de 
soleils dans l’immensité, ni de planètes puisant autour d’eux 
la lumière, la chaleur, l’électricité et la vie. Il faut, de toute 
nécessité, que la création soit perpétuelle. Et, si Dieu n’exis- 
tait pas, l’ancienneté, l’éternité de l’Univers s’imposerait avec 
plus de force encore» (1). Il est presque superflu d’attirer 
l’attention sur la quantité de pures hypothèses qui sont 
accumulées dans ces quelques lignes, et qui ne sont même 
pas très cohérentes : il faut qu’il y ait de nouveaux soleils 
parce que les premiers sont éteints, mais les nouveaux ne 
sont que les anciens qui se sont rallumés ; il faut croire 
que les possibilités sont vite épuisées ; et que dire de cette 
« ancienneté » qui équivaut approximativement à l’éter- 
nité ? Il serait tout aussi logique de faire un raisonnement 
de ce genre : si les hommes une fois morts ne se réincar- 
naient pas, il est probable qu’il n’y en aurait plus sur la 
terre, car, depuis qu’il y en a, ils ont eu « largement le 
temps » de mourir tous ; voilà un argument que nous 
offrons très volontiers aux réincarnationnistes, dont il ne 
fortifiera guère la thèse. Le mot d’ « évolution » n’est pas 
dans le passage que nous venons de citer, mais c’est évi- 
demment cette conception, exclusivement basée sur 1’ « idée 
de succession », qui doit remplacer « l’ancienne théorie 
d’une création faite une fois pour toutes », déclarée impos- 
sible en vertu d’une simple « croyance » (le mot y est). 
Du reste, pour l’auteur, Dieu lui-même est soumis à la 
succession ou au temps ; la création est un acte temporel : 
« aussitôt que Dieu existe, il crée » ; c’est donc qu’il a un 
commencement, et probablement doit-il aussi être situé 
dans l’espace, prétendu infini. Dire que « l’idée de Dieu 


1 - Astronomie populaire , pp. 380-381 . 
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est synonyme de l’idée de Créateur », c’est émettre une affir- 
mation plus que contestable : osera-t-on soutenir que tous 
les peuples qui n’ont pas l’idée de création, c’est-à-dire en 
somme tous ceux dont les conceptions ne sont point de 
source judaïque, n’ont par là même aucune idée qui cor- 
responde à celle de la Divinité ? C’est manifestement 
absurde ; et que l’on remarque bien que, quand il s’agit ici 
de création, ce qui est ainsi désigné n’est jamais que le 
monde corporel, c’est-à-dire le contenu de l’espace que 
l’astronome a la possibilité d’explorer avec son télescope ; 
l’Univers est vraiment bien petit pour ces gens qui mettent 
l’infini et l’éternité partout où il ne saurait en être ques- 
tion ! S’il a fallu toute 1’ « éternité passée » pour arriver à 
produire le monde corporel tel que nous le voyons aujour- 
d’hui, avec des êtres comme les individus humains pour 
représenter la plus haute expression de la « vie universelle 
et éternelle », il faut convenir que c’est là un piteux résul- 
tat (1) ; et, assurément, ce ne sera pas trop de toute 1’ « éter- 
nité future » pour parvenir à la « perfection », si relative 
pourtant, dont rêvent nos évolutionnistes. Cela nous rap- 
pelle la bizarre théorie de nous ne savons plus trop quel 
philosophe contemporain (si nos souvenirs sont exacts, ce 
doit être Guyau), qui se représentait la seconde « moitié 
de l’éternité » comme devant se passer à réparer les erreurs 
accumulées pendant la première moitié ; et voilà les 
« penseurs » qui se croient « éclairés », et qui se per- 
mettent de tourner en dérision les conceptions religieuses ! 
Les évolutionnistes, disions-nous tout à l’heure, placent 
toute réalité dans le devenir ; c’est pourquoi leur concep- 
tion est la négation complète de la métaphysique, celle-ci 
ayant essentiellement pour domaine ce qui est permanent 
et immuable, c’est-à-dire ce dont l’affirmation est incom- 
patible avec l’évolutionnisme. L’idée même de Dieu, dans 
ces conditions, doit être soumise au devenir comme tout le 

1 - M lle Marguerite Wolff, dont nous avons déjà parlé, assurait 
que « Dieu s’était trompé en créant le monde, parce que c’était la 
première fois et qu’il manquait d’expérience » ; et elle ajoutait que, 
«s’il avait à recommencer, il ferait certainement beaucoup mieux » ! 




L’ÉVOLUTIONNISME SPIRITE 


297 


reste, et c’est là, en effet, la pensée plus ou moins avouée, 
sinon de tous les évolutionnistes, du moins de ceux qui 
veulent être conséquents avec eux-mêmes. Cette idée d’un 
Dieu qui évolue (et qui, ayant commencé dans le monde, 
ou tout au moins avec le monde, ne saurait en être le prin- 
cipe, et ne représente ainsi qu’une hypothèse parfaitement 
inutile) n’est point exceptionnelle à notre époque ; elle se 
rencontre, non seulement chez des philosophes du genre 
de Renan, mais aussi dans quelques sectes plus ou moins 
étranges dont les débuts, naturellement, ne remontent pas 
au delà du siècle dernier. Voici, par exemple, ce que les 
Mormons enseignent au sujet de leur Dieu : « Son origine 
fut la fusion de deux particules de matière élémentaire, et, 
par un développement progressif, il atteignit la forme 
humaine... Dieu, cela va sans dire {sic), a commencé par 
être un homme, et, par une voie de continuelle progression, 
il est devenu ce qu’il est, et il peut continuer à progresser 
de la même manière éternellement et indéfiniment. 
L’homme, de même, peut croître en connaissance et en 
pouvoir, aussi loin qu’il lui plaira. Si donc l’homme est 
doué d’une progression éternelle, il viendra certainement 
un temps où il saura autant que Dieu en sait mainte- 
nant » (1). Et encore : «Le plus faible enfant de Dieu qui 
existe maintenant sur la terre, possédera en son temps 
plus de domination, de sujets, de puissance et de gloire que 
n’en possède aujourd’hui Jésus-Christ ou son Père, tandis 
que le pouvoir et l’élévation de ceux-ci se seront accrus 
dans la même proportion » (2). Ces absurdités ne sont pas 
plus fortes que celles qu’on trouve dans le spiritisme, dont 
nous ne nous sommes éloigné qu’en apparence, et parce 
qu’il est bon de signaler certains rapprochements : la 
« progression éternelle » de l’homme, dont il vient d’être 
question, est parfaitement identique à la conception des 
spirites sur le même sujet ; et, quant à l’évolution de la 


1 - L : Etoile Millénaire, organe du président Brigham Young, 1852. 

2 - Extrait d’un sermon de Joseph Smith, fondateur du Mor- 


monisme. 
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Divinité, si tous n’en sont pas là, c’est pourtant un aboutis- 
sement logique de leurs théories, et il en est effectivement 
quelques-uns qui ne reculent pas devant de semblables con- 
séquences, qui les proclament même d’une façon aussi expli- 
cite qu’extravagante. C’est ainsi que M. Jean Béziat, chef 
de la secte « fraterniste », a écrit il y a quelques années un 
article destiné à démontrer que « Dieu est en perpétuelle 
évolution », et auquel il a donné ce titre : « Dieu n’est pas 
immuable ; Satan, c’est Dieu-Hier » ; on en aura une idée 
suffisante par ces quelques extraits : « Dieu ne nous paraît 
pas tout-puissant dans le moment considéré, puisqu’il y 
a la lutte du mal et du bien, et non bien absolu... De même 
que le froid n’est qu’un degré moindre de chaleur, le mal 
n’est, lui aussi, qu’un degré moindre de bien ; et le diable 
ou mal qu’un degré moindre de Dieu. Il est impossible de 
rétorquer cette argumentation. Il n’y a donc que vibrations 
caloriques, que vibrations bénéfiques ou divines plus ou 
moins actives, tout simplement. Dieu est l’Intention évolu- 
tive en incessante montée. N’en résulte-t-il pas que Dieu 
était hier moins avancé que Dieu-Aujourd’hui, et Dieu- 
Aujourd’hui moins avancé que Dieu-Demain ? Ceux qui 
sont sortis du sein divin hier sont donc moins divins que 
ceux sortis du sein du Dieu actuel, et ainsi de suite. Les 
issus de Dieu-Hier sont moins bons naturellement que ceux 
émanés du Dieu-Moment, et c’est par illusion, tout simple- 
ment, que l’on nomme Satan ce qui n’est encore que Dieu, 
mais seulement Dieu-Passé et non Dieu-Actuel » ( 1 ). De 
pareilles élucubrations, assurément, ne méritent pas qu’on 
s’attache à les réfuter en détail ; mais il convient de souli- 
gner leur point de départ spécifiquement « moraliste », 
puisqu’il n’est question là-dedans que de bien et de mal, 
et aussi de faire remarquer que M. Béziat argumente contre 
une conception de Satan comme littéralement opposé à 
Dieu, qui n’est autre chose que le « dualisme » que l’on 
attribue d’ordinaire, et peut-être à tort, aux Manichéens ; 
en tout cas, c’est tout à fait gratuitement qu’il prête cette 


1 - Le Fraterniste, 27 mars 1914. 
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conception à d’autres, à qui elle est totalement étrangère. 
Ceci nous conduit directement à la question du satanisme, 
question aussi délicate que complexe, qui est encore de 
celles que nous ne prétendons pas traiter complètement 
ici, mais dont nous ne pouvons cependant nous dispenser 
d’indiquer au moins quelques aspects, bien que ce soit pour 
nous une tâche fort peu agréable. 





CHAPITRE X 


LA QUESTION DU SATANISME 

Il est convenu qu’on ne peut parler du diable sans pro- 
voquer, de la part de tous ceux qui se piquent d’être plus 
ou moins « modernes », c’est-à-dire de l’immense majorité 
de nos contemporains, des sourires dédaigneux ou des 
haussements d’épaules plus méprisants encore ; et il est 
des gens qui, tout en ayant certaines convictions reli- 
gieuses, ne sont pas les derniers à prendre une semblable 
attitude, peut-être par simple crainte de passer pour 
« arriérés », peut-être aussi d’une façon plus sincère. 
Ceux-là, en effet, sont bien obligés d’admettre en principe 
l’existence du démon, mais ils seraient fort embarrassés 
d’avoir à constater son action effective ; cela dérangerait 
par trop le cercle restreint d’idées toutes faites dans lequel 
ils ont coutume de se mouvoir. C’est là un exemple de ce 
« positivisme pratique » auquel nous avons fait allusion 
précédemment : les conceptions religieuses sont une chose, 
la « vie ordinaire » en est une autre, et, entre les deux, on 
a bien soin d’établir une cloison aussi étanche que pos- 
sible ; autant dire qu’on se comportera en fait comme un 
véritable incroyant, avec la logique en moins ; mais quel 
moyen de faire autrement, dans une société aussi « éclai- 
rée » et aussi « tolérante » que la nôtre, sans se faire traiter 
à tout le moins d’ « halluciné » ? Sans doute, une certaine 
prudence est souvent nécessaire, mais prudence ne veut 
pas dire négation « a priori » et sans discernement ; pour- 
tant, on doit dire, à la décharge de certains milieu catho- 
liques, que le souvenir de quelques mystifications trop 
fameuses, comme celles de Léo Taxil, n’est pas étranger à 
cette négation : on s’est jeté d’un excès dans l’excès con- 
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traire ; si c’est encore une ruse du diable que de se faire 
nier, il faut convenir qu’il n’y a pas trop mal réussi. Si 
nous n’abordons pas cette question du satanisme sans quel- 
que répugnance, ce n’est point pour des raisons du genre 
de celles que nous venons d’indiquer, car un ridicule de 
cette sorte, si c’en est un, nous touche fort peu, et nous 
prenons assez nettement position contre l’esprit moderne 
sous toutes ses formes pour n’avoir point à user de cer- 
tains ménagements ; mais on ne peut guère traiter ce sujet 
sans avoir à remuer des choses qu’on aimerait mieux laisser 
dans l’ombre ; il faut pourtant se résigner à le faire dans 
une certaine mesure, car un silence total à cet égard risque- 
rait d’être fort mal compris. 

Nous ne pensons pas que les satanistes conscients, c’est- 
à-dire les vrais adorateurs du diable, aient jamais été très 
nombreux ; on cite bien la secte des Yézidis , mais c’est là 
un cas exceptionnel, et encore n’est-il pas sûr qu’il soit 
correctement interprété ; partout ailleurs, on ne trouverait 
guère que des isolés, qui sont des sorciers de la plus basse 
catégorie, car il ne faudrait pas croire que même tous les 
sorciers ou les « magiciens noirs » plus ou moins caracté- 
térisés répondent également à cette définition, et il peut 
fort bien y en avoir, parmi eux, qui ne croient nullement à 
l’existence du diable. D’un autre côté, il y a aussi la ques- 
tion des Lucifériens : il y en a eu, très certainement, en 
dehors des récits fantastiques de Léo Taxil et de son colla- 
borateur le D r Hacks, et peut-être y en a-t-il encore, 
en Amérique ou ailleurs ; s’ils ont constitué des organisa- 
tions, cela pourrait sembler aller contre ce que nous venons 
de dire ; mais il n’en est rien, car, si ces gens invoquent 
Lucifer et lui rendent un culte, c’est qu’ils ne le considèrent 
point comme le diable, qu’il est vraiment à leurs yeux le 
« porte-lumière » ( 1 ), et nous avons même entendu dire 

1 - M me Blavatsky, qui donna ce nom de Lucifer à une revue 
qu’elle fonda en Angleterre vers la fin de sa vie, affectait de le prendre 
également dans ce sens étymologique de « porte-lumière », ou, comme 
elle disait, de « porteur du flambeau de la vérité » ; mais elle n’y 
voyait qu’un pur symbole, tandis que, pour les Lucifériens, c’est un 
être réel. 
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qu’ils allaient jusqu’à l’appeler « la Grande Intelligence 
Créatrice ». Ce sont bien des satanistes de fait, sans doute, 
mais, si étrange que cela puisse paraître à ceux qui ne vont 
pas au fond des choses, ce ne sont que des satanistes incon- 
scients, puisqu’ils se méprennent sur la nature de l’entité 
à laquelle ils adressent leur culte ; et pour ce qui est du 
satanisme inconscient, à des degrés divers, il est loin d’être 
rare. A propos des Lucifériens, nous tenons à signaler une 
singulière erreur : nous avons entendu affirmer que les 
premiers spirites américains reconnaissaient être en rap- 
port avec le diable, auquel ils donnaient le nom de Lucifer ; 
en réalité, les Lucifériens ne peuvent aucunement être des 
spirites, puisque le spiritisme consiste essentiellement à se 
croire en communication avec des humains « désincarnés », 
et qu’il nie même généralement l’intervention d’autres êtres 
que ceux-là dans la production des phénomènes. Si même 
il est arrivé que des Lucifériens emploient des procédés 
analogues à ceux du spiritisme, ils n’en sont pas davan- 
tage spirites pour cela ; la chose est possible, quoique 
l’usage de procédés proprement magiques soit plus vrai- 
semblable en général. Si des spirites, de leur côté, reçoivent 
un « message » signé de Lucifer ou de Satan, ils n’hésitent 
pas un seul instant à le mettre sur le compte de quelque 
« esprit farceur », puisqu’ils font profession de ne pas 
croire au démon, et qu’ils apportent même à cette néga- 
tion un véritable acharnement ; en leur parlant du diable, 
on ne risque pas seulement d’éveiller chez eux du dédain, 
mais plutôt de la fureur, ce qui est du reste un assez mau- 
vais signe. Ce que les Lucifériens ont de commun avec les 
spirites, c’est qu’ils sont assez bornés intellectuellement, et 
pareillement fermés à toute vérité d’ordre métaphysique ; 
mais ils sont bornés d’une autre façon, et il y a incompa- 
tibilité entre les deux théories ; cela ne veut pas dire, natu- 
rellement, que les mêmes forces ne puissent être en jeu 
dans les deux cas, mais l’idée qu’on s’en fait de part et 
d’autre est tout à fait différente. 

Il est inutile de reproduire les innombrables dénégations 
des spirites, ainsi que des occultistes et des théosophistes, 
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relativement à l’existence du diable ; on en remplirait faci- 
lement tout un volume, qui serait d’ailleurs fort peu varié 
et sans grand intérêt. Allan Kardec, nous l’avons déjà vu, 
enseigne que les « mauvais esprits » s’amélioreront pro- 
gressivement ; pour lui, anges et démons sont également 
des êtres humains, mais qui se trouvent aux deux extré- 
mités de 1’ « échelle spirite » ; et il ajoute que Satan n’est 
que « la personnification du mal sous une forme allégo- 
rique » ( 1 ). Les occultistes, de leur côté, font appel à un 
symbolisme qu’ils ne comprennent guère et qu’ils accommo- 
dent à leur fantaisie ; au surplus, ils assimilent générale- 
ment les démons à des « élémentals » plutôt qu’à des 
« désincarnés » ; ils admettent du moins des êtres qui n’ap- 
partiennent pas à l’espèce humaine, et c’est déjà quelque 
chose. Mais voici une opinion qui sort un peu de l’ordinaire, 
non quant au fond, mais par l’apparence d’érudition dont 
elle s’enveloppe : c’est celle de M. Charles Lancelin, dont 
nous avons déjà parlé ; il résume en ces termes « le résultat 
de ses recherches » sur la question de l’existence du diable, 
à laquelle il a d’ailleurs consacré deux ouvrages spé- 
ciaux (2) : « Le diable n’est qu’un fantôme et un symbole 
du mal. Le Judaïsme primitif l’a ignoré ; d’ailleurs, le 
Jéhovah tyrannique et sanguinaire des Juifs n’avait pas 
besoin de ce repoussoir. La légende de la chute des anges 
se trouve dans le Livre d’Hénoch, depuis longtemps reconnu 
apocryphe et écrit bien plus tard. Pendant la grande capti- 
vité de Babylone, le Judaïsme reçoit des religions orien- 
tales l’impression de divinités mauvaises, mais cette idée 
reste populaire, sans pénétrer dans les dogmes. Et Lucifer 
y est encore l’étoile du matin, et Satan un ange, un enfant 
de Dieu. Plus tard, si le Christ parle du Mauvais et du 
démon, c’est par pure accommodation aux idées populaires 
de son temps ; mais pour lui, le diable n’existe pas... Dans 
le Christianisme, le Jéhovah vindicatif des Juifs devient un 

1 - Le Livre des Esprits, pp. 54-56. - Sur Satan et l’enfer, 
cf. Léon Denis, Christianisme et Spiritisme, pp. 103-108 ; Dans l’invi- 
sible, pp. 395-405. 

2 - Histoire mythique de Shatan et Le Ternaire magique de Shatan. 
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Père de bonté : dès lors, les autres divinités sont, près de 
lui, des divinités du mal. En se développant, le Christia- 
nisme entre en contact avec l’Hellénisme et en reçoit la 
conception de Pluton et des Furies, et surtout du Tartare, 
qu’il accommode à ses propres idées en y faisant entrer 
confusément toutes les divinités mauvaises du paganisme 
gréco-romain et des diverses religions auxquelles il se 
heurte. Mais c’est au moyen âge que naît véritablement le 
diable. Dans cette période de bouleversements incessants, 
sans loi, sans frein, le clergé fut amené, pour mater les 
puissants, à faire du diable le gendarme de la société ; il 
reprit l’idée du Mauvais et des divinités du mal, fondit le 
tout dans la personnalité du diable et en fit l’épouvantail 
des rois et des peuples. Mais cette idée, dont il était le 
représentant, lui donnait un pouvoir incontesté ; aussi se 
prit-il rapidement à son propre piège, et dès lors le diable 
exista ; dans le courant des temps modernes, sa personna- 
lité s’affirma, et au XVII e siècle il régnait en maître. Voltaire 
et les encyclopédistes commencèrent la réaction ; l’idée du 
démon déclina, et aujourd’hui beaucoup de prêtres éclairés 
la regardent comme un simple symbole... » (1). Il va sans 
dire que ces prêtres « éclairés » sont tout bonnement des 
modernistes, et l’esprit qui les anime est étrangement 
pareil à celui qui s’affirme dans ces lignes ; cette façon plus 
que fantaisiste d’écrire l’histoire est assez curieuse, mais 
elle vaut bien, somme toute, celle des représentants offi- 
ciels de la prétendue « science des religions » : elle s’in- 
spire visiblement des mêmes méthodes « critiques », et les 
résultats ne diffèrent pas sensiblement ; il faut être bien 
naïf pour prendre au sérieux ces gens qui font dire aux 
textes tout ce qu’ils veulent, et qui trouvent toujours moyen 
de les interpréter conformément à leurs propres préjugés. 

Mais revenons à ce que nous appelons le satanisme 
inconscient, et, pour éviter toute erreur, disons d’abord 
qu’un satanisme de ce genre peut être purement mental et 
théorique, sans impliquer aucune tentative d’entrer en 


1 - Le Monde Psychique, février 1912. 
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relation avec des entités quelconques, dont, dans bien des 
cas, il n’envisage même pas l’existence. C’est en ce sens 
qu’on peut, par exemple, regarder comme satanique, dans 
une certaine mesure, toute théorie qui défigure notable- 
ment l’idée de la Divinité ; et il faudrait ici placer au pre- 
mier rang les conceptions d’un Dieu qui évolue et celles 
d’un Dieu limité ; d’ailleurs, les unes ne sont qu’un cas 
particulier des autres, car, pour supposer qu’un être peut 
évoluer, il faut évidemment le concevoir comme limité ; 
nous disons un être, car Dieu, dans ces conditions, n’est 
pas l’Etre universel, mais un être particulier et individuel, 
et cela ne va guère sans un certain « pluralisme » où l’Etre, 
au sens métaphysique, ne saurait trouver place. Tout 
« immanentisme » soumet, plus ou moins ouvertement, la 
Divinité au devenir ; cela peut ne pas être apparent dans 
les formes les plus anciennes, comme le panthéisme de Spi- 
noza, et peut-être même cette conséquence est-elle con- 
traire aux intentions de celui-ci (il n’est pas de système 
philosophique qui ne contienne, au moins en germe, quel- 
que contradiction interne) ; mais, en tout cas, c’est très net 
à partir de Hegel, c’est-à-dire, en somme, depuis que l’évo- 
lutionnisme a fait son apparition, et, de nos jours, les con- 
ceptions des modernistes sont particulièrement significa- 
tives sous ce rapport. Quant à l’idée d’un Dieu limité, elle 
a aussi, à l’époque actuelle, bien des partisans déclarés, soit 
dans des sectes comme celles dont nous parlions a la fin du 
chapitre précédent (les Mormons vont jusqu’à soutenir que 
Dieu est un être corporel, à qui ils assignent pour rési- 
dence un lieu défini, une planète imaginaire nommée Colob), 
soit dans certains courants de la pensée philosophique, 
depuis le « personnalisme » de Renouvier jusqu’aux con- 
ceptions de William James, que le romancier Wells s’ef- 
force de populariser (1). Renouvier niait l’Infini métaphy- 
sique parce qu’il le confondait avec le pseudo-infini mathé- 
matique ; pour James, c’est tout autre chose, et sa théorie 
a son point de départ dans un « moralisme » bien anglo- 


1 - Dieu, l’invisible Roi. 
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saxon : il est plus avantageux, au point de vue sentimental, 
de se représenter Dieu à la façon d’un individu, ayant des 
qualités (au sens moral) comparables aux nôtres ; c’est 
donc cette conception anthropomorphique qui doit être 
tenue pour vraie, suivant l’attitude « pragmatiste » qui con- 
siste essentiellement à substituer l’utilité (morale ou maté- 
rielle) à la vérité ; et d’ailleurs James, conformément aux 
tendances de l’esprit protestant, confond la religion avec 
la simple religiosité, c’est-a-dire qu’il n’y voit rien d’autre 
que l’élément sentimental. Mais il y a autre chose de plus 
grave encore dans le cas de James, et c’est ce qui nous a 
fait surtout prononcer à son propos ce mot de « satanisme 
inconscient », qui a, paraît-il, si vivement indigné quel- 
ques-uns de ses admirateurs, particulièrement dans des 
milieux protestants dont la mentalité est toute disposée à 
recevoir de semblables conceptions (1) : c’est sa théorie de 
1’ « expérience religieuse », qui lui fait voir dans le « sub- 
conscient » le moyen pour l’homme de se mettre en com- 
munication effective avec le Divin ; de là à approuver les 
pratiques du spiritisme, à leur conférer un caractère émi- 
nemment religieux, et à considérer les médiums comme les 
instruments par excellence de cette communication, il n’y 
avait qu’un pas, on en conviendra. Parmi des éléments assez 
divers, le « subconscient » contient incontestablement tout 
ce qui, dans l’individualité humaine, constitue des traces 
ou des vestiges des états inférieurs de l’être, et ce avec quoi 
il met le plus sûrement l’homme en communication, c’est 
tout ce qui, dans notre monde, représente ces mêmes états 
inférieurs. Ainsi, prétendre que c’est là une communication 
avec le Divin, c’est véritablement placer Dieu dans les états 
inférieurs de l’être, in inferis au sens littéral de cette expres- 


1 - On nous a reproché aussi, du même côté, ce qu’on a cru pou- 
voir appeler un « préjugé antiprotestant » ; notre attitude à cet égard 
est en réalité tout le contraire d’un préjugé, puisque nous y sommes 
arrivé d’une façon parfaitement réfléchie, et comme conclusion de 
maintes considérations que nous avons déjà indiquées en divers 
passages de notre Introduction générale à l’étude des doctrines hin- 
doues. 
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sion ( 1 ) ; c’est donc là une doctrine proprement « infer- 
nale », un renversement de l’ordre universel, et c’est pré- 
cisément ce que nous appelons « satanisme » ; mais, comme 
il est clair que ce n’est nullement voulu et que ceux qui 
émettent ou qui acceptent de telles théories ne se rendent 
point compte de leur énormité, ce n’est que du satanisme 
inconscient. 

Du reste, le satanisme, même conscient, se caractérise 
toujours par un renversement de l’ordre normal ; il prend 
le contrepied des doctrines orthodoxes, il invertit de parti 
pris certains symboles ou certaines formules ; les pratiques 
des sorciers ne sont, dans bien des cas, que des pratiques 
religieuses accomplies à rebours. Il y aurait des choses bien 
curieuses à dire sur le renversement des symboles ; nous 
ne pouvons traiter cette question présentement, mais nous 
tenons à indiquer que c’est là un signe qui trompe rare- 
ment ; seulement, suivant que le renversement est inten- 
tionnel ou non, le satanisme peut être conscient ou incon- 
scient (2). Ainsi, dans la secte « carméléenne » fondée jadis 
par Vintras, l’usage d’une croix renversée est un signe qui 
apparaît à première vue comme éminemment suspect ; il 
est vrai que ce signe était interprété comme indiquant que 
le règne du « Christ douloureux » devait désormais faire 
place à celui du « Christ glorieux » ; aussi est-il fort pos- 
sible que Vintras lui-même n’ait été qu’un sataniste par- 
faitement inconscient, en dépit de tous les phénomènes qui 
s’accomplissaient autour de lui et qui relèvent nettement 
de la « mystique diabolique » ; mais peut-être ne pour- 
rait-on pas en dire autant de certains de ses disciples et de 
ses successeurs plus ou moins légitimes ; cette question, 


1 - L’opposé est in excelsis , dans les états supérieurs de l’être, 
qui sont représentés par les cieux, de même que la terre représente 
l’état humain. 

2 - Certains ont voulu voir des symboles inversés dans la figure 
du « cep de vigne dessiné par les esprits » qu’Allan Kardec a placée, 
sur leur ordre, en tête du Livre des Esprits', la disposition des détails 
est en effet assez étrange pour donner lieu à une telle supposition, 
mais ce n’est pas d’une netteté suffisante pour que nous en fassions 
état, et nous ne signalons ceci qu’à titre purement documentaire. 
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d’ailleurs, demanderait une étude spéciale, qui contri- 
buerait à éclairer singulièrement une foule de manifesta- 
tions « préternaturelles » constatées pendant tout le cours 
du XIX e siècle. Quoi qu’il en soit, il y a certainement plus 
qu’une nuance entre « pseudo-religion » et « contre-reli- 
gion » (1), et il faut avoir soin de se garder contre des assi- 
milations injustifiées ; mais, de l’une à l’autre, il peut y 
avoir bien des degrés par où le passage s’effectue presque 
insensiblement et sans qu’on s’en aperçoive : c’est là un 
des dangers spéciaux qui sont inhérents à tout empiète- 
ment, même involontaire, sur le domaine proprement reli- 
gieux ; quand on s’engage sur une pente comme celle-là, il 
n’est guère possible de savoir au juste où l’on s’arrêtera, et 
il est bien difficile de se ressaisir avant qu’il soit trop tard. 

Notre explication relative au caractère satanique de cer- 
taines conceptions qui ne passent point habituellement 
pour telles appelle encore un complément que nous esti- 
mons indispensable, parce que trop de gens ne savent pas 
faire la distinction entre des domaines qui, pourtant, sont 
essentiellement et profondément séparés. Il y a naturelle- 
ment, dans ce que nous avons dit, une allusion à la théorie 
métaphysique des états multiples de l’être, et ce qui justifie 
le langage que nous avons employé, c’est ceci : tout ce qui 
est dit théologiquement des anges et des démons peut 
aussi être dit métaphysiquement des états supérieurs et 
inférieurs de l’être. Cela est au moins très remarquable, et 
il y a là une « clef », comme diraient les occultistes ; mais 
les arcanes qu’ouvre cette clef ne sont point à leur usage. 
C’est là un exemple de ce que nous avons dit ailleurs (2), 
que toute vérité théologique peut être transposée en termes 
métaphysiques, mais sans que la réciproque soit vraie, 
car il est des vérités métaphysiques qui ne sont pas suscep- 


1 - Dans la sorcellerie, la « contre-religion » intentionnelle vient 
se superposer à la magie, mais elle doit toujours être distinguée de 
celle-ci, qui, même quand elle est de l’ordre le plus inférieur, n’a pas 
ce caractère par elle-même ; il n’y a aucun rapport direct entre le 
domaine de la magie et celui de la religion. 

2 - Introduction générale à 1 ’ étude des doctrines hindoues, pp . 112-115. 
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tibles d’être traduites en termes théologiques. D’autre part, 
ce n’est jamais là qu’une correspondance, et non une iden- 
tité ni même une équivalence ; la différence de langage 
marque une différence réelle de point de vue, et, dès lors 
que les choses ne sont pas envisagées sous le même aspect, 
elles ne relèvent plus du même domaine ; l’universalité, 
qui caractérise la métaphysique seule, ne se retrouve aucu- 
nement dans la théologie. Ce que la métaphysique a propre- 
ment à considérer, ce sont les possibilités de l’être, et de tout 
être, dans tous les états ; bien entendu, dans les états supé- 
rieurs et inférieurs, aussi bien que dans l’état actuel, il peut 
y avoir des êtres non humains, ou, plus exactement, des 
êtres dans les possibilités desquels n’entre pas l’individua- 
lité spécifiquement humaine ; mais cela, qui semble être 
ce qui intéresse plus particulièrement le théologien, n’im- 
porte pas également au métaphysicien, à qui il suffit 
d’admettre qu’il doit en être ainsi, dès lors que cela est 
effectivement possible, et parce qu’aucune limitation arbi- 
traire n’est compatible avec la métaphysique. D’ailleurs, 
s’il y a une manifestation dont le principe est dans un cer- 
tain état, peu importe que cette manifestation doive être 
rapportée à tel être plutôt qu’à tel autre, parmi ceux qui 
se situent dans cet état, et même, à vrai dire, il peut se 
faire qu’il n’y ait lieu de la rapporter spécialement à aucun 
être déterminé ; c’est l’état seul qu’il convient de considérer, 
dans la mesure où nous percevons, dans cet autre état où 
nous sommes, quelque chose qui en est comme un reflet ou 
un vestige, suivant qu’il s’agit d’un état supérieur ou infé- 
rieur par rapport au nôtre. Il importe d’insister sur ce 
point, qu’une telle manifestation, de quelque nature qu’elle 
soit, ne traduit jamais qu’ indirectement ce qui appartient 
à un autre état ; c’est pourquoi nous disons qu’elle y a son 
principe plutôt que sa cause immédiate. Ces remarques 
permettent de comprendre ce que nous avons dit à propos 
des « influences errantes », dont certaines peuvent être 
tenues véritablement pour « sataniques » ou « démonia- 
ques », qu’on les regarde d’ailleurs comme des forces pures 
et simples ou comme le moyen d’action de certains êtres 
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proprement dits (1) : l’un et l’autre peuvent être vrais sui- 
vant les cas, et nous devons laisser le champ ouvert à toutes 
les possibilités ; du reste, cela ne change rien à la nature 
intrinsèque des influences en question. On doit voir par là 
à quel point nous entendons rester en dehors de toute dis- 
cussion d’ordre théologique ; nous nous abstenons volon- 
tairement de nous placer à ce point de vue, ce qui ne veut 
pas dire que nous n’en reconnaissions pleinement la légi- 
timité ; et, alors même que nous employons certains termes 
empruntés au langage théologique, nous ne faisons en 
somme que prendre, en nous basant sur des correspon- 
dances réelles, les moyens d’expression qui sont propres 
à nous faire comprendre le plus facilement, ce qui est bien 
notre droit. Cela étant dit pour mettre les choses au point 
et pour prévenir autant que possible les confusions des 
gens ignorants ou mal intentionnés, il n’en est pas moins 
vrai que les théologiens pourront, s’ils le jugent à propos, 
tirer parti, à leur point de vue, des considérations que nous 
exposons ici ; pour ce qui est des autres, s’il en est qui ont 
peur des mots, ils n’auront qu’à appeler autrement ce que 
nous continuerons, quant à nous, à appeler diable ou 
démon, parce que nous n’y voyons aucun inconvénient 
sérieux, et aussi parce que nous serons probablement mieux 
compris de cette façon que si nous introduisions une ter- 
minologie plus ou moins inusitée, qui ne serait qu’une com- 
plication parfaitement inutile. 

Le diable n’est pas seulement terrible, il est souvent gro- 
tesque ; que chacun prenne cela comme il l’entendra, sui- 
vant l’idée qu’il s’en fait ; mais que ceux qui pourraient 
être tentés de s’étonner ou même de se scandaliser d’une 
telle affirmation veuillent bien se reporter aux détails sau- 
grenus que l’on trouve inévitablement dans toute affaire de 
sorcellerie, et faire ensuite un rapprochement avec toutes 
ces manifestations ineptes que les spirites ont l’incon- 

1 - Divers occultistes prétendent que ce qui nous apparaît comme 
des forces, ce sont en réalité des êtres individuels, plus ou moins 
comparables aux êtres humains ; cette conception anthropomorphique 
est, dans bien des cas, tout le contraire de la vérité. 
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science d’attribuer aux « désincarnés ». En voici un échan- 
tillon pris entre mille : « On lit une prière aux esprits, 
et tout le monde place ses mains, qui sur la table, qui sur 
le guéridon qui lui fait suite, puis on fait l’obscurité... La 
table oscille quelque peu, et Mathurin, par ce fait, annonce 
sa présence... Tout à coup, un grattement violent, comme 
si une griffe d’acier égratignait la table sous nos mains, 
nous fait tous tressaillir. Désormais, les phénomènes sont 
commencés. Des coups violents sont frappés sur le plan- 
cher auprès de la fenêtre, à un endroit inaccessible pour 
nous, puis un doigt matérialisé gratte fortement mon avant- 
bras ; une main glacée vient successivement toucher mes 
deux mains. Cette main devient chaude ; elle tapote ma 
main droite et essaie de m’enlever ma bague, mais n’y par- 
vient pas... Elle me ravit ma manchette et la jette sur 
les genoux de la personne qui est en face de moi ; je 
ne la retrouverai qu’à la fin de la séance. Mon poignet 
est pincé entre le pouce et l’index de la main invi- 
sible ; mon veston est tiré par le bas, on joue à plusieurs 
reprises du tambour avec les doigts sur ma cuisse droite. 
Un doigt s’introduit sous ma main droite qui repose entiè- 
rement sur la table, et trouve moyen, je ne sais comment, 
de me gratter le creux de la main... A chacun de ces 
exploits, Mathurin, qui paraît enchanté de lui-même, 
vient exécuter sur la table, tout contre nos mains, une série 
de roulements. A plusieurs reprises, il demande du chant ; 
il explique même, par coups frappés, les morceaux qu’il 
préfère; on les chante... Un verre d’eau, comprenant du 
sucre, une carafe d’eau, un verre, un carafon de rhum et 
une petite cuiller, a été placé, avant la séance, sur la table 
de la salle à manger, près de la fenêtre. Nous entendons à 
merveille l’entité s’en approcher, mettre de l’eau, puis du 
rhum dans le verre, et ouvrir le sucrier. Avant de mettre 
du sucre dans le grog en préparation, l’entité en prend deux 
morceaux en produisant de curieuses étincelles, et vient 
les frotter au milieu de nous. Puis elle retourne au grog 
après avoir jeté sur la table les morceaux frottés, et puise 
dans le sucrier pour mettre du sucre dans le verre. Nous 
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entendons tourner la cuiller, et des coups frappés annon- 
cent que l’on va m’offrir à boire. Pour augmenter la diffi- 
culté, je détourne la tête, en sorte que Mathurin, s’il 
cherche ma bouche, ne rencontrera que mon oreille. Mais 
j’ai compté sans mon hôte : le verre vient chercher ma 
bouche où elle se trouve sans une hésitation, et le grog 
m’est envoyé d’une façon plutôt brusque, mais impeccable, 
car il ne s’en perd pas une seule goutte... Tels sont les 
faits qui, depuis bientôt quinze ans, se reproduisent tous 
les samedis avec quelques variations... » (1). Il serait dif- 
ficile d’imaginer quelque chose de plus puéril ; pour croire 
que les morts reviennent pour se livrer à ces facéties de 
mauvais goût, il faut assurément plus que de la naïveté ; 
et que penser de cette « prière aux esprits » par laquelle 
débute une telle séance ? Ce caractère grotesque est évi- 
demment la marque de quelque chose d’un ordre fort infé- 
rieur ; même lorsque la source en est dans l’être humain 
(et nous comprenons dans ce cas les « entités » formées 
artificiellement et plus ou moins persistantes), cela provient 
assurément des plus basses régions du « subconscient » ; 
et tout le spiritisme, en y englobant pratiques et théories, 
est, à un degré plus ou moins accentué, empreint de ce 
caractère. Nous ne faisons pas d’exception pour ce qu’il y 
a de plus « élevé », au dire des spirites, dans les « commu- 
nications » qu’ils reçoivent : celles qui ont des prétentions 
à exprimer des idées sont absurdes, ou inintelligibles, ou 
d’une banalité que des gens complètement incultes peuvent 
seuls ne pas voir ; quant au reste, c’est de la sentimentalité 
la plus ridicule. Assurément, il n’y a pas besoin de faire 
intervenir spécialement le diable pour expliquer de sem- 
blables productions, qui sont tout à fait à la hauteur de la 
« subconscience » humaine ; s’il consentait à s’en mêler, 
il n’aurait certes aucune peine à faire beaucoup mieux que 

1 - Le Fratemiste, 26 décembre 1913 (article de M. Eugène Phi- 
lippe, avocat à la Cour d’appel de Paris, vice-président de la Société 
française d’études des phénomènes psychiques). - Le récit d’une 
séance à peu près semblable, avec les mêmes médiums (M me et M lle Val- 
lée) et la même « entité » (qui y est même qualifiée de « guide spiri- 
tuel »), a été donné dans L Initiation, octobre 1911. 
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cela. On dit même que le diable, quand il veut, est fort bon 
théologien ; il est vrai, pourtant, qu’il ne peut s’empêcher 
de laisser échapper toujours quelque sottise, qui est comme 
sa signature ; mais nous ajouterons qu’il n’y a qu’un 
domaine qui lui soit rigoureusement interdit, et c’est 
celui de la métaphysique pure ; ce n’est pas ici le heu d’en 
indiquer les raisons, encore que ceux qui auront compris 
les explications précédentes puissent en deviner une partie 
sans trop de difficulté. Mais revenons aux divagations de 
la « subconscience » : il suffit que celle-ci ait en elle des 
éléments « démoniaques », au sens que nous avons dit, et 
qu’elle soit capable de mettre l’homme en relation invo- 
lontaire avec des influences qui, même si elles ne sont que 
de simples forces inconscientes par elles-mêmes, n’en sont 
pas moins « démoniaques » aussi ; cela suffit, disons-nous, 
pour que le même caractère s’exprime dans quelques-unes 
des « communications » dont il s’agit. Ces « communica- 
tions » ne sont pas forcément celles qui, comme il y en a 
fréquemment, se distinguent par la grossièreté de leur 
langage ; il se peut que ce soient aussi, parfois, celles 
devant lesquelles les spirites tombent en admiration. Il y 
a sous ce rapport, des marques qui sont assez difficiles à 
distinguer à première vue : là aussi, ce peut être une simple 
signature, pour ainsi dire, constituée par le ton même de 
l’ensemble, ou par quelque formule spéciale, par une cer- 
taine phraséologie ; et il y a de ces termes et de ces for- 
mules, en effet, qui se retrouvent un peu partout, qui 
dépassent l’atmosphère de tel ou tel groupe particulier, et 
qui semblent être imposés par quelque volonté exerçant 
une action plus générale. Nous constatons simplement, 
sans vouloir en tirer une conclusion précise ; nous préfé- 
rons laisser disserter là-dessus, avec l’illusion que cela 
confirme leur thèse, les partisans de la « troisième mys- 
tique », de cette « mystique humaine » qu’imagina le pro- 
testant mai converti qu’était Gœrres (nous voulons dire 
que sa mentalité était demeurée protestante et « rationa- 
liste » par certains côtés) ; pour nous, si nous avions à 
poser la question sur le terrain théologique, elle ne se 
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poserait pas tout à fait de cette façon, dès lors qu’il s’agit 
d’éléments qui sont proprement « infra-humains », donc 
représentatifs d’autres états, même s’ils sont inclus dans 
l’être humain ; mais, encore une fois, ce n’est point là 
notre affaire. 

Les choses auxquelles nous venons de faire allusion se 
rencontrent surtout dans les « communications » qui ont 
un caractère spécialement moral, ce qui est d’ailleurs le 
cas du plus grand nombre ; beaucoup de gens ne manque- 
ront pas de s’indigner qu’on fasse intervenir le diable 
là-dedans, si indirectement que ce soit, et qu’on pense 
qu’il peut prêcher la morale ; c’est même là un argument 
que les spirites font valoir souvent contre ceux de leurs 
adversaires qui soutiennent la théorie « démoniaque ». 
Voici, par exemple, en quels termes s’est exprimé à ce 
sujet un spirite qui est en même temps un pasteur protes- 
tant, et dont les paroles, en raison de cette double qualité, 
méritent quelque attention : « On dit dans les Eglises : 
Mais ces esprits qui se manifestent, ce sont des démons, 
et il est dangereux de se mettre en relation avec le diable. 
Le diable, je n’ai pas l’honneur de le connaître {sic) ; mais 
enfin supposons qu’il existe : ce que je sais de lui, c’est 
qu’il a une réputation bien établie, celle d’être très intelli- 
gent, très malin, et en même temps de n’être pas un per- 
sonnage essentiellement bon et charitable. Or, si les 
communications nous viennent du diable, comment se 
fait-il que, très souvent, elles ont un caractère si élevé, 
si beau, si sublime qu’elles pourraient très avanta- 
geusement figurer dans les cathédrales et dans la pré- 
dication des orateurs religieux les plus éloquents ? Com- 
ment se fait-il que ce diable, qui est si malfaisant et 
si intelligent, s’applique dans tant de circonstances à 
fournir à ceux qui communiquent avec lui les direc- 
tions les plus consolantes et les plus moralisantes ? Donc 
je ne puis pas croire que je suis en communication 
avec le diable» (1). Cet argument ne fait sur nous aucune 

1 - Discours du pasteur Alfred Bénézech au Congrès spirite de 
Genève, en 1913. 
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impression, d’abord parce que, si le diable peut être théo- 
logien quand il y trouve avantage, il peut aussi, et « a for- 
tiori », être moraliste, ce qui ne demande point tant d’in- 
telligence ; on pourrait même admettre, avec quelque appa- 
rence de raison, que c’est là un déguisement qu’il prend 
pour mieux tromper les hommes et leur faire accepter des 
doctrines fausses. Ensuite, ces choses « consolantes » et 
« moralisantes » sont précisément, à nos yeux, de l’ordre 
le plus inférieur, et il faut être aveuglé par certains pré- 
jugés pour les trouver « élevées » et « sublimes » ; mettre 
la morale au-dessus de tout, comme le font les protestants 
et les spirites, c’est encore renverser l’ordre normal des 
choses ; cela même est donc « diabolique », ce qui ne veut 
pas dire que tous ceux qui pensent ainsi soient pour cela 
en communication effective avec le diable. 

À ce propos, il y a encore une autre remarque à faire : 
c’est que les milieux où l’on éprouve le besoin de prêcher 
la morale en toute circonstances sont souvent les plus immo- 
raux en pratique ; qu’on explique cela comme on voudra, 
mais c’est un fait ; pour nous, l’explication toute simple, 
c’est que tout ce qui touche à ce domaine met en jeu inévi- 
tablement ce qu’il y a de plus bas dans la nature humaine ; 
ce n’est pas pour rien que les notions morales de bien et 
de mal sont inséparables l’une de l’autre et ne peuvent 
exister que par leur opposition ; Mais que les admirateurs 
de la morale, s’ils n’ont pas les yeux fermés par un parti 
pris par trop incurable, veuillent bien regarder du moins 
s’il n’y aurait pas, dans les milieux spirites, bien des 
choses qui pourraient alimenter cette indignation qu’ils 
manifestent si facilement ; à en croire des gens qui ont 
fréquenté ces milieux, il y a là des dessous fort malpropres. 
Répondant à des attaques parues dans divers organes spi- 
rites (1), F. -K. Gaboriau, alors directeur du Lotus (et qui 
devait quitter la Société Théosophique un peu plus tard), 
écrivait ceci : « Les ouvrages spirites enseignent et pro- 
voquent fatalement la passivité, c’est-à-dire l’aveuglement, 

1 - Notamment dans la Revue Spirite du 17 septembre 1887. 
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l’affaiblissement moral et physique des pauvres êtres dont 
on pétrit et déchiquette le système nerveux et psychique 
dans des séances où toutes les passions mauvaises et gro- 
tesques prennent corps... Nous aurions pu par vengeance, 
si la vengeance était admise en théosophie, publier une 
série d’articles sur le spiritisme, faisant défiler dans le 
Lotus toutes les histoires grotesques ou hideuses que nous 
connaissons (et n’oubliez pas que nous, les phénoména- 
listes, avons presque tous été de la maison), montrer tous 
les médiums célèbres pris la main dans le sac (ce qui ne 
leur enlève que la sainteté et non l’authenticité), analyser 
cruellement les publications des Bérels ( 1 ), et ils sont 
légion, dire, en l’expliquant, tout ce qu’il y a dans le livre 
de Hucher, La Spirite , revenir sur l’histoire des dessous 
du spiritisme, copier dans les revues spirites américaines 
des réclames spirites de maisons de prostitution, raconter 
en détail les horreurs de tout genre qui se sont passées et 
se passent encore dans les séances obscures à matérialisa- 
tions, en Amérique, en Angleterre, dans l’Inde et en 
France, en un mot, faire peut-être une œuvre d’assainis- 
sement utile. Mais nous préférons nous taire et ne pas 
mettre le trouble en des esprits déjà suffisamment trou- 
blés » (2). Voilà, malgré cette réserve, un témoignage très 
net et qu’on ne peut suspecter : c’est celui d’un « néo-spiri- 
tualiste », et qui, étant passé par le spiritisme, était bien 
informé. Nous en avons d’autres du même genre, et plus 
récents, comme celui de M. Jollivet-Castelot, un occultiste 
qui s’est surtout occupé d’alchimie, mais aussi de psy- 
chisme, et qui s’est d’ailleurs séparé depuis longtemps de 
l’école papusienne à laquelle il avait appartenu tout 
d’abord. C’était au moment où l’on faisait un certain bruit, 


1 - Il s’agit d’un médium nommé Jules-Edouard Bérel, qui s’inti- 
tulait modestement « le secrétaire de Dieu », et qui venait de faire 
paraître un énorme volume rempli des pires extravagances. - Un 
autre cas pathologique analogue, bien qu’en dehors du spiritisme pro- 
prement dit, est celui d’un certain M. Paul Auvard, qui a écrit, « sous 
la dictée de Dieu », un livre intitulé Le Saint Dictamen, dans lequel il 
y a de tout, excepté des choses sensées. 

2 - Le Lotus, octobre 1887. 
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dans la presse, autour des fraudes incontestables qui 
avaient été découvertes dans les expériences de matériali- 
sation que M mc Juliette Alexandre-Bisson, la veuve du célè- 
bre vaudevilliste, et le D 1 2 3 4 von Schrenck-Notzing poursui- 
vaient avec un médium qu’on ne désignait que par l’appel- 
lation mystérieuse d’Eva C... ; M. Jollivet-Castelot souleva 
contre lui la colère des spirites en faisant connaître, dans 
une lettre qui fut publiée par le Matin, que cette Eva C... 
ou Carrière, qui s’était aussi fait appeler Rose Dupont, 
n’était autre en définitive que Marthe Béraud, qui avait 
déjà mystifié le Dr Richet à la villa Carmen d’Alger (et c’est 
encore avec la même personne que d’autres savants offi- 
ciels veulent aujourd’hui expérimenter dans un laboratoire 
de la Sorbonne) (1). M. Chevreuil, en particulier, couvrit 
d’injures M. Jollivet-Castelot (2), qui, poussé à bout, dévoila 
assez brutalement les mœurs inavouables de certains 
milieux spirites, « le sadisme qui se mélange à la fraude, 
à la crédulité, à la sottise insondable, chez beaucoup de 
médiums... et d’expérimentateurs»; il y employa même 
des termes trop crus pour que nous les reproduisions, et 
nous citerons seulement ces lignes : « Il est certain que 
la source est souvent impure. Ces médiums nus, ces exa- 
mens de petites « cachettes », ces attouchements minu- 
tieux des fantômes matérialisés, traduisent plutôt l’éro- 
tisme qu’un miracle du spiritisme et du psychisme. J’ai 
idée que si des esprits revenaient, ils s’y prendraient d’une 
autre façon!» (3). Là-dessus, M. Chevreuil s’écria: «Je 
ne veux plus prononcer le nom de l’auteur qui, Psychosé 
par la Haine {sic), vient de se noyer dans l’ordure ; son 
nom n’existe plus pour nous » (4). Mais cette indignation, 
plutôt comique, ne pouvait tenir lieu d’une réfutation ; 
les accusations restent entières, et nous avons tout lieu de 


1 - Ces expériences, terminées depuis que ceci a été écrit, ont 
donné un résultat entièrement négatif ; il faut croire qu’on avait 
pris cette fois des précautions plus efficaces. 

2 - Le Fratemiste, 9 janvier, I e1 et 6 février 1914. 

3 - Les Nouveaux Horizons de la Science et de la Pensée , février 
1914, p. 87. 

4 - Le Fratemiste, 13 février 1914. 
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croire qu’elles sont fondées. Pendant ce temps, on discu- 
tait, chez les spirites, sur la question de savoir si les 

enfants doivent être admis aux séances : il paraît que, 
dans le « Fraternisme », ils sont exclus des réunions où 
l’on fait des expériences, mais qu’on a, en revanche, insti- 
tué des « cours de bonté » {sic) à leur intention ( 1 ) ; 

d’autre part, dans une conférence faite devant la « Société 
française d’études des phénomènes psychiques », M. Paul 
Bodier déclarait nettement que « rien ne serait peut-être 
plus nuisible que de faire assister les enfants aux séances 
expérimentales qui se font un peu partout », et que « le 
spiritisme expérimental ne doit être abordé qu’à l’ado- 

lescence» (2). Les spirites un peu raisonnables craignent 
donc l’influence néfaste que leurs pratiques ne pourraient 
manquer d’exercer sur l’esprit des enfants ; mais cet aveu 
ne constitue-t-il pas une véritable condamnation de ces 
pratiques, dont l’effet sur les adultes n’est guère moins 

déplorable ? Les spirites, en effet, insistent toujours pour 
que l’étude des phénomènes, aussi bien que la théorie par 
laquelle ils les expliquent, soit mise à la portée de tous 
indistinctement ; rien n’est plus contraire à leur pensée 
que de la considérer comme réservée à une certaine élite, 
qui pourrait être mieux prémunie contre ses dangers. 
D’un autre côté, l’exclusion des enfants, qui peut étonner ceux 
qui connaissent les tendances propagandistes du spiritisme, 
ne s’explique que trop quand on songe à toutes ces choses 
plus que douteuses qui se passent dans certaines séances, 
et sur lesquelles nous venons d’apporter des témoignages 
indéniables. 

Une autre question qui jetterait un jour étrange sur les 
mœurs de certains milieux spirites et occultistes, et qui 
d’ailleurs se rattache plus directement à celle du sata- 
nisme, c’est la question de l’incubat et du succubat, à 
laquelle nous avons fait allusion en parlant d’une enquête 
où on l’avait fait intervenir, d’une façon plutôt inattendue, 


1 - Le Fratemiste, 12 décembre 1913. 

2 - Revue Spirite, mars 1914, p. 178. 




320 

EXAMEN DES THÉORIES SPIRITES 

à propos du « sexe des esprits ». En publiant la réponse de 
M. Ernest Bosc à ce sujet, la rédaction du Fraterniste ajou- 
tait en note : « M.-Legrand, de l’Institut n° 4 d’Amiens 
(c’est la désignation d’un groupement « fraterniste »), nous 
citait, au début de mars courant (1914), le cas d’une jeune 
fille vierge de dix-huit ans qui, depuis l’âge de douze ans, 
subit toutes les nuits la passion d’un incube. Des confi- 
dences circonstanciées et détaillées, stupéfiantes, lui ont 
été faites » ( 1 ). On ne nous dit pas, malheureusement, si 
cette jeune fille avait, contrairement à la règle, fréquenté 
les séances spirites ; en tout cas, elle se trouvait évidem- 
ment dans un milieu favorable à de telles manifestations ; 
nous ne déciderons point si ce n’est là que détraquement 
et hallucination, ou s’il faut y voir autre chose. Mais ce cas 
n’est pas isolé : M. Ernest Bosc, tout en affirmant avec 
raison qu’il ne s’agit point là de « désincarnés », assurait 
que « des veuves, ainsi que des jeunes filles, lui avaient 
fait des confidences absolument renversantes, à lui aussi ; 
seulement, il ajoutait prudemment : « Mais nous ne sau- 
rions en parler ici, car ceci constitue un véritable secret 
ésotérique non communicable. » Cette dernière assertion 
est tout simplement monstrueuse : les secrets vraiment 
incommunicables, ceux qui méritent d’être appelés « mys- 
tères » au sens propre de ce mot, sont d’une tout autre 
nature, et ils ne sont tels que parce que toute parole est 
impuissante à les exprimer ; et le véritable ésotérisme n’a 
absolument rien à voir avec ces choses malpropres (2). Il 
est d’autres occultistes qui, à cet égard, sont loin d’être 
aussi réservés que M. Bosc, puisque nous en connaissons 
un qui est allé jusqu’à publier, sous forme de brochure, 
une « méthode pratique pour l’incubat et le succubat », 
où il ne s’agit, il est vrai, que d’autosuggestion pure et 
simple ; nous n’insistons pas, mais, si des contradicteurs 

1 - Le Fraterniste, 13 mars 1914. 

2-11 faudrait parler aussi de certaines affaires de « vampi- 
risme », qui relèvent de la plus basse sorcellerie ; même s’il n’inter- 
vient là-dedans aucune force extra-humaine, tout cela n’en vaut guère 
mieux. 
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possibles prétendaient réclamer de nous des précisions, 
nous les prévenons charitablement qu’ils ne pourraient 
avoir qu’à s’en repentir ; nous en savons trop long sur le 
compte de certains personnages qui se posent aujourd’hui 
en « grands-maîtres » de telles ou telles organisations 
pseudo-initiatiques, et qui feraient beaucoup mieux de res- 
ter dans l’ombre. Les sujets de cet ordre ne sont pas de 
ceux sur lesquels on s’étend volontiers, mais nous ne pou- 
vons nous dispenser de constater qu’il est des gens qui 
éprouvent le besoin maladif de mélanger ces choses à des 
études occultistes et soi-disant mystiques ; il est bon de 
le dire, ne serait-ce que pour faire connaître la mentalité 
de ceux-là. Naturellement, il ne faut pas généraliser, mais 
ces cas sont beaucoup trop nombreux dans les milieux 
« néo-spiritualistes » pour que cela soit purement acciden- 
tel ; c’est encore un danger à signaler, et il semble vrai- 
ment que ces milieux soient aptes à produire tous les genres 
de détraquement ; quand même il n’y aurait que cela, 
trouvera-t-on que l’épithète de « satanique », prise dans 
un sens figuré si l’on veut, soit trop forte pour caractériser 
quelque chose d’aussi malsain ? 

Il est encore une autre affaire, particulièrement grave, 
dont il est nécessaire de dire quelques mots : en 1912, le 
chevalier Le Clément de Saint-Marcq, alors président de 
la « Fédération Spirite Belge » et du « Bureau international 
du Spiritisme », publia, sous prétexte d’ « étude histo- 
rique », une ignoble brochure intitulée L ’ Eucharistie, qu’il 
dédia à Emmanuel Vauchez, ancien collaborateur de Jean 
Macé à la « Ligue française de l’Enseignement ». Dans une 
lettre qui fut insérée en tête de cette brochure, Emmanuel 
Vauchez affirmait, « de la part d’esprits supérieurs », que 
« Jésus n’est pas du tout fier du rôle que les cléricaux lui 
font jouer » ; on peut juger par là de la mentalité spéciale 
de ces gens qui, en même temps que des spirites éminents, 
sont des dirigeants des associations de libre-pensée. Le 
pamphlet fut distribué gratuitement, à titre de propagande, 
à des milliers d’exemplaires ; l’auteur attribuait au clergé 
catholique, et même à tous les clergés, des pratiques dont 
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il est impossible de préciser la nature, et qu’il ne préten- 
dait d’ailleurs pas blâmer, mais dans lesquelles il voyait 
un secret de la plus haute importance au point de vue reli- 
gieux et même politique ; cela peut paraître tout à fait 
invraisemblable, mais c’est ainsi. Le scandale fut grand en 
Belgique (1); beaucoup de spirites furent eux-mêmes indi- 
gnés, et de nombreux groupes quittèrent la Fédération ; 
on réclama la démission du président, mais le comité 
déclara se solidariser avec lui. En 1913, M. Le Clément de 
Saint-Marcq entreprit dans les différents centres une 
tournée de conférences au cours desquelles il devait expli- 
quer toute sa pensée, mais qui ne firent qu’envenimer les 
choses ; la question fut soumise au Congrès spirite inter- 
national de Genève, qui condamna formellement la bro- 
chure et son auteur (2). Celui-ci dut donc démissionner, 
et, avec ceux qui le suivirent dans sa retraite, il forma une 
nouvelle secte dénommée « Sincérisme », dont il formula 
le programme en ces termes : « La vraie morale est l’art 
d’apaiser les conflits : paix religieuse, par la divulgation 
des mystères et l’atténuation du caractère dogmatique de 
l’enseignement des Eglises ; paix internationale, par 
l’union fédérale de toutes les nations civilisées du monde 
en une monarchie élective ; paix industrielle, par le par- 
tage de la direction des entreprises entre le capital, le tra- 
vail et les pouvoirs publics ; paix sociale, par le renonce- 
ment au luxe et l’application de l’excédent des revenus à 
des œuvres de bienfaisance ; paix individuelle, par la pro- 
tection de la maternité et la répression de toute manifesta- 
tion d’un sentiment de jalousie » ( 3 ). La brochure sur 
L’Eucharistie avait déjà fait voir suffisamment en quel 
sens il fallait entendre la « divulgation des mystères » ; 

1 - Il y a eu dans ce pays d’autres choses vraiment extraordi- 
naires en ce genre, comme les histoires du Black Flag par exemple ; 
celles-là ne se rapportent pas au spiritisme, mais il y a entre toutes ces sectes 
plus de ramifications qu’on ne pense. 

2 - Discours prononcé au Congrès national spirite belge de Namur par M. 
Fraikin, président, le 23 novembre 1913. 

3 - Le Fratemiste, 28 novembre 1913. 
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quant au dernier article du programme, il était conçu en 
termes volontairement équivoques, mais que l’on peut com- 
prendre sans peine en songeant aux théories des partisans 
de P « union libre ». C’est dans le « Fratemisme » que 
M. Le Clément de Saint-Marcq trouva ses plus ardents 
défenseurs ; sans oser pourtant aller jusqu’à approuver 
ses idées, un des chefs de cette secte, M. Paul Pillault, 
plaida l’irresponsabilité et trouva cette excuse : « Je dois 
déclarer qu’étant psychosiste, je ne crois pas à la responsa- 
bilité de M. Le Clément de Saint-Marcq, instrument très 
accessible aux diverses psychoses tout comme un autre 
humain. Influencé, il dut écrire cette brochure et la publier ; 
c’est ailleurs que dans la partie tangible et visible qu’il 
faut rechercher la cause, qu’il faut trouver l’action pro- 
ductrice du contenu de la brochure incriminée » (1). Il faut 
dire que le « Fraternisme », qui n’est au fond qu’un spiri- 
tisme à tendances très fortement protestantes, donne à sa 
doctrine spéciale le nom de « psychosie » ou « philosophie 
psychosique » : les « psychoses » sont les « influences invi- 
sibles » (on emploie même aussi le mot barbare d’ « influen- 
cisme »), il en est de bonnes et de mauvaises, et toutes les 
séances débutent par une invocation à la « Bonne Psy- 
chose » (2) ; cette théorie est poussée si loin qu’elle arrive, 
en fait, à supprimer à peu près complètement le libre 
arbitre de l’homme. Il est certain que la liberté d’un être 
individuel est chose relative et limitée, comme l’est cet être 
lui-même, mais il ne faut tout de même pas exagérer ; nous 
admettons très volontiers, dans une certaine mesure, et 
spécialement dans des cas comme celui dont il s’agit, l’ac- 
tion d’influences qui peuvent être de bien des sortes, et 
qui, d’ailleurs, ne sont point ce que pensent les spirites ; 
mais enfin M. Le Clément de Saint Marcq n’est pas médium, 
que nous sachions, pour n’avoir joué qu’un rôle d’instru- 
ment purement passif et inconscient. Du reste, nous l’avons 

1 - Le Fratemiste, 12 décembre 1913. 

2 - Compte rendu du premier Congrès des Fraternelles, tenu à 
Lille le 25 décembre 1913 : Le Fratemiste, 9 janvier 1914. Cf. id, 
21 novembre 1913. 
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vu, tout le monde, même parmi les spirites, ne l’excusa 
pas aussi facilement ; de leur côté, les théosophistes belges, 
il faut le dire à leur honneur, furent parmi les premiers à 
faire entendre de véhémentes protestations ; malheureuse- 
ment, cette attitude n’était pas tout à fait désintéressée, 
car cela se passait à l’époque des scandaleux procès de 
Madras (1), et M. Le Clément de Saint-Marcq avait jugé 
bon d’invoquer, comme venant à l’appui de sa thèse, les 
théories que l’on reprochait à M. Leadbeater ; il était donc 
urgent de répudier une solidarité aussi compromettante. 
Par contre, un autre théosophiste, M. Theodor Reuss, 
Grand-Maître de 1’ « Ordre des Templiers Orientaux », 
écrivit à M. Le Clément de Saint-Marcq ces lignes signifi- 
catives (nous reproduisons scrupuleusement son jargon) : 
« Je vous adresse deux brochures : Oriflammes ( 2 ), dans 
lesquelles vous trouverez que l’Ordre des Templiers Orien- 
taux a la même connaissance comme on trouve dans la bro- 
chure Eucharistie .» Dans Y Oriflamme, nous trouvons 
effectivement ceci, qui fut publié en 1912, et qui éclaircit 
la question : « Notre Ordre possède la clef qui ouvre tous 
les mystères maçonniques et hermétiques : c’est la doc- 
trine de la Magie sexuelle, et cette doctrine explique, sans 
rien laisser d’obscur, toutes les énigmes de la nature, toute 
la symbolique maçonnique, tous les systèmes religieux. » 
Nous devons dire, à ce propos, que M. Le Clément de Saint- 
Marcq est un haut dignitaire de la Maçonnerie belge ; et un 
de ses compatriotes, M. Herman Boulenger, écrivait dans 
un organe catholique : « La Maçonnerie s’est-elle émue 
jusqu’à présent de posséder dans son sein un exégète aussi 
extraordinaire ? Je ne sais. Mais comme il déclare que sa 
doctrine est aussi le secret de la secte (et ma foi, si je ne 
connaissais ses procédés de documentation, je pourrais 
croire qu’il est fort bien placé pour le savoir), sa présence 

1 - Voir Le Théosophisme, pp. 207-211 . 

2 - L’ Oriflamme, petite revue rédigée en allemand, est l’organe 
officiel des divers groupements de Maçonnerie « irrégulière » dirigés 
par M. Theodor Reuss, et dont nous avons parlé en faisant l’histoire 
du théosophisme (pp. 39 et 243-244). 
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y est terriblement compromettante, surtout pour ceux de 
ses membres qui se sont élevés publiquement contre de 
telles aberrations » (1). Il est à peine utile de dire qu’il n’y 
a absolument rien de fondé dans les prétentions de MM. Le 
Clément de Saint-Marcq et Theodor Reuss ; il est vraiment 
fâcheux que quelques écrivains catholiques aient cru devoir 
admettre une thèse analogue à la leur, soit en ce qui con- 
cerne la Maçonnerie, soit à l’égard des mystères antiques, 
sans s’apercevoir qu’ils ne pouvaient ainsi qu’affaiblir leur 
position (de même que lorsqu’ils acceptent l’identification 
fantaisiste de la magie et du spiritisme) ; il ne fallait voir 
là que les divagations de quelques esprits malades, et peut- 
être plus ou moins « psychosés », comme disent les 
« Fraternistes », ou « obsédés », comme nous dirions plus 
simplement. Il vient d’être fait allusion aux « procédés de 
documentation » de M. Le Clément de Saint-Marcq ; ces 
procédés, où éclate la plus insigne mauvaise foi, lui valu- 
rent un certain nombre de démentis de la part de ceux qu’il 
avait imprudemment mis en cause. C’est ainsi qu’il s’était 
prévalu de l’adhésion d’ « un prêtre catholique encore en 
exercice », en citant une phrase qu’il détachait de son con- 
texte, de façon à lui donner une acception toute différente 
de celle qu’elle comportait, et il appelait cela «une 
confirmation formidable » ( 2 ) ; le prêtre en question, qui 
était l’abbé J. -A. Petit, dont nous avons parlé précédem- 
ment, s’empressa de rectifier, et il le fit en ces termes : 
« La phrase est celle-ci : « Votre thèse repose sur une vérité 
primordiale que vous avez été le premier, à ma connais- 
sance, à signaler au grand public. » Ainsi présentée, la 
phrase paraît approuver la thèse soutenue par M. le che- 
valier de Saint-Marcq. Il importe essentiellement que toute 
équivoque disparaisse. Quelle est cette vérité primordiale ? 
Les catholiques prétendent que, dans l’Eucharistie, c’est le 
corps même du Christ, né de la Vierge Marie et crucifié, qui 
est présent sous les apparences du pain et du vin. M. le 


1 - Le Catholique , décembre 1913. 

2 - ld., octobre 1913. 
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chevalier de Saint-Marcq dit : Non, et, à mon avis, il a 
raison. Le Christ ne pouvait pas prétendre y mettre son 
corps, crucifié surtout, puisque l’institution du sacrement 
a précédé le crucifiement. Le Christ est présent dans l’Eu- 
charistie par le principe vital qui s’est incarné dans la 
Vierge : c’est ce que M. le chevalier de Saint-Marcq a été le 
premier, à ma connaissance, à signaler au grand public, et 
ce que j’appelle «une vérité primordiale». Sur ce point, 
nous sommes d’accord ; mais là se borne la coïncidence de 
nos idées. M. de Saint-Marcq fait intervenir un élément 
humain, et moi un élément spirituel avec toute la portée 
que saint Paul attribue à ce mot ( 1 ), de sorte que nous 
sommes aux antipodes l’un de l’autre... Je suis son adver- 
saire déclaré, ainsi que le témoigne la réfutation que j’ai 
faite de sa petite brochure» (2). Les interprétations per- 
sonnelles de l’abbé Petit, en l’occurrence, ne nous semblent 
guère moins hétérodoxes que lorsqu’il prétend que la 
« résurrection de la chair » signifie la réincarnation ; et 
peut-il être entièrement de bonne foi, lui aussi, en intro- 
duisant le mot « crucifié », comme il le fait, à propos du 
corps du Christ présent dans l’Eucharistie ? En tout cas, il 
met beaucoup de bonne volonté à se déclarer d’accord, 
même sur un point particulier, avec M. Le Clément de 
Saint-Marcq, pour qui Jésus n’est qu’un homme ; mais sa 
réponse n’en constitue pas moins un démenti formel. 
D’autre part, Mgr Ladeuze, recteur de l’Université de Lou- 
vain, adressa à la Revue Spirite Belge , le 19 avril 1913, la 
lettre suivante : « On me communique votre numéro du 
1 er mars 1913, où il est fait allusion à un passage de la bro- 
chure L’Eucharistie lancée par M. Le Clément de Saint- 
Marcq, dans lequel celui-ci cite un de mes ouvrages pour 
prouver l’existence des pratiques immondes qui constitue- 
raient le sacrement eucharistique. Je ne m’abaisserai pas 
jusqu’à entrer en discussion avec M. Le Clément de Saint- 


1 - 1 Corinthiens, XV, 44. 

2 - Le Catholique, décembre 1913. - La réfutation en question 
avait paru dans La Vie Nouvelle, de Beauvais. 
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Marcq sur un sujet aussi ignoble ; je vous prie seulement 
de signaler à vos lecteurs... que, pour interpréter mon 
texte comme il le fait, il faut, ou bien être de mauvaise foi, 
ou bien ignorer la langue latine au point de n’en rien con- 
naître. L’auteur me fait dire, par exemple (je choisis cet 
exemple parce qu’il est possible d’en parler sans se salir, 
l’auteur n’introduisant pas ici dans mes paroles la théorie 
nauséabonde en question) : « Le mensonge ne peut jamais 
être permis, si ce n’est pour éviter les plus grands maux 
temporels. » J’ai dit, en réalité, dans le passage visé : « Le 
mensonge ne peut jamais être permis, pas même pour éviter 
les plus grands maux temporels. » Voici le texte latin : 
« Dicendum est illud nunquam, ne ad maxima quidem 
temporalia mala vitanda, fieri posse licitum. » Un élève de 
quatrième latine ne pourrait pas se méprendre sur le sens 
de ce texte. » Après cela, la dénomination de « Sincérisme » 
apparaît comme plutôt ironique, et nous pouvons terminer 
là-dessus ce que M. Herman Boulenger a appelé « une his- 
toire scabreuse où le lecteur un peu au courant des données 
de la théologie mystique a pu reconnaître, dans les choses 
qui lui ont été révélées, les caractères traditionnels de l’ac- 
tion diabolique » ( 1 ). Nous ajouterons seulement que la 
brouille survenue dans le spiritisme belge à l’occasion de 
cette affaire ne fut pas de longue durée : le 26 avril 1914 eut 
lieu, à Bruxelles, l’inauguration de la « Maison des Spi- 
rites » ; la « Ligue Kardéciste » et la « Fédération Sincé- 
riste » avaient été invitées l’une et l’autre ; deux discours 
furent prononcés, le premier par M. Fraikin, le nouveau 
président de la « Fédération Spirite », et le second par M. Le 
Clément de Saint-Marcq ; la réconciliation était donc 
opérée (2). 

Nous n’avons voulu qu’apporter ici quelques faits, que 
chacun sera libre d’apprécier à son gré ; les théologiens y 
verront probablement quelque chose de plus et d’autre que 

1 - Le Catholique , décembre 1913. 

2 - M. Le Clément de Saint-Marcq n’a jamais renoncé pour cela 
à ses idées spéciales ; il a même publié tout récemment une nouvelle 
brochure, dans laquelle il soutient encore les mêmes théories. 
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ce que pourraient y trouver de simples « moralistes ». En 
ce qui nous concerne, nous ne voulons pas pousser les 
choses à l’extrême, et ce n’est pas à nous qu’il appartient 
de poser la question d’une action directe et « personnelle » 
de Satan ; mais peu nous importe, car, quand nous parlons 
de « satanisme », ce n’est pas nécessairement ainsi que 
nous l’entendons. Au fond, les questions de « personnifica- 
tion », si l’on peut s’exprimer ainsi, sont parfaitement 
indifférentes à notre point de vue ; ce que nous voulons 
dire en réalité est tout à fait indépendant de cette inter- 
prétation particulière aussi bien que de toute autre, et nous 
n’entendons en exclure aucune, sous la seule condition 
qu’elle corresponde à une possibilité. En tout cas, ce que 
nous voyons dans tout cela, et plus généralement dans le 
spiritisme et les autres mouvements analogues, ce sont des 
influences qui proviennent incontestablement de ce que 
certains appellent la « sphère de l’Antéchrist » ; cette dési- 
gnation peut encore être prise symboliquement, mais cela 
ne change rien à la réalité et ne rend pas ces influences 
moins néfastes. Assurément, ceux qui participent à de tels 
mouvements, et même ceux qui croient les diriger, peuvent 
ne rien savoir de ces choses ; c’est bien là qu’est le plus 
grand danger, car beaucoup d’entre eux, très certainement, 
s’éloigneraient avec horreur s’ils pouvaient se rendre 
compte qu’ils se font les serviteurs des « puissances des 
ténèbres » ; mais leur aveuglement est souvent irrémé- 
diable, et leur bonne foi même contribue à attirer d’autres 
victimes ; cela n’autorise-t-il pas à dire que la suprême 
habileté du diable, de quelque façon qu’on le conçoive, c’est 
de faire nier son existence? 




CHAPITRE XI 


VOYANTS ET GUÉRISSEURS 

On sait que les spirites reconnaissent différentes sortes 
de médiums, qu’ils classent et désignent selon la nature 
spéciale de leurs facultés et des manifestations qu’ils pro- 
duisent ; naturellement, les énumérations qu’ils en don- 
nent sont assez variables, car on peut diviser et subdiviser 
presque indéfiniment. Voici une de ces énumérations, qui 
est assez complète : « Il y a les médiums à effets physiques, 
qui provoquent des phénomènes matériels, tels que des 
bruits ou fragments dans les murs, des apparitions ( 1 ), 
des déplacements d’objets sans contact, des apports, etc. (2) ; 
les médiums sensitifs, qui ressentent, par une vague 
impression, la présence des esprits ; les médiums auditifs, 
qui entendent les voix des « désincarnés », tantôt claires, 
distinctes, comme celles des personnes vivantes, tantôt 
comme des susurrations intimes dans leur for intérieur ; 
les médiums parlants ( 3 ) et les médiums écrivains, qui 
transmettent, par la parole ou l’écriture, et toujours avec 
une passivité complète, absolue, les communications 
d’outre-tombe ; les médiums voyants, qui, à l’état de veille, 
voient les esprits ; les médiums musiciens, les médiums 
dessinateurs, les médiums poètes, les médiums guéris- 
seurs, etc., dont les noms désignent suffisamment la faculté 
dominante» (4). Il faut ajouter que plusieurs genres de 

1 - Ce cas, qui est celui des « médiums à matérialisations », est 
souvent séparé des autres, qui sont regardés comme plus communs 
et n’exigeant pas des facultés aussi développées. 

2 — Il faudrait joindre à cette liste les phénomènes de lévitation. 

3 - C’est ce qu’on appelle plus souvent « médiums à incarna- 
tions ». 

4 - Félix Fabart, Histoire philosophique et politique de 1 ’ Occulte, p. 133. 
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médiumnité peuvent se trouver réunis chez un même indi- 
vidu, et aussi que la médiumnité-type est celle qui est dite 
« à effets physiques », avec les diverses variétés qu’elle 
comporte ; presque tout le reste est assimilable à de sim- 
ples états hypnotiques, ainsi que nous l’avons déjà 
expliqué, mais il est pourtant quelques catégories dont il 
convient de parler un peu plus spécialement, d’autant plus 
que certains leur attribuent une grande importance. 

Les médiums sensitifs, voyants et auditifs, qu’on peut 
réunir en un seul groupe, ne sont appelés médiums par les 
spirites qu’en vertu de leurs idées préconçues ; ce sont des 
individus que l’on suppose doués de certains « sens hyper- 
physiques », pour prendre une expression qui a été 
employée par quelques-uns ; il en est qui appellent cela le 
« sixième sens », sans faire plus de distinctions, tandis que 
d’autres énumèrent, comme autant de sens différents, la 
« clairvoyance », la « clairaudience », et ainsi de suite. Il 
y a des écoles qui prétendent que l’homme, outre ses cinq 
sens externes, possède sept sens internes ( 1 ) ; à vrai dire, 
ce sont là des extensions quelque peu abusives du mot 
« sens », et nous ne voyons pas qu’on puisse envisager 
d’autre « sens interne » que ce qui était appelé autrefois 
sensorium commune , c’est-à-dire, en somme, le « mental » 
dans sa fonction centralisatrice et coordinatrice des don- 
nées sensibles. Nous admettons très volontiers que l’indi- 
vidualité humaine possède certaines facultés extra-corpo- 
relles, qui sont en tous à l’état latent, et qui peuvent être 
plus ou moins développées chez quelques-uns ; mais ces 
facultés ne constituent point véritablement des sens, et, si 
l’on en parle par analogie avec les sens corporels, c’est qu’il 

1 - Nous faisons allusion ici à quelques organisations qui se 
prétendent « rosicruciennes », mais qui n’ont pas le moindre rapport 
historique ou doctrinal avec le Rosicrucianisme authentique ; comme 
nous avons eu l’occasion de le faire remarquer ailleurs {Le Théoso- 
phisme, pp. 40 et 222), cette dénomination est une de celles dont on 
abuse le plus à notre époque ; les occultistes de toute école n’ont 
absolument aucun droit à se réclamer du Rosicrucianisme, non plus 
que de tout ce qui présente, à quelque égard que ce soit, un caractère 
vraiment traditionnel, ésotérique ou initiatique. 
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serait peut-être difficile d’en parler autrement ; cette assi- 
milation, lorsqu’on la prend à la lettre, implique une large 
part d’illusion, provenant de ce que ceux qui sont doués de 
ces facultés, pour exprimer ce qu’ils perçoivent ainsi, sont 
forcés de se servir de termes qui sont faits pour désigner 
normalement les choses de l’ordre corporel. Mais il est 
encore une autre cause d’illusion plus complète et plus 
grave : c’est que, dans les milieux spirites et dans d’autres 
écoles « néo-spiritualistes », on s’exerce volontiers à 
acquérir ou à développer des facultés de ce genre ; sans 
parler des dangers qui sont inhérents à ces « entraîne- 
ments psychiques », très propres à déséquilibrer ceux qui 
s’y livrent, il est évident que, dans ces conditions, on est 
exposé à prendre bien souvent pour une « clairvoyance » 
réelle ce qui n’est que l’effet d’une suggestion pure et 
simple. Dans certaines écoles, comme le théosophisme, 
l’acquisition de la « clairvoyance » semble même être con- 
sidérée en quelque sorte comme le but suprême ; l’impor- 
tance accordée à ces choses prouve encore que les écoles en 
question n’ont absolument rien d’ « initiatique », en dépit 
de leurs prétentions, car ce ne sont là que des contin- 
gences qui apparaissent comme fort négligeables à tous 
ceux qui ont des connaissances d’un ordre plus profond ; 
c’est tout au plus un « à-côté » qu’ils se gardent bien de 
rechercher spécialement, et qui, dans la plupart des cas, 
représente plutôt un obstacle qu’un avantage. Les spirites 
qui cultivent ces facultés s’imaginent que ce qu’ils voient 
et entendent, ce sont des « esprits », et c’est pourquoi ils 
regardent cela comme une médiumnité ; dans les autres 
écoles, on pense le plus souvent voir et entendre des choses 
toutes différentes, mais dont le caractère n’est guère moins 
fantaisiste ; en somme, c’est toujours une représentation 
des théories de l’école où ces faits se produisent, et c’est là 
une raison suffisante pour qu’on puisse affirmer, sans 
crainte de se tromper, que la suggestion y joue un rôle 
prépondérant, sinon exclusif. On peut avoir plus de con- 
fiance dans ce que rapportent les « voyants » isolés et 
spontanés, ceux qui n’appartiennent à aucune école et ne 
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se sont jamais soumis à aucun entraînement ; mais, ici 
encore, il y a bien des causes d’erreur : c’est d’abord 
l’imperfection inévitable du mode d’expression qu’ils 
emploient ; ce sont aussi les interprétations qu’ils mélan- 
gent à leurs visions, involontairement et sans s’en rendre 
compte, car ils ne sont jamais sans avoir au moins quel- 
ques vagues idées préconçues ; et il faut ajouter que ces 
« voyants » n’ont généralement aucune des données d’ordre 
théorique et doctrinal qui leur permettraient de s’y recon- 
naître eux-mêmes et les empêcheraient de déformer les 
choses en y laissant intervenir l’imagination, que, mal- 
heureusement, ils ont souvent fort développée. Lorsque 
les « voyants » sont des mystiques orthodoxes, leurs ten- 
dances naturelles à la divagation se trouvent en quelque 
sorte comprimées et réduites au minimum ; presque par- 
tout ailleurs, elles se donnent libre cours, et le résultat en 
est souvent un fouillis à peu près inextricable ; les 
« voyants » les plus incontestables et les plus célèbres, 
comme Swedenborg par exemple, sont loin d’être exempts 
de ce défaut, et l’on ne saurait prendre trop de précautions 
si l’on veut dégager ce que leurs œuvres peuvent contenir 
de réellement intéressant ; encore vaut-il mieux recourir 
à des sources plus pures, car, après tout, il n’y a rien chez 
eux qui ne puisse se retrouver ailleurs, dans un état moins 
chaotique et sous des formes plus intelligibles. 

Les défauts que nous venons d’indiquer atteignent leur 
plus haut degré chez des « voyants » illettrés et livrés à 
eux-mêmes, sans la moindre direction, comme ce paysan 
du Var, Louis Michel de Figanières, dont les écrits (1) font 
l’admiration des occultistes français. Ceux-ci y voient les 
« révélations » les plus extraordinaires, et c’est là qu’il 
faut chercher, pour une bonne part, l’origine de la « science 
vivante », une de leurs principales idées fixes ; or ces pré- 
tendues « révélations » expriment, dans un jargon 
effroyable, les conceptions ou plutôt les représentations les 
plus grossièrement anthropomorphiques et matérialisées 

1 - Clé de la Vie ; Vie universelle ; Réveil des peuples. 
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qu’on se soit jamais faites de Dieu, qui y est appelé le 
« grand homme infini » et le « président de la vie » ( sic ), 
et de l’Univers, qu’on a jugé bon de dénommer « omni- 
vers » (1) ; il n’y est question que de « voiries », de « chan- 
tiers », de « digestions », d’ « arômes », de « fluides », et 
ainsi de suite. Voilà ce que les occultistes nous vantent 
comme une cosmogonie sublime ; il y a là-dedans, entre 
autres choses merveilleuses, une histoire de la formation 
de la terre que Papus a adoptée et répandue de son mieux ; 
ne voulant pas nous attarder sur ce sujet, mais tenant 
cependant à donner une idée de ces élucubrations, nous 
citerons seulement le résumé qui en a été fait par le spi- 
rite belge Jobard (2), et où le langage spécial de l’original 
a été soigneusement conservé : « Notre globe est relati- 
vement tout neuf ; il est construit avec de vieux matériaux 
ramassés dans la grande voirie de l’omnivers, de vieux 
débris de planètes réunis par l’attraction, l’incrustation, 
l’annexion en un seul tout de quatre satellites d’une pla- 
nète antérieure qui, étant arrivée à l’état de maturité, fut 
cueillie par le grand Jardinier pour être conservée dans ses 
greniers et servir à son alimentation matérielle. Car, ainsi 
que l’homme cueille les fruits mûrs de son jardin ter- 
restre, le grand homme infini récolte les fruits mûrs de son 
jardin omniversel, qui servent également à son alimenta- 
tion. C’est ce qui explique la disparition d’un certain 
nombre d’astres du grand parterre des cieux, observée 
depuis deux siècles. Qu’est-ce que la digestion d’un fruit 
mûr dans l’estomac du déicule terrestre (3), si ce n’est le 
réveil et le départ des populations hominiculaires tombées 
en catalepsie ou extase de bonheur sur les mondicules 


1 - Les différentes parties de T « omnivers » sont appelées « uni- 
vers, binivers, trinivers, quadrivers », etc. 

2 - Ce résumé se trouve dans un des articles qui ont été repro- 
duits en tête de la Clé de la Vie. 

3 - C’est-à-dire de l’homme : si Dieu est un « grand homme », 
l’homme est un « déicule » ; si l’on trouve des expressions du même 
genre ailleurs, chez Swedenborg par exemple, elles peuvent du moins 
être entendues symboliquement, tandis qu’ici tout doit être pris à 
la lettre. 
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qu’ils {sic) ont formés et amenés en harmonie par leurs 
travaux intelligents ?... Revenons à la formation de notre 
planète incrustative par l’annexion simultanée des quatre 
anciens satellites : Asie, Afrique, Europe et Amérique, mis 
en catalepsie magnétique par l’âme collective céleste de 
notre terre chargée de cette opération, aussi difficile que 
l’union de plusieurs petits royaumes en un seul, de petites 
exploitations en une grande. Ce ne fut pas sans de longs 
pourparlers avec les âmes collectives spirituelles déchues 
des quatre satellites en question que la fusion put s’accom- 
plir. La lune seule, cinquième satellite et le plus fort 
comme le plus mauvais, résista à toutes les sollicitations, 
et fit ainsi en même temps son malheur et celui de l’agglo- 
mération terrestre, où sa place demeura réservée au centre 
de l’Océan Pacifique (1). Mais les âmes d’astres, bonnes ou 
mauvaises, ont comme l’unité humaine leur libre arbitre 
et disposent de leur destinée en bien ou en mal... Pour 
rendre cette sublime et sensible opération de Y incrustation 
moins pénible, l’âme céleste de la terre, ou bon germe flui- 
dique de la greffe incrustative, commença, disons-nous, par 
cataleptiser magnétiquement le mobilier (sic) des quatre 
anciens satellites de bonne volonté. L’Asie était, de cette 
greffe, le bon plant matériel de beaucoup plus avancé que 
les trois autres, puisqu’elle avait vécu déjà bon nombre de 
siècles avec son mobilier tout éveillé, quand les autres dor- 
maient encore en partie. Les hommes, les animaux et tous 
les germes vivants furent mis en état d’anesthésie complète 
pendant cette sublime opération de quatre globes confon- 
dant sous la pression des mains de Dieu, de ses Grands Mes- 
sagers, leurs entrailles, leur croûte, leurs faces, leurs eaux, 
leurs atmosphères, leurs âmes collectives. » Nous pouvons 
nous arrêter là ; mais cette citation n’était pas inutile pour 
montrer où les occultistes vont puiser leur pseudo-tradition 

1 - D’autres ont encore renchéri sur cette histoire en prétendant 
que la lune, après avoir d’abord occupé sa place comme les autres 
satellites, s’était enfuie un peu plus tard, mais n’avait pu échapper 
complètement à l’attraction de la terre, autour de laquelle elle fut 
condamnée à tourner en punition de sa révolte ! 
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et leur ésotérisme de pacotille. Ajoutons que Louis Michel 
ne doit pas être rendu seul responsable des divagations qui 
ont été publiées sous son nom : il n’écrivait pas, mais dic- 
tait ce que lui inspirait un « esprit supérieur », et ses « révé- 
lations » étaient recueillies et arrangées par ses disciples, 
dont le principal était un certain Charles Sardou ; naturel- 
lement, le milieu où tout cela fut élaboré était fortement 
imbu de spiritisme (1). 

Les « voyants » ont souvent une tendance à former des 
écoles, ou même il s’en forme parfois autour d’eux sans que 
leur volonté y soit pour rien ; dans ce dernier cas, il arrive 
qu’ils soient de véritables victimes de leur entourage, qui 
les exploite consciemment ou inconsciemment, comme le 
font les spirites pour tous ceux en qui ils découvrent quel- 
ques facultés médiumniques ; quand nous parlons ici 
d’exploitation, cela doit s’entendre surtout au sens psy- 
chique, mais les conséquences n’en sont pas moins désas- 
treuses. Pour que le « voyant » puisse s’instituer « chef 
d’école » en réalité, et non pas seulement en apparence, il ne 
suffit pas qu’il en ait le désir ; il faut aussi qu’il ait, sur ses 
« disciples », quelque autre supériorité que celle que lui 
confèrent ses facultés anormales ; ce n’était pas le cas de 
Louis Michel, mais cela s’est vu quelquefois dans le spiri- 
tisme. Ainsi, il y eut jadis en France une école spirite d’un 
caractère assez spécial, qui fut fondée et dirigée par une 
« voyante », M me Lucie Grange, qu’on désignait sous le nom 
« mystique » d’ Habimélah, ou Hab par abréviation ; ce nom 
lui avait été donné, paraît-il, par Moïse en personne. Dans 
cette école, on avait une vénération particulière pour le 
fameux Vintras, qui y était qualifié de « prophète » (2) ; et 
l’organe du groupe, La Lumière , qui commença à paraître 
en 1882, compta parmi ses collaborateurs, cachés pour la 
plupart sous des pseudonymes, plus d’un personnage sus- 
pect. M me Grange s’occupait beaucoup de « prophéties », et 


1 - Les rêveries de Louis Michel ont été abondamment dévelop- 
pées aussi, en de nombreux ouvrages, par Arthur d’ Anglemont. 

2 - Voir une brochure intitulée Le Prophète de Tilly. 
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elle considérait comme telles les « communications » qu’elle 
recevait ; elle réunit en un volume ( 1 ) un assez grand 
nombre de ces « productions psychographiques, psycho- 
phoniques et de clairvoyance naturelle », ainsi qu’elle les 
nomme pour indiquer les divers genres de médiumnité 
qu’elle possédait (écriture, audition et vision). Ces « com- 
munications » sont signées du Christ, de la Vierge Marie, 
des archanges Michel et Gabriel (2), des principaux saints 
de l’Ancien et du Nouveau Testament, d’hommes illustres 
de l’histoire ancienne et moderne ; quelques signatures 
sont plus curieuses encore, comme celle de « la sibylle Pasi- 
pée, de la Grotte du Croissant », ou celle de « Rafana, âme 
de la planète Jupiter ». Dans une « communication », saint 
Louis nous apprend qu’il fut le roi David réincarné, et que 
Jeanne d’Arc fut Thamar, fille de David ; et Hab ajoute 
cette note : « Un rapprochement significatif : David a été 
la souche d’une famille prédestinée, et il fut celle de nos 
derniers rois. Saint Louis a présidé aux premiers enseigne- 
ments spirites et s’est fait, au nom de Dieu, Père du Chris- 
tianisme régénéré, par sa protection spéciale sur Allan 
Kardec. » De tels rapprochements sont surtout « signifi- 
catifs » quant à la mentalité de ceux qui les font, mais ils 

ont un sens assez clair pour qui connaît les dessous poli- 

tico-religieux de certains milieux : on s’y préoccupait beau- 
coup de la question de la « survivance » de Louis XVII ; 

d’autre part, on y annonçait, comme plus ou moins immi- 

nente, une seconde venue du Christ ; voulait-on donc insi- 
nuer que celui-ci se réincarnerait dans la nouvelle « race 
de David », et que peut-être il serait le « Grand Monarque » 
annoncé par la « prophétie d’Orval » et quelques autres 
prédictions plus ou moins authentiques ? Nous ne voulons 


1 - Prophètes et Prophéties. 

2 - M lle Couédon, la « voyante » de la me de Paradis, qui eut 
son heure de célébrité, se croyait inspirée par l’archange Gabriel ; sa 
faculté avait eu pour origine la fréquentation de séances spirites 
tenues chez une certaine M me Orsat ; naturellement, les purs spirites 
regardaient le soi-disant archange Gabriel comme un simple « désin- 
carné », et son interprète comme un « médium à incarnations ». 




VOYANTS ET GUÉRISSEURS 


337 


pas dire, d’ailleurs, que ces prédictions soient, en elles- 
mêmes, totalement dénuées de valeur ; mais, comme elles 
sont formulées en termes peu compréhensibles, chacun les 
interprète à sa façon, et il y a des choses bien étranges 
dans le parti que certains prétendent en tirer. Plus tard, 
M rac Grange fut « guidée » par un « esprit » soi-disant égyp- 
tien, qui se présentait sous le nom composite de Salem- 
Hermès , et qui lui dicta tout un volume de « révélations » ; 
mais cela est beaucoup moins intéressant que les manifes- 
tations. qui ont un lien plus ou moins direct avec l’affaire 
de Louis XVII, et dont la liste, commençant dès les pre- 
mières années du XIX e siècle, serait fort longue, mais aussi 
fort instructive pour ceux qui ont la curiosité bien légitime 
de rechercher les réalités dissimulées sous certaines fan- 
tasmagories. 

Après avoir parlé des « voyants », nous devons dire 
aussi quelques mots des « médiums guérisseurs » : s’il faut 
en croire les spirites, c’est là une des formes les plus hautes 
de la médiumnité ; voici, par exemple, ce qu’écrit M. Léon 
Denis, après avoir affirmé que les grands écrivains et les 
grands artistes ont été presque tous des « inspirés » et des 
« médiums auditifs » ; « Le pouvoir de guérir par le 

regard, l’attouchement, l’imposition des mains, est aussi 
une des formes par lesquelles l’action spirituelle s’exerce 
sur le monde. Dieu, source de vie, est le principe de la santé 
physique, comme il est celui de la perfection morale et de 
la suprême beauté. Certains hommes, par la prière et l’élan 
magnétique, attirent à eux cet influx, ce rayonnement de la 
force divine qui chasse les fluides impurs, causes de tant 
de souffrances. L’esprit de charité, le dévouement poussé 
jusqu’au sacrifice, l’oubli de soi-même, sont les conditions 
nécessaires pour acquérir et conserver ce pouvoir, un des 
plus merveilleux que Dieu ait accordés à l’homme... 
Aujourd’hui encore, nombre de guérisseurs, plus ou moins 
heureux, soignent avec l’assistance des esprits... Au-des- 
sus de toutes les Eglises humaines, en dehors de tous les 
rites, de toutes les sectes, de toutes les formules, il est un 
foyer suprême que l’âme peut atteindre par les élans de la 
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foi... En réalité, la guérison magnétique n’exige ni passes 
ni formules spéciales, mais seulement le désir ardent de 
soulager autrui, l’appel sincère et profond de l’âme à Dieu, 
principe et source de toutes les forces » ( 1 ). Cet enthou- 
siasme s’explique aisément si l’on songe aux tendances 
humanitaires des spirites ; et le même auteur dit encore : 
« Comme le Christ et les apôtres, comme les saints, les pro- 
phètes et les mages, chacun de nous peut imposer les mains 
et guérir s’il a l’amour de ses semblables et l’ardente volonté 
de les soulager... Recueillez-vous dans le silence, seul avec 
le patient ; faites appel aux esprits bienfaisants qui pla- 
nent sur les douleurs humaines. Alors, d’en haut, vous sen- 
tirez l’influx descendre en vous et de là gagner le sujet. 
Une onde régénératrice pénétrera d’elle-même jusqu’à la 
cause du mal, et, en prolongeant, en renouvelant votre 
action, vous aurez contribué à alléger le fardeau des ter- 
restres misères » (2). On semble assimiler ici l’action des 
« médiums guérisseurs » au magnétisme proprement dit ; 
il y a cependant une différence dont il faut tenir compte : 
c’est que le magnétiseur ordinaire agit par sa propre 
volonté, et sans solliciter aucunement l’intervention d’un 
« esprit » quelconque ; mais les spirites diront qu’il est 
médium sans le savoir, et que l’intention de guérir équi- 
vaut chez lui à une sorte d’évocation implicite, même s’il 
ne croit point aux « esprits ». En fait, c’est exactement 
l’inverse qui est vrai : c’est le « guérisseur » spirite qui est 
un magnétiseur inconscient ; que ses facultés lui soient 
venues spontanément ou qu’elles aient été développées par 
l’exercice, elles ne sont rien d’autre que des facultés magné- 
tiques ; mais, en vertu de ses conceptions spéciales, il 
s’imagine qu’il doit faire appel aux « esprits » et que ce 
sont ceux-ci qui agissent par lui, alors que pourtant, en 
réalité, c’est uniquement de lui-même que proviennent 
tous les effets produits. Ce genre de prétendue médiumnité 
est moins nuisible que les autres pour ceux qui en sont 


1 - Dans l’invisible, pp. 453-455. 

2 - Ibid., p. 199. 
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doués, parce que, n’impliquant pas le même degré de pas- 
sivité (et même la passivité y est plutôt illusoire), il n’en- 
traîne pas un égal déséquilibre ; cependant, il serait excessif 
de croire que la pratique du magnétisme, dans ces condi- 
tions ou dans les conditions ordinaires (la différence est 
plutôt dans l’interprétation que dans les faits), soit 
exempte de tout danger pour celui qui s’y livre, surtout 
s’il le fait d’une façon habituelle, « professionnelle » en 
quelque sorte. Pour ce qui est des effets du magnétisme, 
ils sont très réels dans certains cas, mais il ne faut pas en 
exagérer l’efficacité : nous ne pensons pas qu’il puisse 
guérir ni même soulager toutes les maladies indistincte- 
ment, et il est des tempéraments qui y sont complètement 
réfractaires ; de plus, certaines guérisons doivent être 
mises sur le compte de la suggestion, ou même de l’auto- 
suggestion, bien plus que sur celui du magnétisme. Quant 
à la valeur relative de telle ou telle façon d’opérer, cela 
peut se discuter (et les différentes écoles magnétiques ne 
s’en privent pas, sans parler des hypnotiseurs qui ne sont 
guère mieux d’accord) ( 1 ), mais ce n’est peut-être pas 
aussi totalement indifférent que le prétend M. Léon Denis, 
à moins qu’on n’ait affaire à un magnétiseur possédant des 
facultés particulièrement puissantes et qui constituent une 
sorte de don naturel ; ce cas, qui donne précisément l’illu- 
sion de la médiumnité (en supposant que l’on connaisse et 
que l’on accepte les théories spirites) parce qu’il ne donne 


1 - Nous ne voulons pas aborder la question controversée des 
rapports de l’hypnotisme et du magnétisme : historiquement, le pre- 

mier est dérivé du second, mais les médecins, qui avaient nié le 
magnétisme, ne pouvaient décemment l’adopter sans lui imposer un 
nom nouveau ; d’autre part, le magnétisme est plus étendu que 
l’hypnotisme, en ce sens qu’il opère souvent sur des sujets à l’état 

de veille, et il use moins de la suggestion. Comme exemples des dis- 

cussions auxquelles nous faisons allusion, nous pouvons citer, chez les 
magnétiseurs, les disputes entre partisans et adversaires de la « pola- 
rité » ; chez les hypnotiseurs, la querelle des écoles de la Salpê- 
trière et de Nancy ; de part et d’autre, les résultats obtenus par les 

expérimentateurs sur leurs sujets concordent toujours avec les théo- 
ries de chacun, ce qui prouve que la suggestion y joue un rôle capital, 
encore que souvent involontaire. 
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lieu à aucun effort volontaire, est probablement celui des 
« guérisseurs » les plus célèbres, sauf, bien entendu, quand 
leur réputation est usurpée et que le charlatanisme s’en 
mêle, car cela s’est vu aussi quelquefois. Enfin, quant à 
l’explication des phénomènes magnétiques, nous n’avons 
pas à nous en occuper ici ; mais il va de soi que la théorie 
« fluidique », qui est celle de la plupart des magnétiseurs, 
est inadmissible ; nous avons déjà fait remarquer que 
c’est de là qu’est venue, dans le spiritisme, la conception 
des « fluides » de toutes sortes : ce n’est qu’une image fort 
grossière, et l’intervention des « esprits », que les spirites 
y ajoutent, est une absurdité. 

La conception spirite, relativement aux « médiums gué- 
risseurs », est particulièrement nette dans le « Frater- 
nisme », où les médiums de cette catégorie occupent la 
première place ; il semble même que cette secte leur doive 
son origine, si l’on en croit ce qu’écrivait en 1913 M. Paul 
Pillault : « Il y a cinq ans à peine, je m’essayais chez moi, 
à Auby, dans mon petit bureau et quelquefois à domicile, 
sur les qualités de guérisseur que notre bon frère de 
l’espace {sic), Jules Meudon, m’avait découvertes, et qu’il 
m’engagea à pratiquer. J’y réussis de très nombreuses 
cures des plus variées, depuis la cécité jusqu’au simple mal 
de dents. Heureux des résultats obtenus, je résolus d’en 
faire profiter le plus grand nombre possible de mes pareils. 
C’est alors que notre directeur Jean Béziat s’associa à moi 
pour fonder à Sin-le-Noble (près de Douai) Y Institut géné- 
ral psychosique , duquel sortit Y Institut des Forces psy- 
chosiques n° 7, et que naquit (en 1910) notre organe Le 
Fratemiste » (1). Sans cesser de s’occuper de guérisons, 
on en arriva bientôt à avoir des préoccupations plus éten- 
dues (nous ne disons pas plus élevées, car ce n’est que du 
« moralisme » humanitaire), comme le montre cette décla- 
ration de M. Béziat : « Nous incitons la science à tenter des 
recherches dans l’ordre spirite, et, si nous déterminons 
enfin la science à s’en occuper, elle trouvera. Et quand elle 


1 - Le Fratemiste, 26 décembre 1913. 
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aura trouvé et prouvé, c’est l’Humanité tout entière qui 
aura rencontré le bonheur. Ainsi le Fratemiste est le jour- 
nal non seulement le plus intéressant, mais le plus utile 
du monde. C’est de lui qu’il faut attendre la quiétude et 
la joie de l’Humanité. Quand on aura démontré le bien- 
fondé du spiritisme, la question sociale sera à peu près 
résolue » (1). Si c’est sincère, c’est d’une inconscience vrai- 
ment déconcertante ; mais venons-en à la théorie des 
« guérisons fluidiques psychosiques » ; elle fut exposée au 
tribunal de Béthune, le 17 janvier 1914, à l’occasion d’un 
procès pour exercice illégal de la médecine intenté à deux 
« guérisseurs » de cette école, MM. Lesage et Lecomte, qui 
furent d’ailleurs acquittés parce qu’ils n’ordonnaient pas 
de médicaments ; voici l’essentiel de leurs déclarations : 
« Ils soignent les malades par imposition des mains, 
passes, et invocation mentale simultanée aux forces bonnes 
de l’astral (2). Ils ne donnent aucun remède, ni prescrip- 
tion ; il n’y a pas traitement au sens médical du mot, ni 
massage, mais soins au moyen d’une force fluidique qui 
n’est pas l’emploi du magnétisme ordinaire, mais de ce 
que l’on pourrait appeler magnétisme spirite (psychosisme), 
c’est-à-dire captation par le guérisseur de forces apportées 
par les bons esprits, et transmission de ces forces au 
malade qui sent une grande amélioration, ou obtient sa 
guérison complète, suivant le cas, et dans un laps de temps 
également très variable... Au cours des interrogatoires, M. le 
Président demande des explications au sujet du labora- 
toire, où se trouvent les cuvettes d’eau magnétisée, pré- 
parée par les guérisseurs... L’eau magnétisée n’a, au point 
de vue de la guérison, qu’une valeur relative : ce n’est 
pas elle qui guérit ; elle aide à l’évacuation des fluides 
mauvais, mais ce sont les soins spirites qui chassent le 
mal» (3). On cherche d’ailleurs à persuader aux médecins 

1 - Le Fraterniste , 19 décembre 1913. - Signalons que le paci- 
fisme et le féminisme sont spécialement inscrits au programme de ce 
journal. 

2 - On remarquera que les « Fraternistes », qui sont assez « éclec- 
tiques », font parfois des emprunts à la terminologie occultiste. 

3 - ld, 23 janvier 1914. 
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eux-mêmes que, s’il leur arrive de guérir leurs malades, 
c’est aussi aux «psychoses» qu’ils le doivent sans s’en 
douter ; on le leur déclare solennellement en ces termes : 
« C’est la Psychose qui guérit, Messieurs ; le guérisseur 
en est simplement l’instrument. Vous aussi, vous êtes l’ob- 
jet des psychoses ; seulement, il y a utilité pour vous à ce 
que les bonnes viennent de votre côté, comme elles sont 
venues du notre» (1). Notons encore cette curieuse expli- 
cation de M. Béziat : « Nous pouvons affirmer qu’une mala- 
die, quelle qu’elle soit, est une des nombreuses variétés du 
Mal, avec un M majuscule. Or le guérisseur, par son fluide, 
qu’il infuse au patient, par ses bonnes intentions, tue ou 
noie le Mal en général. Il en résulte donc que, par la même 
occasion, il noie la variété, c’est-à-dire la maladie. Voilà tout 
le secret » (2). C’est très simple en effet, au moins en appa- 
rence, ou plutôt très « simpliste » ; mais il y a d’autres 
« guérisseurs » qui trouvent plus simple encore de nier 
le mal : c’est le cas des sectes américaines telles que les 
« Mental Scientists » et les « Christian Scientists », et cette 
opinion est aussi celle des Antoinistes, dont nous reparle- 
rons plus loin. Les « Fratemistes » vont jusqu’à faire 
intervenir la « force divine » dans leurs guérisons, et c’est 
encore M. Béziat qui proclame « la possibilité de guérir 
les malades par l’emploi des énergies astrales invisibles, 
par l’appel à la Grande Force. Dispensatrice Universelle 
qui est Dieu » (3) ; s’il en est ainsi, on pourrait leur deman- 
der pourquoi ils éprouvent le besoin de faire appel aux 
« esprits » et aux « forces de l’astral », au lieu de s’adresser 
à Dieu directement et exclusivement. Mais on a vu déjà ce 
qu’est le Dieu en évolution auquel croient les « Frater- 
nistes » ; il est encore, à ce propos, une chose bien signifi- 
cative que nous tenons à rapporter: le 9 février 1914, 
Sébastien Faure fit à Arras la conférence sur « les douze 
preuves de l’inexistence de Dieu » qu’il répétait un peu 
partout ; M. Béziat prit la parole après lui, déclarant 


1 -Le Fm terni s te, 19 décembre 1913. 

2 - Id 19 décembre 1913. 

3 -Id, 10 avril 1914. 
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« poursuivre le même but quant au fond », lui adressant 
« ses plus sincères félicitations », et engageant tous les 
assistants à « s’associer sincèrement à lui dans la réalisa- 
tion de son programme si humanitaire ». A la suite du 
compte rendu que son journal donna de cette réunion, 
M. Béziat ajouta ces réflexions : « Ceux qui, comme Sébas- 
tien Faure, nient le Dieu-Créateur de l’Eglise, se rappro- 
chent d’autant plus, selon nous, du véritable Dieu qu’est 
la Force Universelle impulsive des mondes... Aussi ne crai- 
gnons-nous pas d’avancer ce paradoxe que si les Sébastien 
Faure ne croient plus en le Dieu des cléricaux, c’est parce 
qu’ils croient davantage que d’autres en le Dieu réel. Nous 
disons qu’en l’état actuel de l’évolution sociale, ces néga- 
teurs sont plus divins que d’autres, puisqu’ils veulent plus 
de justice et de bonheur pour tous... J’en conclus que si 
Sébastien Faure ne croit plus en Dieu, c’est uniquement 
parce qu’il est arrivé à le connaître davantage, ou en tout 
cas à le ressentir davantage, puisqu’il veut en pratiquer 
les vertus » (1). Depuis lors, il est arrivé a Sébastien Faure 
des mésaventures qui ne montrent que trop comment il 
entendait « en pratiquer les vertus » ; les « Fraternistes », 
défenseurs de M. Le Clément de Saint-Marcq, ont décidé- 
ment de singulières amitiés. 

Il y a eu bien d’autres écoles spirites plus ou moins indé- 
pendantes, qui furent fondées ou dirigées par des 
« médiums guérisseurs » : nous citerons par exemple 
M. A. Bouvier, de Lyon, qui unissait dans ses théories le 
magnétisme et le kardécisme, et qui avait un organe inti- 
tulé La Paix Universelle , où fut lancé cet extravagant 
projet du « Congrès de l’Humanité » dont nous avons parlé 
ailleurs ( 2 ). En tête de cette revue figuraient les deux 
maximes suivantes : « La connaissance exacte de soi-même 
engendre l’amour de son semblable. - Il n’y a pas au 
monde de culte plus élevé que celui de la vérité. » Il n’est 
pas sans intérêt de faire remarquer que la seconde n’est 


1 - Le Fratemiste, 20 février 1914. 
2- Le Théosophisme , pp . 171-173. 
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que la transcription presque textuelle (sauf que le mot 
« religion » y est remplacé par « culte ») de la devise de la 
Société Théosophique. D’autre part, M. Bouvier, qui finit 
par se rallier au « Fraternisme », était, contrairement à ce 
qui a lieu le plus ordinairement, en fort bons termes avec 
les occultistes ; il est vrai que ceux-ci ont pour les « gué- 
risseurs » une vénération au moins aussi excessive que celle 
des spirites. Le fameux « Maître inconnu » de l’école papu- 
sienne, auquel nous avons déjà fait allusion, n’était en 
somme rien d’autre qu’un « guérisseur », et qui n’avait 
aucune connaissance d’ordre doctrinal ; mais celui-là appa- 
raît surtout comme une victime du rôle qu’on lui imposa : 
la vérité est que Papus avait besoin d’un « Maître », non 
pour lui, car il n’en voulait pas, mais de quelqu’un qu’il 
pût présenter comme tel pour donner à ses organisations 
l’apparence d’une base sérieuse, pour faire croire qu’il avait 
derrière lui des « puissances supérieures » dont il était le 
représentant autorisé ; toute cette fantastique histoire des 
« envoyés du Père » et des « esprits de l’appartement du 
Christ » n’a jamais eu, au fond, d’autre raison d’être, que 
celle-là. Dans ces conditions, il n’y a rien d’ étonnant à ce 
que les naïfs, qui sont fort nombreux dans l’occultisme, 
aient cru pouvoir compter, au nombre des « douze Grands- 
Maîtres inconnus de la Rose-Croix », d’autres « guéris- 
seurs » aussi complètement dépourvus d’intellectualité que 
le « Père Antoine » et l’Alsacien Francis Schlatter ; nous 
en avons parlé en une autre occasion (1). Il en est d’autres 
encore que, sans les placer aussi haut, on vante beaucoup 
dans la même école ; tel est celui à propos duquel Papus 
a glissé cette note dans un de ses ouvrages : « A côté du 
spiritisme, nous devons signaler les adeptes de la théurgie 
et surtout Saltzman comme propagateurs de l’idée de réin- 
carnation. Dans son beau livre, Magnétisme spirituel, \ 
Saltzman ouvre à tout esprit chercheur de magnifiques 
horizons » (2). Saltzman n’est en réalité qu’un spirite quel- 

1 - Le Théosophisme , p. 260. 

2 - La Réincarnation, p. 173. - Nous poumons aussi parler d’un 
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que peu dissident, qui n’a rien d’un « adepte » au vrai 
sens de ce mot ; et ce qu’il appelle « théurgie » n’a pas le 
moindre point commun avec ce que les anciens enten- 
daient par le même terme, et qu’il ignore totalement. Cela 
nous fait penser à un personnage plutôt ridicule qui fut 
jadis une célébrité parisienne, celui qu’on appelait le 
zouave Jacob : lui aussi avait cru bon de donner ce nom 
de « théurgie » à un vulgaire mélange de magnétisme et 
de spiritisme. En 1888, il publia une sorte de revue dont 
le titre, malgré sa longueur inusitée, mérite d’être transcrit 
intégralement : « Revue théurgique, scientifique, psycholo- 
gique et philosophique, traitant spécialement de l’hygiène 
et de la guérison par les fluides et des dangers des prati- 
ques médicales, cléricales, magnétiques, hypnotiques, etc., 
sous la direction du zouave Jacob » ; cela donne déjà une 
idée assez nette de sa mentalité. Au surplus, nous nous 
bornerons à reproduire, au sujet de ce personnage, l’appré- 
ciation d’un auteur entièrement favorable au spiritisme : 
« Le zouave guérisseur faisait florès. J’entrai en relation 
avec lui, mais je n’eus point lieu de m’en féliciter long- 
temps. Il prétendait opérer par l’influence des esprits, et, 
quand je risquai quelque objection, il s’emporta en 
insultes et en grossièretés dignes d’un bateleur a quia\ 
pauvres arguments dans la bouche d’un apôtre. J’écris 
« apôtre », car il se disait l’envoyé de Dieu pour « guérir 
les hommes physiquement, comme le Christ avait été 
envoyé pour les guérir moralement » ! Bien des personnes 
se rappelleront cette phrase typique. Je fus, il est vrai, 
témoin d’améliorations étonnantes survenues instantané- 


groupement institué assez récemment par un occultiste qui prétend 
s’enfermer dans un mysticisme « christique », comme il dit, et où 
le traitement soi-disant « théurgique » des malades semble être 
également une des préoccupations dominantes. Il y a encore, dans le 
même ordre d’idées, une organisation auxiliaire du Martinisme, créée 
en Allemagne par le D r Theodor Krauss (Satumus), sous la déno- 
mination d’ « Ordre thérapeutique, alchimique et philanthropique des 
Samaritains Inconnus » ; et nous rappellerons enfin qu’il existe un 
« Ordre des Guérisseurs » parmi les nombreuses filiales de la Société 
Théosophique. 
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ment chez certains malades abandonnés des médecins. J’ai 
vu, entre autres cas, un paralytique que l’on apporta à dos 
de commissionnaire, parce qu’il ne pouvait plus remuer ni 
bras ni jambes, se mettre à marcher tout seul, sans soutien 
ni béquille,... juste le temps de quitter la chambre du gué- 
risseur, c’est-à-dire tant qu’il demeura en sa présence. La 
porte franchie, le malheureux retomba inerte et dut être 
remporté comme il était venu. A entendre dire, aussi bien 
qu’à voir, les cures du fameux zouave n’étaient que des 
pseudo-guérisons, et ses clients retrouvaient invariable- 
ment, en rentrant chez eux, toutes les infirmités dont il 
les avait débarrassés chez lui, avec une en plus : le décou- 
ragement. En tout cas, il ne parvint pas à me guérir de ce 
qu’il appelait ma « cécité morale », et, à l’heure présente, 
je persiste à croire que le secret de son influence sur les 
malades résidait, non dans l’assistance des esprits, comme 
il le prétendait, mais dans l’éducation déplorable dont il 
faisait montre. Il épouvantait ses clients par des regards 
furibonds, auxquels il adjoignait, à l’occasion, des épi- 
thètes salées. Il était dompteur, peut-être, mais non point 
thaumaturge » ( 1 ). En somme, il y avait là-dedans, avec 
un certain pouvoir de suggestion, une forte dose de charla- 
tanisme ; nous trouverons quelque chose d’assez analogue 
dans l’histoire de l’Antoinisme, à laquelle nous pensons 
qu’il est bon de consacrer un chapitre spécial, en raison de 
l’étonnante expansion de cette secte, et aussi parce que 
c’est là un cas vraiment typique, bien propre à faire juger 
de l’état mental de certains de nos contemporains. Nous ne 
voulons pas dire que tous les « guérisseurs » en soient là : 
il en est, très certainement, dont la sincérité est fort respec- 
table, et dont nous ne contestons pas les facultés réelles, 
tout en regrettant que presque tous cherchent à les expli- 
quer par des théories plus que suspectes ; il est assez 
curieux aussi de constater que ces facultés se trouvent 
surtout développées chez des gens peu intelligents. Enfin, 

1 - Félix Fabart, Histoire philosophique et politique de V Occulte, 
pp. 173-174. 
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ceux qui ne sont que des « suggestionneurs » peuvent 
obtenir, dans certains cas, des résultats plus durables que 
les cures du zouave Jacob, et il n’est pas jusqu’à une mise 
en scène appropriée qui ne soit susceptible d’agir effecti- 
vement sur certains malades ; on peut même se demander 
si les charlatans les plus manifestement tels ne finissent 
pas par se suggestionner eux-mêmes et par croire plus ou 
moins aux pouvoirs extraordinaires qu’ils s’attribuent. 
Quoi qu’il en soit, nous tenons à répéter encore une fois 
que tout ce qui est « phénomène » ne prouve absolument 
rien au point de vue théorique : il est parfaitement vain 
d’invoquer, en faveur d’une doctrine, des guérisons obte- 
nues par des gens qui la professent, et l’on pourrait d’ail- 
leurs appuyer ainsi les opinions les plus contradictoires, 
ce qui montre assez que ces arguments sont sans valeur ; 
quand il s’agit de la vérité ou de la fausseté des idées, 
toute considération extra-intellectuelle doit être tenue pour 
nulle et non avenue. 





CHAPITRE XII 


L’ANTOINISME 

Louis Antoine naquit en 1846 dans la province de Liège, 
d’une famille de mineurs ; il fut d’abord mineur lui-même, 
puis se fit ouvrier métallurgiste ; après un séjour de quel- 
ques années en Allemagne et en Pologne, il revint en Bel- 
gique et s’installa à Jemeppe-sur-Meuse. Ayant perdu leur 
fils unique, Antoine et sa femme se mirent à faire du spi- 
ritisme ; bientôt, l’ancien mineur, quoique à peu près illet- 
tré, se trouva à la tête d’un groupement dit des « Vigne- 
rons du Seigneur », dans lequel fonctionnait un véritable 
bureau de communication avec les morts (nous verrons que 
cette institution n’est pas unique en son genre) ; il édita 
aussi une sorte de catéchisme spirite, fait d’ailleurs entiè- 
rement d’emprunts aux ouvrages d’Allan Kardec. Un peu 
plus tard, Antoine adjoignit à son entreprise, dont le carac- 
tère ne semble pas avoir été absolument désintéressé, un 
cabinet de consultations « pour le soulagement de toutes 
les maladies et afflictions morales et physiques », placé 
sous la direction d’un « esprit » qui se faisait appeler le 
D 1 Carita. Au bout de quelque temps encore, il se décou- 
vrit des facultés de « guérisseur » qui lui permettaient 
de supprimer toute évocation et d’ « opérer » directe- 
ment par lui-même ; ce changement fut suivi de près par 
une brouille avec les spirites, dont les motifs ne sont pas 
très clairs. Toujours est-il que c’est de ce schisme qu’allait 
sortir l’Antoinisme ; au Congrès de Namur, en novembre 
1913, M. Fraikin, président de la «Fédération Spirite 
Belge », déclara textuellement : « L’Antoinisme, pour des 
raisons peu avouables, refusa toujours de marcher avec 
nous » ; il est permis de supposer que ces « raisons peu 
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avouables » étaient surtout d’ordre commercial, si l’on 
peut dire, et qu’ Antoine trouvait plus avantageux d’agir 
entièrement à sa guise, en dehors de tout contrôle plus ou 
moins gênant. Pour les malades qui ne pouvaient venir le 
trouver à Jemeppe, Antoine fabriquait un médicament qu’il 
désignait sous le nom de « liqueur Coune », et auquel il 
attribuait le pouvoir de guérir indistinctement toutes les 
affections ; cela lui valut un procès pour exercice illégal de 
la médecine, et il fut condamné à une légère amende ; il 
remplaça alors sa liqueur par l’eau magnétisée, qui ne 
pouvait être qualifiée de médicament, puis par le papier 
magnétisé, plus facile à transporter. Cependant, les malades 
qui accouraient à Jemeppe devinrent si nombreux qu’il 
fallut renoncer à les traiter individuellement par des passes 
ou même par une simple imposition des mains, et insti- 
tuer la pratique des « opérations » collectives. C’est à ce 
moment qu’Antoine, qui n’avait jusqu’alors parlé que de 
« fluides », fit intervenir la « foi », comme un facteur 
essentiel, dans les guérisons qu’il accomplissait, et qu’il 
commença à enseigner que l’imagination est l’unique cause 
de tous les maux physiques ; comme conséquence, il inter- 
dit à ses disciples (car il se posa dès lors en fondateur de 
secte) de recourir aux soins d’un médecin. Dans le livre 
qu’il a intitulé Révélation, , il suppose qu’un disciple lui 
adresse cette question : « Quelqu’un qui avait eu la pensée 
de consulter un médecin vient chez vous en disant : « Si je 
ne vais pas mieux après cette visite, j’irai chez tel méde- 
cin. » Vous constatez ses intentions et vous lui conseillez 
de suivre sa pensée. Pourquoi agissez-vous ainsi ? Jai vu 
des malades qui, après avoir exécuté ce conseil, ont dû 
revenir chez vous. » Antoine répond en ces termes : « Cer- 
tains malades, en effet, peuvent avoir eu la pensée d’aller 
chez le médecin avant de me consulter. Si je sens qu’ils 
ont plus de confiance dans le médecin, il est de mon devoir 
de les y envoyer. S’ils n’y trouvent pas la guérison, c’est 
que leur pensée de venir chez moi a mis obstacle dans le 
travail du médecin, comme celle d’aller chez le médecin a 
pu porter obstacle dans le mien. D’autres malades me 
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demandent encore si tel remède ne pourrait les aider. Cette 
pensée falsifie en un clin d’œil toute mon opération ; elle 
est la preuve qu’ils n’ont pas la foi suffisante, la certitude 
que, sans médicaments, je peux leur donner ce qu’ils récla- 
ment... Le médecin ne peut donner que le résultat de ses 
études, et elles ont pour base la matière. La cause reste 
donc, et le mal reparaîtra, parce que tout ce qui est matière 
ne pourrait guérir que temporairement. » Dans d’autres 
passages, on lit encore : « C’est par la foi au guérisseur 
que le malade trouve sa guérison. Le docteur peut croire 
à l’efficacité des drogues, alors que celles-ci ne servent à 
rien pour celui qui a la foi... La foi est l’unique et uni- 
versel remède, elle pénètre celui que l’on veut protéger, 
fût-il éloigné de milliers de lieues. » Toutes les « opéra- 
tions » (c’est le terme consacré) se terminent par cette for- 
mule : « Les personnes qui ont la foi sont guéries ou sou- 
lagées. » Tout cela ressemble fort aux théories de la 
«Christian Science», fondée en Amérique, dès 1866, par 
M rac Baker Eddy ; les Antoinistes, comme les « Christian 
Scientists », ont eu parfois des démêlés avec la justice 
pour avoir laissé mourir des malades sans rien faire pour 
les soigner ; à Jemeppe même, la municipalité refusa à plu- 
sieurs reprises des permis d’inhumer. Les échecs ne décou- 
ragèrent pas les Antoinistes et n’empêchèrent pas la secte 
de prospérer et de s’étendre, non seulement en Belgique, 
mais aussi dans le Nord de la France. Le « Père Antoine » 
mourut en 1912, laissant sa succession à sa veuve, qu’on 
appelait la « Mère », et à un de ses disciples, le « Frère » 
Deregnaucourt (qui est mort lui-même depuis lors) ; tous 
deux vinrent à Paris, vers la fin de 1913, pour inaugurer 
un temple antoiniste, et ils allèrent ensuite en inaugurer 
un autre à Monaco. Au moment où la guerre éclata, le 
« culte antoiniste » était sur le point d’être reconnu léga- 
lement en Belgique, ce qui devait avoir pour effet de mettre 
les traitements de ses ministres à la charge de l’Etat ; la 
demande qui avait été déposée à cet effet était appuyée 
tout spécialement par le parti socialiste et par deux des 
chefs de la Maçonnerie belge, les sénateurs Charles Ma- 
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guette et Goblet d’Alviella. Il est curieux de noter quels 
appuis, motivés surtout par des raisons politiques, a 
trouvés l’Antoinisme, dont les adhérents se recrutent pres- 
que exclusivement dans les milieux ouvriers ; d’autre part, 
nous avons cité ailleurs (1) une preuve de la sympathie que 
lui témoignent les théosophistes, tandis que les spirites 
« orthodoxes » semblent y voir plutôt un élément de trouble 
et de division. Ajoutons encore que, pendant la guerre, on 
raconta des choses singulières sur la façon dont les Alle- 
mands respectèrent les temples antoinistes ; naturelle- 
ment, les membres de la secte attribuèrent ces faits à la 
protection posthume du « Père », d’autant plus que 
celui-ci avait déclaré solennellement : « La mort, c’est la 
vie ; elle ne peut m’éloigner de vous, elle ne m’empêchera 
pas d’approcher tous ceux qui ont confiance en moi, au 
contraire. » 

Ce qui est remarquable dans le cas d’Antoine, ce n’est 
pas sa carrière de « guérisseur », qui présente plus d’une 
ressemblance avec celle du zouave Jacob : il y eut à peu 
près autant de charlatanisme chez l’un que chez l’autre, et, 
s’ils obtinrent quelques cures réelles, elles furent très pro- 
bablement dues à la suggestion, bien plutôt qu’à des facultés 
spéciales ; c’est sans doute pour cela qu’il était si nécessaire 
d’avoir la « foi ». Ce qui est plus digne d’attention, c’est 
qu’Antoine se soit posé en fondateur de religion, et qu’il 
ait réussi à cet égard d’une façon vraiment extraordinaire, 
en dépit de la nullité de ses « enseignements », qui ne sont 
qu’un vague mélange de théories spirites et de « mora- 
lisme » protestant, et qui sont, de plus, rédigés souvent en 
un jargon presque inintelligible. Un des morceaux les plus 
caractéristiques, c’est une sorte de décalogue qui s’intitule 
« dix fragments en prose de l’enseignement révélé par 
Antoine le Guérisseur » ; bien qu’on prenne soin de nous 
avertir que ce texte est « en prose », il est disposé comme 
les « vers libres » de certains poètes « décadents », et on 
peut même y découvrir çà et là quelques rimes ; cela vaut 


1 - Le Théosophisme , pp. 259-260. 
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la peine d’être reproduit ( 1 ) : « Dieu parle : - Premier 
principe : Si vous m’aimez, vous ne l’enseignerez à per- 
sonne, - puisque vous savez que je ne réside - qu’au sein 
de l’homme. - Vous ne pouvez témoigner qu’il existe - 
une suprême bonté - alors que du prochain vous m’isolez. 

- Deuxième principe: Ne croyez pas en celui qui vous 
parle de moi, - dont l’intention serait de vous convertir. - 
Si vous respectez toute croyance - et celui qui n’en a pas, 

- vous savez, malgré votre ignorance ; - plus qu’il ne pour- 
rait vous dire. - Troisième principe : Vous ne pouvez faire 
de la morale à personne, - ce serait prouver - que vous 
ne faites pas bien, - parce qu’elle ne s’enseigne pas par la 
parole, - mais par l’exemple, - et ne voir le mal en rien. 

- Quatrième principe : Ne dites jamais que vous faites la 

charité - à quelqu’un qui vous semble dans la misère, - 
ce serait faire entendre - que je suis sans égards, que je 
ne suis pas bon, - que je suis un mauvais père, - un 
avare, - laissant avoir faim son rejeton. - Si vous agissez 
envers votre semblable - comme un véritable frère, - 
vous ne faites la charité qu’à vous-même, - vous devez le 
savoir. - Puisque rien n’est bien s’il n’est solidaire, - 
vous n’avez fait envers lui - que remplir votre devoir. - 
Cinquième principe: Tâchez toujours d’aimer celui que 
vous dites - « votre ennemi » : - c’est pour vous 

apprendre à vous connaître - que je le place sur votre 
chemin. - Mais voyez le mal plutôt en vous qu’en lui : - 
il en sera le remède souverain. - Sixième principe : Quand 
vous voudrez connaître la cause - de vos souffrances, - 
que vous endurez toujours avec raison, - vous la trou- 
verez, dans l’incompatibilité de - l’intelligence avec la 
conscience, - qui établit entre elles les termes de compa- 
raison. - Vous ne pouvez ressentir la moindre souffrance 

- qu’elle ne soit pour vous faire remarquer - que l’intelli- 
gence est opposée à la conscience ; - c’est ce qu’il ne faut 
pas ignorer. - Septième principe: Tâchez de vous en 


1 - Pour éviter les alinéas, nous indiquons les coupures du 
texte par de simples tirets. 
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pénétrer, - car la moindre souffrance est due à votre - 
intelligence qui veut toujours plus posséder ; - elle se fait 
un piédestal de la clémence, - voulant que tout lui soit 
subordonné. - Huitième principe: Ne vous laissez pas 
maîtriser par votre intelligence - qui ne cherche qu’à 
s’élever toujours - de plus en plus ; - elle foule aux pieds 
la conscience, - soutenant que c’est la matière qui donne 

- les vertus, - tandis qu’elle ne renferme que la misère 

- des âmes que vous dites « abandonnées », - qui ont 
agi seulement pour satisfaire - leur intelligence qui les a 
égarées. Neuvième principe: Tout ce qui vous est utile, 
pour le présent - comme pour l’avenir, - si vous ne 
doutez en rien, - vous sera donné par surcroît. - Cul- 
tivez-vous, vous vous rappellerez le passé, - vous aurez le 
souvenir - qu’il vous a été dit : « Frappez, je vous 
ouvrirai. - Je suis dans le connais-toi... » Dixième 
principe : Ne pensez pas faire toujours un bien - lorsqu’à 
un frère vous portez assistance ; - vous pourriez faire le 
contraire, - entraver son progrès. - Sachez qu’une grande 
épreuve - en sera votre récompense, - si vous l’humiliez 
et lui imposez le respect. - Quand vous voulez agir, - ne 
vous appuyez jamais sur votre croyance, - parce qu’elle 
peut encore vous égarer ; - basez-vous toujours sur la 
conscience - qui veut vous diriger, elle ne peut vous trom- 
per. » Ces prétendues « révélations » ressemblent tout à fait 
aux « communications » spirites, tant par le style que par 
le contenu ; il est assurément inutile de chercher à en 
donner un commentaire suivi ou une explication détaillée ; 
il n’est même pas bien sûr que le « Père Antoine » se soit 
toujours compris lui-même, et son obscurité est peut-être 
une des raisons de son succès. Ce qu’il convient de remar- 
quer surtout, c’est l’opposition qu’il veut établir entre l’in- 
telligence et la conscience (ce dernier terme doit vraisem- 
blablement être pris au sens moral), et la façon dont il 
prétend associer l’intelligence à la matière ; il y aurait là 
de quoi réjouir les partisans de M. Bergson, encore qu’un 
tel rapprochement soit assez peu flatteur au fond. Quoi qu’il 
en soit, on comprend assez bien que l’Antoinisme fasse 
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profession de mépriser l’intelligence, et qu’il la dénonce 
même comme la cause de tous les maux : elle représente le 
démon dans l’homme, comme la conscience y représente 
Dieu ; mais, grâce à l’évolution, tout finira par s’arranger : 
« Par notre progrès, nous retrouverons dans le démon le 
vrai Dieu, et dans l’intelligence la lucidité de la con- 
science. » En effet, le mal n’existe pas réellement ; ce qui 
existe, c’est seulement la « vue du mal », c’est-à-dire que 
c’est l’intelligence qui crée le mal là où elle le voit ; l’unique 
symbole du culte antoiniste est une sorte d’arbre qu’on 
appelle « l’arbre de la science de la vue du mal ». Voilà 
pourquoi il faut « ne voir le mal en rien », puisqu’il cesse 
dès lors d’exister ; en particulier, on ne doit pas le voir dans 
la conduite de son prochain, et c’est ainsi qu’il faut entendre 
la défense de « faire de la morale à personne », en pre- 
nant cette expression dans son sens tout à fait populaire ; 
il est évident qu’Antoine ne pouvait interdire de prêcher la 
morale, puisque lui-même ne fit guère autre chose. Il y joi- 
gnait des préceptes d’hygiène, ce qui était d’ailleurs dans 
son rôle de « guérisseur » ; rappelons à ce propos que les 
Antoinistes sont végétariens, comme les théosophistes et les 
membres de diverses autres sectes à tendances humani- 
taires ; ils ne peuvent cependant être considérés comme 
« zoophiles », car il leur est sévèrement interdit d’avoir des 
animaux chez eux ; « Nous devons savoir que l’animal 
n’existe qu’en apparence ; il n’est que l’excrément de notre 
imperfection ( sic )... Combien nous sommes dans l’erreur 
en nous attachant à l’animal ; c’est un grand péché (dans 
le patois wallon qu’il parlait habituellement, Antoine disait 
« un doute »), parce que l’animal n’est pas digne d’avoir 
sa demeure ou résident les humains. » La matière elle- 
même n’existe aussi qu’en apparence, elle n’est qu’une illu- 
sion produite par l’intelligence : « Nous disons que la 
matière n’existe pas parce que nous en avons surmonté 
l’imagination » ; elle s’identifie ainsi au mal : « Un atome 
de matière nous est une souffrance » ; et Antoine va jus- 
qu’à déclarer : « Si la matière existe, Dieu ne peut exister. » 
Voici comment il explique la création de la terre : « Nulle 
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autre que l’individualité d’Adam a créé ce monde {sic). 
Adam a été porté à se constituer une atmosphère et à con- 
struire son habitation, le globe, tel qu’il voulait l’avoir. » 
Citons encore quelques aphorismes relatifs à l’intelligence : 
« Les connaissances ne sont pas du savoir, elles ne raison- 
nent que la matière... L’intelligence, considérée par l’hu- 
manité comme la faculté la plus enviable à tous les points 
de vue, n’est que le siège de notre imperfection... Je vous 
ai révélé qu’il y a en nous deux individualités, le moi con- 
scient et le moi intelligent ; l’une réelle, l’autre appa- 
rente... L’intelligence n’est autre que le faisceau de molé- 
cules que nous appelons cerveau... A mesure que nous 
progressons, nous démolissons du moi intelligent pour 
reconstruire sur du moi conscient. » Tout cela est passa- 
blement incohérent ; la seule idée qui s’en dégage, si tant 
est qu’on puisse appeler cela une idée, pourrait se for- 
muler ainsi : il faut éliminer l’intelligence au profit de la 
« conscience », c’est-à-dire de la sentimentalité. Les occul- 
tistes français, dans la dernière période, en sont arrivés à 
une attitude à peu près semblable ; encore n’avaient-ils 
pas, pour la plupart, l’excuse d’être des illettrés, mais il 
convient de noter que l’influence d’un autre « guérisseur » 
y fut bien pour quelque chose. 

Pour être conséquent avec lui-même, Antoine aurait dû 
s’en tenir à l’énoncé de préceptes moraux du genre de 
ceux-ci, qui sont inscrits dans ses temples : « Un seul 
remède peut guérir l’humanité : la foi. C’est de la foi que 
naît l’amour : l’amour qui nous montre dans nos ennemis 
Dieu lui-même. Ne pas aimer ses ennemis, c’est ne pas 
aimer Dieu, car c’est l’amour que nous avons pour nos 
ennemis qui nous rend dignes de le servir ; c’est le seul 
amour qui nous fait vraiment aimer, parce qu’il est pur 
et de vérité. » C’est là, paraît-il, l’essentiel de la morale 
antoiniste ; pour le surplus, elle semble plutôt élastique : 
« Vous êtes libres, agissez comme bon vous semble, celui 
qui fait bien trouvera bien. En effet, nous jouissons à un 
tel point de notre libre arbitre, que Dieu nous laisse faire 
de lui ce que nous voulons. » Mais Antoine a cru devoir 
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formuler aussi quelques théories d’un autre ordre, et c’est 
là surtout qu’il atteint le comble du ridicule ; en voici un 
exemple, tiré d’une brochure intitulée L ’ Auréole de la Con- 
science : « Je vais vous dire comment nous devons com- 
prendre les lois divines et de quelle façon elles peuvent 
agir sur nous. Vous savez qu’il est reconnu que la vie est 
partout ; si le vide existait, le néant aurait aussi sa raison 
d’être. Une chose que je puis encore affirmer, c’est que 
l’amour existe aussi partout, et de même qu’il y a amour, 
il y a intelligence et conscience. Amour, intelligence et 
conscience réunis constituent une unité, le grand mystère, 
Dieu. Pour vous faire comprendre ce que sont les lois, je 
dois revenir à ce que je vous ai déjà répété concernant les 
fluides : il en existe autant que de pensées ; nous avons 
la faculté de les manier et d’en établir des lois, par la pen- 
sée, suivant notre désir d’agir. Celles que nous imposons 
à nos semblables nous imposent de même. Telles sont les 
lois d’intérieur, appelées ordinairement lois de Dieu. Quant 
aux lois d’extérieur, dites lois de la nature, elles sont l’in- 
stinct de la vie qui se manifeste dans la matière, se revêt 
de toutes les nuances, prend des formes nombreuses, incal- 
culables, suivant la nature du germe des fluides ambiants. 
Il en est ainsi de toutes choses, toutes ont leur instinct, les 
astres même qui planent dans l’espace infini se dirigent 
par le contact des fluides et décrivent instinctivement leur 
orbite. Si Dieu avait établi des lois pour aller à lui, elles 
seraient une entrave à notre libre arbitre ; fussent-elles 
relatives ou absolues, elles seraient obligatoires, puisque 
nous ne pourrions nous en dispenser pour atteindre au 
but. Mais Dieu laisse à chacun la faculté d’établir ses lois, 
suivant la nécessité ; c’est encore une preuve de son 
amour. Toute loi ne doit avoir que la conscience pour base. 
Ne disons donc pas « lois de Dieu », mais plutôt « lois de 
la conscience ». Cette révélation ressort des principes 
mêmes de l’amour, de cet amour qui déborde de toutes 
parts, qui se retrouve au centre des astres comme au fond 
des océans, de cet amour dont le parfum se manifeste par- 
tout, qui alimente tous les règnes de la nature et qui main- 
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tient l’équilibre et l’harmonie dans tout l’univers. » A cette 
question : « D’où vient la vie ? », Antoine répond ensuite : 
« La vie est éternelle, elle est partout. Les fluides existent 
aussi à l’infini et de toute éternité. Nous baignons dans la 
vie et dans les fluides comme le poisson dans l’eau. Les 
fluides s’enchaînent et sont de plus en plus éthérés ; ils 
se distinguent par l’amour ; partout où celui-ci existe, il 
y a de la vie, car sans la vie l’amour n’a plus sa raison 
d’être. Il suffit que deux fluides soient en contact par un 
certain degré de chaleur solaire, pour que leurs deux 
germes de vie se disposent à entrer en rapport. C’est ainsi 
que la vie se crée une individualité et devient agissante. » 
Si l’on avait demandé à l’auteur de ces élucubrations de 
s’expliquer d’une façon un peu plus intelligible, il aurait 
sans doute répondu par cette phrase qu’il répétait à tout 
propos : « Vous ne voyez que l’effet, cherchez la cause. » 
N’oublions pas d’ajouter qu’ Antoine avait soigneusement 
conservé, du spiritisme kardéciste par lequel il avait 
débuté, non seulement cette théorie des « fluides » que 
nous venons de le voir exprimer à sa façon, mais aussi, 
avec l’idée du progrès, celle de la réincarnation : « L’âme 
imparfaite reste incarnée jusqu’à ce qu’elle ait surmonté 
son imperfection... Avant de quitter le corps qui se meurt, 
l’âme s’en est préparé un autre pour se réincarner... Nos 
êtres chéris soi-disant disparus ne le sont qu’en apparence, 
nous ne cessons pas un instant de les voir et de nous entre- 
tenir avec eux. La vie corporelle n’est qu’une illusion. » 

Aux yeux des Antoinistes, ce qui importe le plus dans 
1’ « enseignement » de leur « Père », c’est le côté « mora- 
liste » ; tout le reste n’est qu’accessoire. Nous en avons la 
preuve dans une feuille de propagande qui porte ce titre : 
« Révélation par le Père Antoine, le grand guérisseur de 
l’Humanité, pour celui qui a la foi », et que nous trans- 
crivons textuellement : « L’Enseignement du Père a pour 
base l’amour, il révèle la loi morale, la conscience de l’hu- 
manité ; il rappelle à l’homme les devoirs qu’il a à remplir 
envers ses semblables ; fût-il arriéré même jusqu’à ne pou- 
voir le comprendre, il pourra, au contact de ceux qui le 
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répandent, se pénétrer de l’amour qui en découle ; celui-ci 
lui inspirera de meilleures intentions et fera germer en lui 
des sentiments plus nobles. La religion, dit le Père, est 
l’expression de l’amour puisé au sein de Dieu, qui nous 
fait aimer tout le monde indistinctement. Ne perdons 
jamais de vue la loi morale, car c’est par elle que nous 
pressentons la nécessité de nous améliorer. Nous ne sommes 
pas arrivés tous au même degré de développement intellec- 
tuel et moral, et Dieu place toujours les faibles sur notre 
chemin pour nous donner l’occasion de nous rapprocher 
de Lui. Il se trouve parmi nous des êtres qui sont dépour- 
vus de toute faculté et qui ont besoin de notre appui ; le 
devoir nous impose de leur venir en aide dans la mesure 
où nous croyons en un Dieu bon et miséricordieux. Leur 
développement ne leur permet pas de pratiquer une reli- 
gion dont l’enseignement est au-dessus de la portée de leur 
compréhension, mais notre manière d’agir à leur égard les 
rappellera au respect qui lui est dû et les amènera à cher- 
cher le milieu le plus avantageux à leur progrès. Si nous 
voulons les attirer à nous par une morale qui repose sur 
des lois inaccessibles à leur entendement, nous les trou- 
blerons, nous les démoraliserons, et la moindre instruction 
sur celle-ci leur sera insupportable ; ils finiront par ne plus 
rien comprendre ; doutant ainsi de la religion, alors ils 
recourront au matérialisme. Voilà la raison pour laquelle 
notre humanité perd tous les jours de la vraie croyance 
en Dieu en faveur de la matière. Le Père a révélé qu’il était 
autrefois aussi rare de rencontrer un matérialiste qu’ au- 
jourd’hui un vrai croyant (1). Aussi longtemps que nous 
ignorerons la loi morale, par laquelle nous nous dirigeons, 
nous la transgresserons. L’Enseignement du Père raisonne 
cette loi morale, inspiratrice de tous les cœurs dévoués à 
régénérer l’Humanité ; il n’intéresse pas seulement ceux 
qui ont foi en Dieu, mais tous les hommes indistinctement, 


1 - Il n’y avait vraiment pas besoin d’une « révélation » pour 
cela ; mais les Antoinistes ignorent naturellement que le matéria- 
lisme ne date que du XVIIT siècle. 
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croyants et non-croyants, à quelque échelon que l’on appar- 
tienne. Ne croyez pas que le Père demande l’établissement 
d’une religion qui restreigne ses adeptes dans un cercle, 
les oblige à pratiquer sa doctrine, à observer certain rite, 
à respecter certaine forme, à suivre une opinion quelcon- 
que, à quitter leur religion pour venir à Lui. Non, il n’en 
est pas ainsi : nous instruisons ceux qui s’adressent à nous 
de ce que nous avons compris de l’Enseignement du Père 
et les exhortons à la pratique sincère de la religion dans 
laquelle ils ont foi, afin qu’ils puissent acquérir les élé- 
ments moraux en rapport avec leur compréhension. Nous 
savons que la croyance ne peut être basée que sur l’amour ; 
mais nous devons toujours nous efforcer d’aimer et non 
de nous faire aimer, car ceci est le plus grand des fléaux. 
Quand nous serons pénétrés de l’Enseignement du Père, il 
n’y aura plus de dissension entre les religions parce qu’il 
n’y aura plus d’indifférence, nous nous aimerons tous 
parce que nous aurons enfin compris la loi du progrès, nous 
aurons les mêmes égards pour toutes les religions et même 
pour l’incroyance, persuadés que nul ne pourrait nous faire 
le moindre mal et que, si nous voulons être utiles à nos 
semblables, nous devons leur démontrer que nous profes- 
sons une bonne religion en respectant la leur et en leur 
voulant du bien. Nous serons alors convaincus que l’amour 
naît de la foi qui est la vérité ; mais nous ne la posséderons 
que lorsque nous ne prétendrons pas l’avoir. » Et ce docu- 
ment se termine par cette phrase imprimée en gros carac- 
tères : « L’Enseignement du Père, c’est l’Enseignement du 
Christ révélé à cette époque par la foi. » C’est aussi par 
cette assimilation incroyable que finissait l’article, tiré d’un 
organe théosophiste, que nous avons cité ailleurs : « Le 
Père ne prétend que rénover l’enseignement de Jésus de 
Nazareth, trop matérialisé à notre époque par les religions 
qui se réclament de ce grand Etre » ( 1 ). Cette prétention 
est d’une audace que l’inconscience seule peut excuser ; 
étant donné l’état d’esprit qu’elle trahit chez les Antoi- 

1 - Le Théosophe , 1 er décembre 1913. 
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nistes, il n’y a pas lieu de s’étonner outre mesure qu’ils en 
soient arrivés à une véritable déification de leur fondateur, 
et cela de son vivant même ; nous n’exagérons rien, et nous 
en avons le témoignage dans cet extrait d’une de leurs 
publications : « Faire de M. Antoine un grand seigneur, ne 
serait-ce pas plutôt le rabaisser ? Vous admettrez, je sup- 
pose, que nous, ses adeptes, qui sommes au courant de son 
travail, ayons à son égard de tout autres pensées. Vous 
interprétez trop intellectuellement, c’est-à-dire trop maté- 
riellement, notre manière de voir, et, jugeant ainsi sans 
connaissance de cause, vous ne pouvez comprendre le sen- 
timent qui nous anime. Mais quiconque a foi en notre bon 
Père apprécie ce qu’il est à sa juste valeur parce qu’il l’en- 
visage moralement. Nous pouvons Lui demander tout ce 
que nous voulons, Il nous le donne avec désintéressement. 
Néanmoins, il nous est loisible d’agir à notre guise, sans 
aucunement recourir à Lui, car II a le plus grand respect 
du libre arbitre ; jamais II ne nous impose quoi que ce soit. 
Si nous tenons à Lui demander conseil, c’est parce que 
nous sommes convaincus qu’il sait tout ce dont nous avons 
besoin, et que nous, nous l’ignorons. Ne serait-il pas infini- 
ment préférable de se rendre compte de son pouvoir avant 
de vouloir discréditer notre manière d’agir à son égard ? 
Comme un bon père, Il veille sur nous. Lorsque, affaiblis 
par la maladie, nous allons à Lui, pleins de confiance, Il 
nous soulage, nous guérit. Sommes-nous anéantis sous le 
coup des plus terribles peines morales, Il nous relève et 
ramène l’espoir dans nos cœurs endoloris. La perte d’un 
être cher laisse-t-elle dans nos âmes un vide immense, son 
amour le remplit et nous rappelle au devoir. Il possède le 
baume par excellence, l’amour vrai qui aplanit toute dif- 
ficulté, qui surmonte tout obstacle, qui guérit toute plaie, 
et II le prodigue à toute l’humanité, car II est plutôt méde- 
cin de l’âme que du corps. Non, nous ne voulons pas faire 
d’Antoine le Guérisseur un grand seigneur, nous faisons de 
Lui notre sauveur. Il est plutôt notre Dieu, parce qu’il ne 
veut être que notre serviteur. » 

En voilà assez sur un sujet aussi totalement dénué d’in- 
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térêt en lui-même ; mais ce qui est terrible, c’est la facilité 
avec laquelle ces insanités se répandent à notre époque : 
en quelques années, l’Antoinisme a rassemble des adhé- 
rents par milliers. Au fond, la raison de ce succès, comme 
de celui de toutes les choses similaires, c’est qu’elles cor- 
respondent à quelques-unes des tendances qui sont le pro- 
pre de l’esprit moderne ; mais ce sont précisément ces 
tendances qui sont inquiétantes, parce qu’elles sont la 
négation même de toute intellectualité, et l’on ne peut se 
dissimuler qu’elles gagnent du terrain actuellement. Le cas 
de l’Antoinisme, nous l’avons dit, est tout à fait typique ; 
parmi les multiples sectes pseudo-religieuses qui se sont 
formées depuis un demi-siècle environ, il en est d’analo- 
gues, mais celle-là présente la particularité d’avoir pris 
naissance en Europe, tandis que la plupart des autres, de 
celles du moins qui ont réussi, sont originaires d’Amérique. 
Il en est d’ailleurs, comme la « Christian Science », qui 
sont parvenues à s’implanter en Europe, et même en 
France dans ces dernières années (1); c’est encore là un 
symptôme d’aggravation du déséquilibre mental dont 
l’apparition du spiritisme marque en quelque sorte le point 
de départ ; et, alors même que ces sectes ne sont pas direc- 
tement dérivées du spiritisme comme l’est l’Antoinisme, les 
tendances qui s’y manifestent sont assurément les mêmes 
dans une large mesure. 


1 - Cf. Le Théosophisme, p.259. 
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LA PROPAGANDE SPIRITE 

Nous avons déjà signalé les tendances propagandistes 
des spirites ; il est inutile d’en apporter des preuves, car 
ces tendances, toujours intimement liées aux préoccupa- 
tions « moralistes », s’étalent dans toutes leurs publica- 
tions. Du reste, nous l’avons dit, cette attitude se comprend 
beaucoup mieux chez les spirites que dans les autres 
écoles « néo-spiritualistes » qui ont des prétentions à l’éso- 
térisme : prosélytisme et ésotérisme sont évidemment con- 
tradictoires ; mais les spirites, qui sont imbus du plus 
pur esprit démocratique, sont beaucoup plus logiques en 
cela. Nous ne voulons pas revenir encore là-dessus ; mais 
il est bon de noter quelques caractères spéciaux de la pro- 
pagande spirite, et de montrer que cette propagande sait, 
à l’occasion, se faire aussi insinuante que celle des sectes 
d’inspiration protestante plus ou moins directe : au fond, 
tout cela procède d’une même mentalité. 

Les spirites croient pouvoir invoquer l’expansion de 
leur doctrine comme une preuve de sa vérité ; Allan Kardec 
écrivait déjà : « Ceux qui disent que les croyances spirites 
menacent d’envahir le monde, en proclament par cela 
même la puissance, car une idée sans fondement et dénuée 
de logique ne saurait devenir universelle ; si donc le spi- 
ritisme s’implante partout, s’il se recrute surtout dans les 
classes éclairées, ainsi que chacun le reconnaît, c’est qu’il 
a un fond de vérité » (1). C’est là un argument cher à cer- 
tains philosophes modernes, l’appel à un prétendu « con- 


1 - Le Livre des Esprits, p. 454. 
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sentement universel » pour prouver la vérité d’une idée ; 
rien ne saurait être plus insignifiant : d’abord, l’unanimité 
n’est sans doute jamais réalisée, et, le fût-elle, on n’aurait 
aucun moyen de le constater ; cela revient donc simple- 
ment, en fait, à prétendre que la majorité doit avoir rai- 
son ; or, dans l’ordre intellectuel, il y a bien des chances 
pour que ce soit précisément le contraire qui ait lieu le 
plus souvent, car les hommes d’intelligence médiocre sont 
assurément les plus nombreux, et d’ailleurs, sur n’importe 
quelle question, les incompétents forment l’immense majo- 
rité. Craindre l’envahissement du spiritisme, ce n’est donc 
pas lui reconnaître d’autre puissance que celle de la multi- 
tude, c’est-à-dire d’une force aveugle et brutale ; pour que 
des idées se répandent si facilement, il faut qu’elles soient 
d’une qualité fort inférieure, et, si elles se font accepter, 
ce n’est pas qu’elles aient la moindre force logique, c’est 
uniquement parce qu’on y attache quelque intérêt senti- 
mental. Quant à prétendre que le spiritisme « se recrute 
surtout dans les classes éclairées », cela est certainement 
faux ; il est vrai qu’il faudrait savoir au juste ce qu’on 
entend par là, et que les gens dits « éclairés » peuvent ne 
l’être que d’une façon toute relative ; rien n’est plus lamen- 
table que les résultats d’une demi-instruction. Du reste, 
nous avons déjà dit que l’adhésion même de certains 
savants plus ou moins « spécialistes » ne prouve pas 
davantage à nos yeux, parce que, dans les choses où la 
compétence leur fait défaut, ils peuvent se trouver exacte- 
ment sur le même plan que le vulgaire ; et encore ce ne 
sont là que des cas exceptionnels, la très grande majorité 
de la clientèle spirite étant incontestablement d’un niveau 
mental extrêmement bas. Certes, les théories du spiritisme 
sont à la portée de tout le monde, et il en est qui veulent 
voir dans ce caractère une marque de supériorité ; voici, 
par exemple, ce que nous lisons dans un article auquel 
nous avons fait allusion précédemment : « Posez devant 
un ouvrier qui n’a pas eu le bonheur de faire des études 
approfondies un chapitre d’un traité métaphysique sur 
l’existence de Dieu, avec tout le cortège des preuves onto- 
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logiques, physiques, morales, esthétiques ( 1 ). Qu’y com- 
prendra-t-il ? Rien du tout. Avec de semblables renseigne- 
ments, il sera condamné sans rémission à rester dans 
l’ignorance la plus complète... Au contraire, si on le fait 
assister à une séance de spiritisme, si même on lui raconte, 
s’il lit dans une revue ce qui s’y passe, il saisira de suite, 
sans aucune difficulté, sans besoin d’explication... Grâce à sa 
simplicité lui permettant de s’étendre partout, le spiritisme 
recueillera des admirateurs nombreux... Le bien progres- 
sera toujours, si tout le monde comprend la véracité de la 
doctrine spirite » (2). Cette « simplicité » qu’on nous vante 
et qu’on trouve admirable, nous l’appelons, pour notre 
part, médiocrité et indigence intellectuelle ; quant à l’ou- 
vrier qu’on juge bon de mettre en scène, à défaut d’une 
instruction religieuse élémentaire dont on se garde pru- 
demment d’envisager la possibilité, nous pensons que 
même « l’ignorance la plus complète » vaudrait encore 
beaucoup mieux pour lui que les illusions et les folies du 
spiritisme : celui qui ne sait rien d’une question et celui qui 
n’a que des idées fausses sont pareillement ignorants, 
mais la situation du premier est encore préférable à celle 
du second, même sans parler des dangers spéciaux au cas 
dont il s’agit. 

Les spirites, dans leur délire de prosélytisme, émettent 
parfois des prétentions absolument stupéfiantes : « La 

révélation nouvelle, s’écrie M. Léon Denis, se manifeste en 
dehors et au-dessus des Eglises. Son enseignement s’adresse 
à toutes les races de la terre. Partout, les esprits procla- 
ment les principes sur lesquels il s’appuie. Sur toutes les 
régions du globe passe la grande voix qui rappelle l’homme 


1 - Tout cela, naturellement, n’a pas le moindre rapport avec 
la métaphysique vraie ; ce que l’auteur appelle de ce nom, ce ne 
sont que les banalités de la philosophie universitaire, et il est facile 
de voir jusqu’où vont pour lui des « études approfondies » : un 
manuel de baccalauréat représente à ses yeux la plus haute intellec- 
tualité concevable ! 

2 - Spiritisme et Métaphysique \ par J, Rapicault : Le Monde Psy- 
chique , j anvier 1912. 
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à la pensée de Dieu et de la vie future» (1). Que les spi- 
rites aillent donc prêcher leurs théories aux Orientaux : 
ils verront comment elles seront accueillies ! La vérité est 
que le spiritisme s’adresse exclusivement aux Occidentaux 
modernes, qu’il n’y a que parmi eux qu’il puisse se faire 
accepter, parce qu’il est un produit de leur mentalité, et 
que les tendances qu’il traduit sont précisément celles par 
où cette mentalité se différencie de toute autre : recherche du 
« phénomène », croyance au progrès, sentimentalisme et 
« moralisme » humanitaire, absence de toute intellectua- 
lité véritable ; là est toute la raison de son succès, et c’est 
sa sottise même qui fait sa plus grande force (au sens de 
cette force brutale dont nous parlions tout à l’heure) et qui 
lui acquiert un si grand nombre d’adhérents. D’ailleurs, 
les apôtres de la « révélation nouvelle » insistent surtout 
sur son caractère sentimental, « consolant », et « morali- 
sateur » : « Cet enseignement peut donner satisfaction à 
tous, dit M. Léon Denis, aux esprits les plus raffinés comme 
aux plus modestes, mais il s’adresse surtout à ceux qui 
souffrent, à ceux qui ploient sous une lourde tâche ou de 
pénibles épreuves, à tous ceux qui ont besoin d’une foi 
virile qui les soutienne dans leur marche, dans leurs tra- 
vaux, dans leurs douleurs. Il s’adresse à la foule des 
humains. La foule est devenue incrédule et méfiante à 
l’égard de tout dogme, de toute croyance religieuse, car 
elle sent qu’elle a été abusée pendant des siècles. Cependant, 
il subsiste toujours en elle des aspirations confuses vers le 
bien, un besoin inné de progrès, de liberté et de lumière, 
qui facilitera l’éclosion de l’idée nouvelle et son action 
régénératrice » ( 2 ). Les esprits soi-disant « raffinés » que 
peut satisfaire le spiritisme ne sont vraiment pas bien diffi- 
ciles ; mais retenons que c’est surtout à la foule qu’il entend 
s’adresser, et notons aussi au passage cette phraséologie 
pompeuse : « progrès, liberté, lumière », qui est commune à 
toutes les sectes du même genre, et qui est en quelque sorte 

1 - Christianisme et Spiritisme, pp. 277-278. 

2 - Ibid, pp. 3 19-320. 
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une de ces « signatures » suspectes dont nous avons parlé. 
Citons encore cet autre passage du même auteur : « Le 
spiritisme nous révèle la loi morale, trace notre ligne de 
conduite et tend à rapprocher les hommes par la fraternité, 
la solidarité et la communauté de vues. Il indique à tous 
un but plus digne et plus élevé que celui poursuivi jus- 
qu’alors. Il apporte avec lui un sentiment nouveau de la 
prière, un besoin d’aimer, de travailler pour les autres, 
d’enrichir notre intelligence et notre cœur... Venez vous 
désaltérer à cette source céleste, vous tous qui souffrez, 
vous tous qui avez soif de vérité. Elle fera couler dans vos 
âmes une onde rafraîchissante et régénératrice. Vivifiés 
par elle, vous soutiendrez plus allègrement les combats de 
l’existence; vous saurez vivre et mourir dignement» (1). 
Non, ce n’est pas de vérité qu’ont soif les gens à qui 
s’adressent des appels comme ceux-là, c’est de « consola- 
tions » ; s’ils trouvent que quelque chose est « consolant », 
ou si on le leur persuade, ils s’empressent d’y croire, et 
leur intelligence n’y a pas la moindre part ; le spiritisme 
exploite la faiblesse humaine, profite de ce qu’elle se trouve 
trop souvent, à notre époque, privée de toute direction 
supérieure, et fonde ses conquêtes sur la pire de toutes 
les déchéances. Dans ces conditions, nous ne voyons pas 
très bien ce qui autorise les spirites à déclamer, comme 
ils le font si volontiers, contre des choses telles que l’alcoo- 
lisme par exemple ; il y a aussi des gens qui trouvent dans 
l’ivresse le soulagement ou l’oubli de leurs souffrances ; 
si les « moralistes », avec leurs grandes phrases creuses 

sur la « dignité humaine », s’indignent d’une telle compa- 

raison, nous les engagerons à faire le recensement des cas 
de folie dus à l’alcoolisme d’une part et au spiritisme de 

l’autre ; en tenant compte du nombre total respectif des 

alcooliques et des spirites et en établissant la proportion, 
nous ne savons pas trop de quel côté sera l’avantage. 

Le caractère démocratique du spiritisme s’affirme par sa 
propagande dans les milieux ouvriers, que sa « simplicité » 


1 - Après la mort , pp. 4 1 7 -420. 
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lui rend particulièrement accessibles : c’est là que des 
sectes telles que le « Fraternisme » recrutent presque tous 
leurs adhérents, et le cas de l’Antoinisme est fort remar- 
quable aussi sous ce rapport. Il faut croire, d’ailleurs, que 
les mineurs de la Belgique et du Nord de la France con- 
stituent un terrain plus favorable qu’aucun autre ; nous 
reproduirons encore, à ce propos, le récit suivant que nous 
trouvons dans un ouvrage de M. Léon Denis : « C’est un 
spectacle réconfortant que de voir tous les dimanches 
affluer à Jumet (Belgique), de tous les points du bassin de 
Charleroi, de nombreuses familles de mineurs spirites. Elles 
se groupent dans une vaste salle où, après les préliminaires 
d’usage, elles écoutent avec recueillement les instructions 
que leurs guides invisibles leur font entendre par la bou- 
che des médiums endormis. C’est par l’un deux, simple 
ouvrier mineur, peu lettré, s’exprimant habituellement en 
patois wallon, que se manifeste l’esprit du chanoine 
Xavier Mouls, prêtre de grande valeur et de haute vertu, 
à qui on doit la vulgarisation du magnétisme et du spiri- 
tisme dans les « corons » du bassin. Mouls, après de cruelles 
épreuves et de dures persécutions, a quitté la terre, mais 
son esprit veille toujours sur ses chers mineurs. Tous les 
dimanches, il prend possession des organes de son médium 
favori et, après une citation des textes sacrés, avec une 
éloquence toute sacerdotale, il développe devant eux, en 
pur français, durant une heure, le sujet choisi, parlant au 
cœur et à l’intelligence de ses auditeurs, les exhortant au 
devoir, à la soumission aux lois divines. Aussi l’impression 
produite sur ces braves gens est grande ; il en est de même 
dans tous les milieux où le spiritisme est pratiqué d’une 
manière sérieuse par les humbles de ce monde » ( 1 ). Il 
serait sans intérêt de poursuivre cette citation, à propos 
de laquelle nous ne ferons qu’une simple remarque : on 
sait combien est violent l’anticléricalisme des spirites ; 
mais il suffit qu’un prêtre soit en révolte plus ou moins 
ouverte contre l’autorité ecclésiastique pour qu’ils s’em- 

1 - Christianisme et Spiritisme, pp. 329-330. 
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pressent de célébrer sa « grande valeur », sa « haute 
vertu », et ainsi de suite. C’est ainsi que M. Jean Béziat 
prit jadis la défense de l’abbé Lemire (1) ; et il y aurait de 
curieuses recherches à faire sur les relations plus que cor- 
diales que tous les entrepreneurs de schismes contempo- 
rains ont entretenues avec les « néo-spiritualistes » de 
diverses écoles. 

D’un autre côté, les spirites, comme les théosophistes, 
cherchent à étendre leur propagande jusqu’à l’enfance ; 
sans doute, comme nous l’avons vu, beaucoup d’entre eux 
n’osent pas aller jusqu’à admettre les enfants aux séances 
expérimentales, mais ils ne s’en efforcent pas moins de 
leur inculquer les théories, qui sont, en somme, ce qui 
constitue le spiritisme même. Nous avons déjà signalé les 
« cours de bonté » institués par les « Fratemistes » ; ce 
titre sent incontestablement l’humanitarisme protes- 
tant ( 2 ) ; dans l’organe de la même secte, nous lisons 
encore ce qui suit : « Nous savons que l’idée des sections 
enfantines fait du chemin, et nous n’avons pas négligé 
l’éducation fraterniste des enfants. Eduquer l’enfant, 
comme on l’a si souvent dit et écrit, c’est préparer le Fra- 
ternisme de demain. L’enfant lui-même se montre un 
excellent propagandiste à l’école et dans son milieu, il peut 
beaucoup pour notre œuvre. Sachons donc le diriger dans 
cette bonne voie et encourageons ses bonnes disposi- 
tions » (3). Rapprochons de ces paroles celles qui ont été 
prononcées en une autre circonstance par le directeur du 
même journal, M. Jean Béziat : « N’est-il pas intolérable 
de voir de nos jours inculquer à des enfants des concep- 
tions religieuses, et surtout, ce qui est bien plus grave, leur 
imposer l’accomplissement d’actes religieux avant qu’ils 
n’aient entière conscience de ce qu’ils font, actes qu’ils 


1 - Le Fraterniste, 8 mai 1914. 

2 - Nous avons mentionné ailleurs {Le Théosophisme, p. 230) les 
« Ligues de Bonté », qui sont d’inspiration nettement protestante, 
et que les théosophistes appuient chaleureusement. 

3 - Le Fraterniste, 19 juin 1914, (discours du délégué du groupe 
d’Anzin à l’assemblée générale des Fraternelles, le 21 mai 1914). 
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regretteront profondément plus tard? » ( 1 ). Ainsi, il ne 
faut pas donner d’instruction religieuse aux enfants, mais 
il faut leur donner une instruction spirite : l’esprit de con- 
currence qui anime ces sectes pseudo-religieuses ne sau- 
rait se manifester d’une façon plus évidente. En outre, 
nous savons qu’il est des spirites qui, malgré les avis qui 
leur sont donnés, font participer des enfants à leurs expé- 
riences, et qui, non contents de cela, vont même jusqu’à 
développer chez eux la médiumnité et surtout la 
« voyance » ; on devine sans peine quels peuvent être les 
effets de semblables pratiques. D’ailleurs, les « écoles de 
médiums », même pour les adultes, constituent un véri- 
table danger public ; ces institutions, qui fonctionnent 
souvent sous le couvert de « sociétés d’études », ne sont 
pas aussi rares qu’on pourrait le croire, et, si le spiritisme 
continue à étendre ses ravages, on nous fait entrevoir à cet 
égard des perspectives peu rassurantes : « Une organisation 
pratique du spiritisme, dit M. Léon Denis, comportera dans 
l’avenir la création d’asiles spéciaux, où les médiums trou- 
veront réunis, avec les moyens matériels d’existence, les 
satisfactions de l’esprit et du cœur, les inspirations de l’art 
et de la nature, tout ce qui peut imprimer à leurs facultés 
un caractère de pureté, d’élévation, en faisant régner 
autour d’eux une atmosphère de paix et de confiance » (2). 
Nous ne savons que trop ce que les spirites entendent par 
« pureté » et par « élévation », et ces « asiles spéciaux » 
risquent fort de ressembler à des asiles d’aliénés ; malheu- 
reusement, leurs pensionnaires n’y resteront pas indéfi- 
niment enfermés, et, tôt ou tard, ils s’en iront répandre au 
dehors leur folie éminemment contagieuse. De telles entre- 
prises de détraquement collectif ont déjà été réalisées en 
Amérique (3), et il en existe depuis peu en Allemagne ; en 
France, il n’y a eu encore que des essais de proportions 

1 Le Fratemiste, 27 mars 1914 (conférence donnée à Sallau- 
mines, le 15 mars 1914). 

2 - Dans l’invisible , p. 59. 

3 - Nous ne parlons pas seulement des Etats-Unis, mais aussi 
du Brésil, où une « école de médiums » a été fondée en 1902. 
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plus modestes, mais cela viendra aussi si l’on n’y veille 
soigneusement. 

Nous avons dit que le spiritisme exploite toutes les souf- 
frances et en tire profit pour gagner des adhérents à ses 
doctrines ; cela est vrai même pour la souffrance physique, 
grâce aux exploits des « guérisseurs » : les « Fraternistes », 
notamment, estiment que « les guérisons sont un puis- 
sant moyen de propagande » ( 1 ). On voit comment cela 
peut se produire : un malade, ne sachant plus à qui 
s’adresser, va trouver un « guérisseur » spirite ; l’état 
d’esprit dans lequel il est alors le prédispose naturellement 
à recevoir sans résistance les « enseignements » dont on 
ne manquera pas de le gratifier, et qu’on lui présentera, 
au besoin, comme propres à faciliter sa guérison. En effet, 
au procès de Béthune, dont nous avons parlé, il fut déclaré 
ceci : « Quoique facilitant considérablement les guérisons, 
parce que cela leur en fait comprendre le mécanisme, les 
malades ne sont pas obligés de s’abonner au journal Le 
Fraterniste » (2) ; mais, si on ne les y oblige pas, on peut 
du moins leur en donner le conseil, et d’ailleurs la propa- 
gande orale est encore plus efficace. Si aucune amélioration 
ne se produit, on engagera le malade à revenir, et on par- 
viendra à le persuader que, s’il en est ainsi, c’est parce 
qu’il n’a pas la « foi » ; peut-être arrivera-t-il à « se con- 
vertir » par simple désir de guérir, et il y arrivera plus 
sûrement encore s’il éprouve le moindre soulagement qui 
lui semble, à tort ou à raison, devoir être attribué à l’action 
du « guérisseur ». En publiant les guérisons obtenues (et, 
il s’en trouve toujours quelques-unes, d’autant plus qu’on 
est peu exigeant en fait de contrôle), on attire d’autres 
malades, et même, parmi les gens qui sont en bonne santé, 
il en est qui sont impressionnés par de semblables récits, 
et qui, pour peu qu’ils aient déjà quelque sympathie pour 
le spiritisme, croient y trouver une preuve de sa vérité. 
C’est là l’effet d’une étrange confusion : en supposant un 


1 - Le Fraterniste, 22 mai 1914. 

2 - Id., 23 janvier 1914. 
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homme qui possède des facultés de « guérisseur » aussi 
incontestables et aussi puissantes qu’on voudra, cela n’a 
aucun rapport avec les idées que professe cet homme, et 
l’explication qu’il donne lui-même de ses propres facultés 
peut être complètement erronée ; pour qu’on soit obligé 
d’insister sur des choses aussi évidentes, il faut la singu- 
lière mentalité de notre époque, qui, uniquement portée 
vers l’extérieur, voudrait trouver dans les manifestations 
sensibles le critérium de toute vérité. 

Mais ce qui attire le plus de gens au spiritisme, et d’une 
façon plus directe, c’est la douleur causée par la perte d’un 
parent ou d’un ami : combien se laissent ainsi séduire par 
l’idée qu’ils pourront communiquer avec les disparus ? 
Nous rappellerons les cas, déjà cités, de deux individua- 
lités aussi différentes que possible sous tout autre rapport, 
Sir Oliver Lodge et le « Père Antoine » : c’est après avoir 
perdu un fils que l’un et l’autre devinrent spirites ; malgré 
les apparences, la sentimentalité était donc prédominante 
chez le savant aussi bien que chez l’ignorant, comme elle 
l’est chez la grande majorité des Occidentaux actuels. Du 
reste, l’incapacité de se rendre compte de l’absurdité de la 
théorie spirite prouve suffisamment que l’intellectualité 
du savant n’est qu’une pseudo-intellectualité ; nous nous 
excusons de revenir si souvent là-dessus, mais cette insis- 
tance est nécessaire pour réagir contre la superstition de la 
science. Maintenant, qu’on ne vienne pas nous vanter les 
bienfaits de la prétendue communication avec les morts : 
d’abord, nous nous refusons à admettre qu’une illusion 
quelconque soit, en elle-même, préférable à la vérité ; 
ensuite, si cette illusion vient à être détruite, ce qui est 
toujours possible, elle risque de ne laisser place chez cer- 
tains qu’à un véritable désespoir ; enfin, avant que le spi- 
ritisme existe, les aspirations sentimentales trouvaient de 
quoi se satisfaire dans une espérance dérivée des concep- 
tions religieuses, et, à cet égard, il n’y avait nul besoin 
d’imaginer autre chose. L’idée d’entrer en relation avec les 
défunts, surtout par des procédés comme ceux qu’em- 
ploient les spirites, n’est aucunement naturelle à l’homme ; 
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elle ne peut venir qu’à ceux qui subissent l’influence du 
spiritisme, dont les adhérents ne se font pas faute d’exercer 
en ce sens, par l’éclair et par la parole, la propagande la plus 
indiscrète. L’exemple le plus typique de l’ingéniosité spé- 
ciale que déploient les spirites, c’est l’institution de ces 
bureaux de communication où chacun peut s’adresser pour 
obtenir des nouvelles des morts auxquels il s’intéresse : 
nous avons parlé de celui des « Vignerons du Seigneur », 
qui fut le point de départ du mouvement antoiniste, mais 
il en est un autre beaucoup plus connu, celui qui fonc- 
tionna à Londres, pendant trois ans, sous le nom de 
« Bureau Julia ». Le fondateur de ce dernier fut le jour- 
naliste anglais W. T. Stead, ancien directeur de la Pall Mail 
Gazette et de la Review of Reviews , qui devait périr 
en 1912 dans le naufrage du Titanic ; mais, d’après lui, 
l’idée de cette création venait d’un « esprit » appelé Julia. 
Voici les renseignements que nous trouvons dans un 
organe qui se prétend « psychique », mais qui est surtout 
spirite au fond : « Julia était le prénom de Miss Julia 
A. Ames; elle avait fait partie de la rédaction de Y Union 
Signal de Chicago, organe de la Women ’s Christian Tempe- 
rance Union , société de tempérance chrétienne (c’est-à-dire 
protestante) et féminine. Née dans l’Illinois en 1861, elle 
était de pure souche anglo-américaine, En 1890, au cours 
d’un voyage en Europe, elle alla voir M. Stead ; ils devin- 
rent d’excellents amis. L’automne de l’année suivante, elle 
retourna en Amérique, tomba malade à Boston et mourut 
à l’hôpital de cette ville. Comme beaucoup d’autres âmes 
pieuses, Miss Ames avait fait un pacte avec sa meilleure 
amie, qui fut pour elle une sœur pendant des années. Il fut 
convenu qu’elle reviendrait de l’au-delà et se ferait voir 
pour donner une preuve de la survie de l’âme après la mort, 
et de la possibilité pour les défunts de communiquer avec 
les survivants. Beaucoup ont pris cet engagement, bien peu 
l’ont tenu ; Miss Ames, de l’avis de M. Stead, fut l’une de 
ces dernières (1). C’est peu de temps après la mort de Miss 


1 - Rappelons à ce propos la promesse analogue faite par Wil- 
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Ames que la personnalité de « Julia » proposa d’ouvrir un 
Bureau de communication entre ce monde où nous sommes 
et l’autre... Pendant douze ans et plus, M. Stead se trouva 
tout à fait incapable de mettre à exécution cette sugges- 
tion » (1). Il paraît que ce sont surtout les «messages» de 
son fils mort qui le déterminèrent à ouvrir enfin le « Bureau 
Julia», en avril 1909, avec l’aide de quelques personnes 
parmi lesquelles nous citerons seulement le théosophiste 
Robert King, qui est aujourd’hui à la tête de la branche 
écossaise de 1’ « Eglise vieille-catholique » ( 2 ). Nous 
empruntons à un autre organe spirite ces quelques détails, 
qui montrent le caractère purement protestant du cérémo- 
nial dont les séances étaient entourées : « D’après les arran- 
gements que Julia elle-même avait faits, chacun prenait à 
tour de rôle le « service », qui consistait en prières d’abord, 
suivies de la lecture du procès-verbal de la veille, puis des 
demandes adressées au Bureau, qui affluaient de tous les 
points du globe. Après une semaine ou deux de fonctionne- 
ment, Julia demanda que la prière, au commencement des 
séances, fût suivie d’une courte lecture biblique. M. Stead 
lisait quelques paragraphes de l’Ancien ou du Nouveau Tes- 
tament. D’autres s’inspiraient des communications de Julia 
ou de Stainton Moses (3), d’autres encore de Fénelon ou 
autres auteurs... Les séances du matin étaient exclusive- 
ment réservées au petit cercle formant le Bureau. Les 
étrangers n’y étaient pas admis, excepté dans des cas très 
rares, Le but était de former un cénacle qui, ainsi que l’ex- 
pliquait Julia, étant composé d’un groupe de personnes 
sympathisant les unes avec les autres, choisies par elle- 
même, devait produire un foyer dont la force psychique 
irait toujours en grandissant. Il devait, disait-elle, former 

liam James ; quant à Stead lui-même, à peine fut-il mort que divers 
médiums commencèrent à recevoir ses « communications » (Le Monde 
Psychique, juin 1912). 

1 - Le Monde Psychique, février 1912. 

2 - Voir Le Théosophisme, pp. 237-238. 

3 - Nous avons déjà parlé ailleurs du Rév. Stainton Moses, connu 
aussi sous le peudonyme de M. A. Oxon, et de ses relations avec les 
fondateurs de la Société Théosophique. 
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un calice ou une coupe d’inspiration {sic), une pure lumière, 
vibrant parmi les sept rayons (faisant allusion aux sept per- 
sonnes qui le composaient) qui formaient les réunions 
mystiques » ( 1 ). Et voici encore autre chose qui est très 
significatif quant au caractère pseudo-religieux de ces mani- 
festations : « Dans ses lettres, Julia recommande l’usage 
du Rosaire, mais du Rosaire modernisé. Voici comment elle 
l’entend. Notez les noms de tous ceux, morts ou vivants, 
avec lesquels vous avez été en relation. Chacun de ces noms 
représente un grain du Rosaire. Parcourez-les tous les 
jours, envoyant à chacun des noms une pensée affectueuse. 
Ce rayonnement répandrait un courant considérable de 
sympathie et d’amour, qui sont comme l’essence divine de 
l’humanité, comme les pulsations de la vie, et une pensée 
d’amour est comme un ange de Dieu apportant aux âmes 
une bénédiction » ( 2 ). Reprenons maintenant la suite de 
notre première citation : « M. Stead déclare que Julia elle- 
même a entrepris d’en diriger les opérations au jour le 
jour: c’est elle qui aura l’invisible direction du Bureau... 
Quiconque aura perdu un ami, un parent aimé, pourra 
recourir au Bureau, qui lui fera savoir dans quelles condi- 
tions seulement pourra se faire la tentative de communica- 
tion. En cas d’adhésion, le consentement de la direction 
(Julia) devra être obtenu. Ce consentement sera refusé à 
tous ceux qui ne viennent point pour entendre les êtres 
aimés et perdus. Sur ce point, Julia s’explique très positi- 
vement... Le Bureau de Julia, comme elle-même ne se lasse 
jamais de le répéter, doit s’en tenir à son objet propre, qui 
est de mettre en communication des personnes chères après 
qu’elles ont été séparées par le changement appelé mort. » 
Et l’on reproduit les explications données par Julia sur le 
but de sa fondation : « L’objet du Bureau, dit-elle, est de 
venir en aide à ceux qui veulent se retrouver après le chan- 
gement qu’on appelle la mort. C’est une espèce de bureau 


1 - Echo de la Doctrine spirite (organe de l’Association des 
Etudes spirites), novembre 1916. 

2 - Id . , j anvier- février: 1917. 
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postal de lettres en souffrance, où l’on trie, avec un nouvel 
examen, les correspondances, pour en faire la redistribu- 
tion. Là où il n’y a point de messages d’amitié, ni de désir, 
d’une ou d’autre part, de correspondre, il n’y a pas lieu de 
s’adresser au Bureau. L’employé chargé du travail peut se 
comparer à un brave sergent de ville qui met tout en œuvre 
pour retrouver un enfant perdu dans la foule et le rend à 
sa mère en pleurs. Une fois qu’il les a réunis, sa tâche est 
terminée, On sera, il est vrai, constamment tenté d’aller 
plus loin et de faire du Bureau un centre d’exploration de 
l’au-delà. Mais céder à cette tentation ne pourrait être que 
prématuré. Non que j’aie quelque objection à opposer à 
cette exploration. C’est une conséquence toute naturelle, 
nécessaire et des plus importantes, de votre travail. Mais le 
Bureau, mon Bureau, ne doit pas s’en charger. Il doit se 
borner à son premier devoir, qui est de jeter le pont, de 
renouer les liens brisés, de rétablir la communication entre 
ceux qui en sont privés» (1). C’est bien là du spiritisme 
exclusivement sentimental et « piétiste » ; mais est-il si 
facile que cela d’établir nettement une ligne de démarca- 
tion entre celui-là et le spiritisme à prétentions « scienti- 
fiques », ou, comme disent certains, entre le « spiritisme- 
religion » et le « spiritisme-science », et le second n’est-il 
pas souvent un simple masque du premier ? Au début de 
1912, 1’ «Institut de recherches psychiques» dirigé par 
MM. Lefranc et Lancelin, et dont l’organe nous a fourni la 
plus grande partie des indications précédentes, voulut con- 
stituer à Paris un « Bureau Julia » (cela devenait une 
dénomination générique), mais organisé sur des bases plus 
« scientifiques » que celui de Londres ; à cet effet, on fit 
« un choix définitif de procédés d’identification spirite », 
parmi lesquels figurait, en premier heu, « l’anthropomé- 
trie digitale de la matérialisation partielle du décédé », et 
on alla même jusqu’à donner un modèle de « fiche signa- 
létique », avec des cadres réservés aux photographies et 

1 -Le Monde Psychique, février 1912. - Cf. L’Initiation, octobre 
1909 et mars 1910. 
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aux empreintes des « esprits » ( 1 ) : les spirites qui veulent 
jouer aux savants ne sont-ils pas au moins aussi ridicules 
que les autres ? En même temps, on ouvrait « une école de 
médiums ayant pour but : 1° d’instruire et diriger dans la 
pratique les médiums des deux sexes ; 2° de développer 
les facultés spéciales des sujets les mieux doués dans le but 
d’aider les recherches d’identifications spirites du « Bureau 
Julia » de Paris » ; et l’on ajoutait : « Chaque sujet rece- 
vra les instructions théoriques et pratiques nécessaires au 
développement de sa médiumnité particulière. Les sujets 
seront réunis deux fois par semaine à des heures déter- 
minées, pour leur développement. Ces cours sont gra- 
tuits » (2). C’était vraiment une de ces entreprises de détra- 
quement collectif dont nous avons parlé plus haut ; nous 
ne croyons pas qu’elle ait eu beaucoup de succès, mais il 
faut dire que le spiritisme, en France, n’avait pas alors 
l’importance qu’il a prise en ces dernières années (3). 

Ces derniers faits appellent quelques commentaires : il 
n’y a pas en réalité deux spiritismes, il n’y en a qu’un ; 
mais ce spiritisme a deux aspects, l’un pseudo-religieux et 
l’autre pseudo-scientifique, et, suivant le tempérament des 
gens à qui l’on s’adressera, on pourra insister de préfé- 
rence sur l’un ou sur l’autre. Dans les pays anglo-saxons, 
le côté pseudo-religieux paraît être plus développé que 
partout ailleurs ; dans les pays latins, il semble parfois 
que le côté pseudo-scientifique réussisse mieux ; cela n’est 
vrai, d’ailleurs, que d’une façon générale, et l’habileté des 
spirites consiste surtout à adapter leur propagande aux 
divers milieux qu’ils veulent atteindre ; du reste, chacun 
trouve ainsi à s’y employer suivant ses préférences person- 
nelles, et les divergences sont beaucoup plus apparentes 
que réelles ; tout se réduit, en somme, à une question d’op- 
portunité. C’est ainsi que certains spirites peuvent, à l’occa- 
sion, se déguiser en psychistes, et nous ne pensons pas 

1 - Le Monde Psychique, mais 1912. 

2 - Id., février 1912. 

3 - Papus eut aussi l’idée d’organiser de son côté un autre 
« Bureau Julia », mais il ne parvint pas à la mettre à exécution. 
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qu’il faille voir autre chose dans cet « Institut de recher- 
ches psychiques » dont nous avons retracé les agissements ; 
ce qui est bien fait pour encourager cette tactique, c’est 
que les savants qui sont venus au spiritisme ont com- 
mencé par le psychisme ; ce dernier est donc susceptible 
de constituer un moyen de propagande qu’il est bon 
d’exploiter. Ce ne sont pas là, de notre part, de simples 
suppositions : nous avons, comme preuve à l’appui, les 
conseils adressés aux spirites par M. Albert Jounet ; 
celui-ci est un occultiste, mais d’un « éclectisme » invrai- 
semblable, qui créa, en 1910, une «Alliance Spiritualiste» 
dans laquelle il rêvait d’unir toutes les écoles « néo-spiri- 
tualistes » sans exception (1). En cette même année 1910, 
M. Jounet assista au Congrès spirite international de 
Bruxelles, et il y prononça un discours dont nous extrayons 
ce qui suit : « Faute d’organisation, le spiritisme n’a point, 
sur le monde, l’influence qu’il mérite... Cette organisation 
qui manque, essayons-la. Elle doit être doctrinale et sociale. 
Il faut que les vérités spirites se groupent et se présentent 
de manière à devenir plus admissibles pour la pensée. Et 
il faut que les spirites eux-mêmes se groupent et se présen- 
tent de manière à devenir plus invincibles dans l’huma- 
nité... Il est, pour les spirites, amer, humiliant, je l’avoue, 
lorsque des vérités furent décelées et propagées par le spi- 
ritisme, de ne les voir bien reçues des milieux officiels et 
du public bourgeois que reprises par le psychisme. Cepen- 
dant, si les spirites acceptaient cette humiliation, elle assu- 
rerait leur exaltation. Ce recul apparent déclencherait le 
triomphe ; Mais alors, vous indignez-vous, faut-il changer 
de nom, cesser d’être spirites, nous déguiser en psychistes, 
abandonner nos maîtres, ceux qui, à l’origine du mouve- 
ment, ont souffert et découvert ? Ce n’est pas du tout cela 
que je vous conseille. L’humilité n’est point la lâcheté. Je 
ne vous invite aucunement à changer de nom. Je ne vous 

1 - Précédemment, M. P.-E. Heidet (Paul Nord) avait déjà eu 
l’idée d’une « Société Eclectique Universaliste », qui n’eut guère d’exis- 
tence effective, et qui finit par fusionner avec le « Fraternisme ». 
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dis pas : « Délaissez le spiritisme pour le psychisme. » Il 
ne s’agit pas d’une substitution, mais d’un ordre de présen- 
tation. Je vous dis : « Présentez le psychisme avant le spi- 
ritisme. » Vous avez supporté le plus dur de la campagne et 
de la lutte. Il n’y a maintenant qu’à terminer la conquête. 
Je vous conseille d’envoyer en avant, pour la terminer plus 
vite, certains habitants du pays ralliés à vous, mais qui 
parlent la langue du pays. La manœuvre est fort simple et 
capitale. Dans la propagande et la polémique, dans les 
discussions avec les incrédules et les adversaires, au heu 
de déclarer que, depuis longtemps, les spirites enseignent 
telle vérité et qu’ aujourd’hui enfin des savants psychistes 
la confirment, déclarez que des savants psychistes prouvent 
telle vérité et montrez, seulement ensuite, que, depuis long- 
temps, les spirites l’ont dégagée et l’enseignent. Donc, la 
formule dominante de l’organisation doctrinale, c’est : 
d’abord le psychisme, et, après, le spiritisme. » Après être 
entré dans le détail de 1’ « ordre de présentation » qu’il 
proposait pour les différentes classes de phénomènes, l’ora- 
teur continua en ces termes : « Une telle organisation 
serait capable de conférer à la survie expérimentale (sic) 
toute l’intensité d’envahissement qu’une certitude aussi 
passionnante, et d’aussi formidables conséquences, devrait 
avoir. Classées et offertes de la sorte, les vérités spirites se 
feront jour à travers les épaisseurs des préjugés, la résis- 
tance des vieilles mentalités. Ce sera une transformation 
colossale de la pensée humaine. Les plus grands boulever- 
sements de l’histoire, peuples engloutis par d’autres peu- 
ples, migration de races, avènement des religions, titanes- 
que débordement des libertés, sembleront peu de chose 
auprès de cette prise de possession des hommes par 
l’âme (sic). A l’organisation doctrinale s’adjoindra l’orga- 
nisation sociale. Car, autant que les vérités spirites, il est 
urgent de classer et grouper les spirites eux-mêmes. Là 
encore, je ferai intervenir la formule : psychisme d’abord, 
spiritisme après. Vous élaborez une Fédération spirite uni- 
verselle. J’approuve entièrement cette œuvre. Mais je dési- 
rerais que la Fédération spirite eût une section psychiste où 
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l’on pourrait entrer d’abord. Elle servirait d’antichambre. 
Ne vous méprenez pas sur mon projet. Le titre de la société 
elle-même ne changerait pas. Elle demeurerait Fédération 
spirite. Mais il y aurait une section psychiste, à la fois 
annexe et préliminaire. J’estime que, dans le domaine 
social, non moins que dans le doctrinal, cette disposition 
contribuerait à la victoire. Un arrangement analogue se 
répéterait chez les Sociétés ou Fédérations nationales, mem- 
bres de la Fédération spirite universelle » (1). On compren- 
dra toute l’importance de ce texte, qui est le seul, à notre 
connaissance, où l’on ait osé préconiser aussi ouvertement 
une semblable « manœuvre » (le mot est de M. Jounet lui- 
même) ; il y a là une tactique qu’il est indispensable de 
dénoncer, car elle est loin d’être inoffensive, et elle peut per- 
mettre aux spirites de s’annexer, sans qu’ils s’en aperçoi- 
vent, tous ceux que l’attrait des phénomènes rapproche 
d’eux, et qui répugneraient cependant à se dire spirites eux- 
mêmes : sans leur faire aucune concession réelle, on fera 
en sorte de ne pas les effaroucher, et, par la suite, on s’ef- 
forcera de les gagner insensiblement à la « cause », comme 
on dit dans ces milieux. Ce qui fait surtout le danger d’une 
tentative de ce genre, c’est la puissance de l’esprit « scien- 
tiste » à notre époque : c’est à cet esprit qu’on entend faire 
appel ; dans ce même discours, qui fut chaleureusement 
applaudi par tous les membres du Congrès, M. Jounet dit 
encore : « La proclamation de l’immortalité, dans ces con- 
ditions (c’est-à-dire comme conséquence des travaux des 
psychistes), est un fait révolutionnaire, un de ces coups 
puissants qui contraignent à changer de voie le genre 
humain. Pourquoi ? Parce qu’ici l’immortalité de l’âme est 
établie non par la foi ou le raisonnement abstrait, mais par 
l’expérience et l’observation, la science. Et la science maniée 
non par des spirites, mais par des savants de profession... 
Nous pouvons crier aux incrédules : « Vous ne voulez pas 
de foi, vous ne voulez pas de philosophie abstraite. Voici 
de l’expérience et de l’observation rigoureuses, de la 

1 - L ’ Alliance Spiritualiste, novembre 1910. 
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science. » Et nous pouvons leur crier encore : « Vous ne 
voulez pas de spirites. Voici des savants. » Les incrédules 
seront bien empêchés de répondre. L’œuvre de Myers et de 
son école (la « Société des recherches psychiques » de 
Londres), c’est l’immortalité entrant au cœur de ce qu’il 
existe de plus moderne en le monde moderne, au plus positif 
du positif. C’est l’âme ancrée dans la méthode de la science 
officielle et dans le savant de profession. C’est le spiritisme 
vainqueur et maître, même hors du spiritisme. Reconnaissez 
qu’il n’est pas d’une mauvaise tactique de présenter d’abord 
le psychisme. » Nous avons vu ce qu’il faut penser d’une 
prétendue démonstration expérimentale de l’immortalité, 
mais les incrédules dont parle M. Jounet ne sont pas bien 
difficiles à convaincre ; il suffit d’invoquer la « science » 
et « l’expérience » pour qu’ils soient « bien empêchés de 
répondre » ! Le spiritisme récoltant les fruits du positi- 
visme, voilà une chose qu’ Auguste Comte n’avait certes 
pas prévue ; et pourtant, après tout, on voit assez bien les 
« guérisseurs » et autres médiums formant le sacerdoce de 
la «religion de l’Humanité»... Nous répéterons ici une 
fois de plus ce que nous avons déjà dit : le psychisme, s’il 
était bien compris, devrait être totalement indépendant du 
spiritisme ; mais les spirites tirent parti des tendances que 
certains psychistes ont en commun avec eux, et aussi des 
confusions qui ont cours dans le grand public. Souhaitons 
que les psychistes sérieux comprennent enfin tout le tort 
que leur font de tels rapprochements, et qu’ils trouvent le 
moyen de réagir efficacement ; pour cela, il ne leur suffit 
pas de protester qu’ils ne sont pas spirites, il faut qu’ils 
se rendent compte de l’absurdité du spiritisme, et qu’ils 
osent le dire. Qu’on n’aille pas nous objecter qu’il convient 
de garder à cet égard une impartialité prétendue scienti- 
fique : hésiter à rejeter une hypothèse quand on a la cer- 
titude qu’elle est fausse, c’est là une attitude qui n’a rien 
de scientifique au vrai sens de ce mot ; et il arrive aux 
savants, en bien d’autres circonstances, d’écarter ou de nier 
des théories qui, cependant, sont au moins possibles, tandis 
que celle-là ne l’est pas. Si les psychistes ne le comprennent 
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pas, tant pis pour eux ; la neutralité, vis-à-vis de certaines 
erreurs, est bien près de la complicité ; et, s’ils entendent 
se solidariser le moins du monde avec les spirites, il serait 
plus loyal qu’ils le reconnaissent, même en y apportant 
toutes les réserves qu’il leur plaira ; on saurait du moins à 
qui l’on a affaire. De toutes façons, nous prendrions assez 
volontiers notre parti, quant à nous, d’un discrédit attei- 
gnant les recherches psychiques, car leur vulgarisation est 
probablement plus dangereuse qu’utile ; si pourtant il en 
est qui veulent les reprendre sur des bases plus solides, 
qu’ils se gardent soigneusement de toute intrusion spirite ou 
occultiste, qu’ils se méfient de leurs sujets sous tous les 
rapports, et qu’ils trouvent des méthodes d’expérimentation 
plus adéquates que celles des médecins et des physiciens ; 
mais ceux qui possèdent les qualifications requises pour 
savoir vraiment ce qu’ils font dans un tel domaine ne sont 
pas fort nombreux, et, en général, les phénomènes ne les 
intéressent que médiocrement. 

C’est quand ils invoquent des arguments sentimentaux 
que les spirites, dans leur propagande, montrent le mieux 
leurs tendances essentielles ; mais, comme ils prétendent 
appuyer leurs théories sur les phénomènes, les deux aspects 
que nous avons signalés, loin de s’opposer, sont en réalité 
complémentaires. Du reste, la recherche des phénomènes et 
le sentimentalisme vont fort bien ensemble, et cela n’a rien 
d’ étonnant, car l’ordre sensible et l’ordre sentimental sont 
très proches l’un de l’autre ; dans l’Occident moderne, ils 
s’unissent étroitement pour étouffer toute intellectualité. Un 
des sujets préférés de la propagande proprement sentimen- 
tale, c’est la conception réincamationniste ; à ceux qui font 
valoir qu’elle aide certaines personnes à supporter avec 
résignation une situation pénible, nous pourrions répondre 
en répétant à peu près tout ce que nous avons dit tout à 
l’heure pour les prétendus bienfaits d’une communication 
avec les « disparus », et nous les renverrons d’ailleurs au 
chapitre où nous avons relaté quelques-unes des extrava- 
gances auxquelles donne heu cette idée, qui terrorise encore 
plus de gens qu’elle n’en console. En tout cas, le seul fait 
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qu’on insiste surtout pour inculquer ces théories à « ceux 
qui souffrent » prouve qu’il s’agit bien d’une véritable 
exploitation de la faiblesse humaine : on semble compter 
sur un état de dépression mentale ou physique pour les 
faire accepter, et cela n’est certes pas en leur faveur. 
Actuellement, la théorie de la réincarnation est celle qu’on 
paraît tenir le plus à répandre dans la foule, et, pour y 
arriver, tous les moyens sont bons ; on a recours aux arti- 
fices de la littérature, et cette idée se déploie aujourd’hui 
dans les productions de certains romanciers. Le résultat, 
c’est que bien des gens qui se croient très éloignés du spi- 
ritisme et du « néo-spiritualisme » sont cependant conta- 
minés par les absurdités qui émanent de ces milieux ; cette 
propagande indirecte est peut-être la plus malfaisante de 
toutes, parce qu’elle est celle qui assure la plus grande dif- 
fusion aux théories en question, en les présentant sous une 
forme agréable et séduisante, et parce qu’elle n’éveille guère 
la méfiance du grand public, qui ne va pas au fond des 
choses et ne soupçonne pas qu’il y a, derrière ce qu’il voit, 
tout un « monde souterrain » dont les ramifications s’éten- 
dent de toutes parts en s’enchevêtrant de mille manières 
diverses. 

Tout cela peut aider à comprendre que le nombre des 
adhérents du spiritisme aille en s’accroissant d’une façon 
véritablement effrayante ; et encore faudrait-il ajouter, à 
ses adhérents proprement dits, tous ceux qui en subissent 
l’influence ou la suggestion plus ou moins indirecte, et tous 
ceux qui s’y acheminent par degrés insensibles, qu’ils aient 
débuté par le psychisme ou autrement. Il serait bien diffi- 
cile d’établir une statistique, même pour les seuls spirites 
avérés ; la multiplicité des groupes, sans parler des isolés, 
est le principal obstacle qui s’oppose à une évaluation un 
peu précise. En 1886, le D 1 Gibier écrivait déjà «qu’il 
ne croyait pas exagérer en disant qu’à Paris les spirites 
étaient près de cent mille» (1) ; à la même date, M mc Bla- 
vatsky évaluait à vingt millions le nombre des spirites 


1 - Le Spiritisme, p. 35. 
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répandus dans le monde entier ( 1 ), et les Etats-Unis 
devaient compter à eux seuls plus de la moitié de ce 
nombre, car Russell Wallace a parlé de onze millions pour 
ce pays. Ces chiffres devraient aujourd’hui être considéra- 
blement augmentés ; la France, où le spiritisme avait beau- 
coup moins d’extension qu’en Amérique et en Angleterre, 
est peut-être le pays où il a gagné le plus de terrain en ces 
dernières années, grâce à l’état de trouble et de déséqui- 
libre général qui a été causé par la guerre ; il semble d’ail- 
leurs qu’on puisse en dire à peu près autant en ce qui con- 
cerne l’Allemagne. Le danger devient de jour en jour plus 
menaçant ; pour le méconnaître, il faut être complètement 
aveugle et tout ignorer de l’ambiance mentale de notre 
époque, ou bien être soi-même suggestionné, et d’autant 
plus irrémédiablement qu’on est plus loin de s’en douter. 
Pour remédier à un tel état de choses, nous ne croyons 
guère à l’efficacité d’une intervention des pouvoirs publics, 
en admettant qu’ils veuillent s’en mêler, ce que bien des 
complicités et des affinités cachées font paraître fort dou- 
teux ; une telle intervention ne pourrait atteindre que quel- 
ques manifestations extérieures, et elle serait sans action 
sur l’état d’esprit qui en est la vraie cause ; c’est plutôt à 
chacun de réagir par lui-même et dans la mesure de ses 
moyens, dès qu’il en aura compris la nécessité. 


1 - Lettre à Solovioff, février 1886. 
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LES DANGERS DU SPIRITISME 

Nous avons déjà signalé suffisamment, à mesure que 
l’occasion s’en présentait à nous, les multiples dangers du 
spiritisme, et nous pourrions nous dispenser d’y revenir 
spécialement, si nous ne tenions à enregistrer quelques 
témoignages et quelques aveux. Et, tout d’abord, notons 
qu’il y a même des dangers purement physiques, qui, s’ils 
ne sont pas les plus graves ni les plus habituels, ne sont 
cependant pas toujours négligeables ; nous en donnerons 
pour preuve ce fait qui a été rapporté par le D 1 Gibier : 
« Trois gentlemen , dans le but de s’assurer si certaines 
allégations spirites étaient exactes, s’enfermèrent un soir 
sans lumière dans la chambre d’une maison inhabitée, 
non sans s’être engagés par un serment solennel à être 
absolument sérieux et de bonne foi. La pièce était complè- 
tement nue et, avec intention, ils n’y avaient introduit que 
trois chaises et une table autour de laquelle ils prirent 
place en s’asseyant. Il fut convenu qu’ aussitôt que quelque 
chose d’insolite se passerait, le premier prêterait de la 
lumière avec des allumettes-bougies dont chacun s’était 
muni. Ils étaient immobiles et silencieux depuis un certain 
temps, attentifs aux moindres bruits, aux plus légers fré- 
missements de la table sur laquelle ils avaient posé leurs 
mains entrelacées. Aucun son ne se faisait entendre ; l’obs- 
curité était profonde, et peut-être les trois évocateurs 
improvisés allaient-ils se lasser et perdre patience, lorsque 
soudain un cri strident de détresse éclata au milieu du 
silence de la nuit. Aussitôt un fracas épouvantable se pro- 
duisit et une grêle de projectiles se mit à pleuvoir sur la 
table, le plancher et les opérateurs. Rempli de terreur, l’un 
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des assistants alluma une bougie ainsi qu’il était convenu, , 
et, quand la lumière eut dissipé les ténèbres, deux d’entre 
eux se trouvèrent seuls en présence et s’aperçurent avec 
effroi que leur compagnon manquait ; sa chaise était ren- 
versée à une extrémité de la pièce. Le premier moment de 
trouble passé, ils le retrouvèrent sous la table, inanimé et la 
tête ainsi que la face couvertes de sang. Que s’était-il donc 
passé ? On constata que le manteau de marbre de la che- 
minée avait été descellé d’abord et qu’il avait été projeté 
ensuite sur la tête du malheureux homme et brisé en mille 
pièces. La victime de cet accident resta près de dix jours 
sans connaissance, entre la vie et la mort, et ne se remit 
que lentement de la terrible commotion cérébrale qu’elle 
avait reçue » ( 1 ). Papus, qui reproduit ce récit, reconnaît 
que « la pratique spirite conduit les médiums à la neuras- 
thénie en passant par l’hystérie », que « ces expériences 
sont d’autant plus dangereuses qu’on est plus inconscient 
et plus désarmé », et que « rien n’empêche les obsessions, 
les anémies nerveuses et les accidents plus graves encore » ; 
et il ajoute : « Personnellement, nous possédons une série 
de lettres très instructives, émanées de malheureux médiums 
qui se sont livrés de tout leur pouvoir à l’expérimentation 
et qui sont aujourd’hui obsédés dangereusement par les 
êtres qui se sont présentés à eux sous de faux noms et en 
accaparant les personnalités de parents décédés » (2). Eli- 
phas Lévi avait déjà signalé ces dangers et prévenu que 
ceux qui se livrent à ces études, même par simple curio- 
sité, s’exposent à la folie ou à la mort (3) ; et un occultiste 
de l’école papusienne, Marius Decrespe, a écrit également : 
« Le danger est certain ; plusieurs sont devenus fous, dans 
d’horribles conditions, pour avoir voulu pousser trop loin 
leurs expériences... Ce n’est pas seulement son bon sens 
qu’on risque, c’est sa raison tout entière, sa santé, sa vie, 
et quelquefois même son honneur. . . La pente est glissante : 


1 - Analyse des choses, p. 185. 

2 - Traité élémentaire de Magie pratique, pp. 505-507. 

3 - La Clef des Grands Mystères. 
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d’un phénomène on passe à un autre et, bientôt, l’on n’est 
plus maître de s’arrêter. Ce n’est pas sans motif que, jadis, 
l’Eglise défendait toutes ces diableries» (1). De même, le 
spirite Barthe a dit : « N’oublions pas que nous nous met- 
tons par ces communications sous l’influence directe 
d’êtres inconnus parmi lesquels il en est de si rusés, de si 
pervers, qu’on ne saurait trop s’en méfier... Nous avons eu 
plusieurs exemples de graves maladies, de dérangements 
du cerveau, de morts subites causés par des révélations 
mensongères qui ne devinrent vraies que par la faiblesse 
et la crédulité de ceux auxquels elles étaient faites » (2). 

A propos de cette dernière citation, nous devons attirer 
l’attention sur le danger spécial des prédictions contenues 
dans certaines « communications », et qui agissent comme 
une véritable suggestion sur ceux qui en sont l’objet ; du 
reste, ce danger existe aussi pour ceux qui, en dehors du 
spiritisme, ont recours aux « arts divinatoires » ; mais ces 
pratiques, si peu recommandables qu’elles soient, ne peu- 
vent être exercées d’une façon aussi constante que celles 
des spirites, et ainsi elles risquent moins de tourner à 
l’idée fixe et à l’obsession. Il est des malheureux, plus nom- 
breux qu’on ne pourrait le croire, qui n’entreprendraient 
rien sans avoir consulté leur table, et cela même pour les 
choses les plus insignifiantes, pour savoir quel cheval 
gagnera aux courses, quel numéro sortira à la loterie, et 
ainsi de suite (3). Si les prédictions ne se réalisent pas, 
1’ « esprit » trouve toujours quelque excuse ; les choses 
devaient bien se passer comme il l’avait dit, mais il est 
survenu telle ou telle circonstance qu’il était impossible 
de prévoir, et qui a tout changé ; la confiance des pauvres 
gens n’en est point ébranlée, et ils recommencent jusqu’à 
ce qu’ils se trouvent finalement ruinés, réduits à la misère, 


1 - La Main et ses mystères, t. II, p. 174. 

2 - Le Livre des Esprits', cité par Mgr Méric, L’autre vie, t. Il, 
p. 425. 

3 - M. Léon Denis reconnaît ces faits et proteste contre de tels 
« abus », qui provoquent ce qu’il appelle des « mystifications d’outre- 
tombe » {Dans l’invisible, p. 410). 
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ou acculés à des expédients malhonnêtes que 1’ « esprit » 
ne se fait pas faute de leur suggérer ; et tout cela aboutit 
d’ordinaire à la folie complète ou au suicide. Parfois, il 
arrive encore que les choses se compliquent d’une autre 
façon, et que les victimes, au lieu de consulter elles-mêmes 
le prétendu « esprit » par lequel elles se laissent diriger 
aveuglément, s’adressent à un médium qui sera fortement 
tenté d’exploiter leur crédulité ; Dunglas Home lui-même 
en rapporte un remarquable exemple, qui s’est passé à 
Genève, et il raconte l’entretien qu’il eut, le 5 octobre 1876, 
avec une pauvre femme dont le mari était devenu fou à la 
suite de ces événements: «C’est en 1853, dit-elle, qu’une 
nouvelle assez singulière vint nous distraire de nos occu- 
pations ordinaires. Il s’agissait de quelques jeunes filles 
qui, chez un ami commun, avaient développé la faculté 
étrange de médiums écrivains. Le père aussi, disait-on, 
avait le don de se mettre en rapport avec les esprits, par 
le moyen d’une table... J’allai à une séance, et, comme tout 
ce qui s’y faisait me parut de bon aloi, j’engageai mon 
mari à y venir avec moi... Donc, nous allâmes chez le 
médium, qui nous dit que l’esprit de Dieu parlait par sa 
table... La table finit pas nous donner à entendre que nous 
devions sans plus tarder installer chez nous le médium et 
sa famille, et partager avec eux la fortune qu’il avait plu 
à Dieu de nous donner. Les communications faites par la 
table étaient censées venir directement de Notre Sauveur 
Jésus-Christ. Je dis à mon mari : « Donnons-leur plutôt 
une somme d’argent ; leurs goûts et les nôtres sont diffé- 
rents, et je ne saurais vivre heureuse avec eux. » Mon mari 
alors me reprit, disant : « La vie de Celui que nous adorons 
fut une vie d’abnégation, et nous devons chercher à l’imiter 
en toutes choses. Surmonte tes préjugés, et ce sacrifice 
prouvera au Maître la bonne volonté que tu as à le servir. » 
Je consentis, et une famille de sept personnes s’ajouta à 
notre maison. Aussitôt commença pour nous une vie de 
dépenses et de prodigalités. On jetait l’argent par les 
fenêtres. La table nous commanda expressément d’acheter 
une autre voiture, quatre autres chevaux, ensuite un bateau 
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à vapeur. Nous avions neuf domestiques. Des peintres vin- 
rent décorer la maison du haut en bas. On changea plu- 
sieurs fois l’ameublement pour un mobilier chaque fois 
plus somptueux. Cela dans le but de recevoir le plus digne- 
ment possible Celui qui venait nous voir, et d’attirer 
l’attention des gens du dehors. Tout ce qu’on nous deman- 
dait, nous le faisions. C’était coûteux, nous tenions table 
ouverte. Peu à peu, des personnes convaincues arrivèrent 
en grand nombre, jeunes gens des deux sexes pour la plu- 
part, auxquels la table prescrivait le mariage, qui se faisait 
alors à nos frais, et si le couple venait à avoir des enfants, 
on nous les confiait pour les élever. Nous avons eu jusqu’à 
onze enfants à la maison. Le médium à son tour se maria, 
et les membres de sa famille s’accrurent, si bien que nous 
ne tardâmes pas à compter trente personnes à table. Cela 
dura trois ou quatre ans. Nous étions déjà presque à bout 
de ressources. Alors la table nous dit d’aller à Paris, et 
que le Seigneur aurait soin de nous. Nous partîmes. Sitôt 
arrivé dans la grande capitale, mon mari reçut l’ordre de 
spéculer à la Bourse. Il y perdit le peu qui nous restait. 
C’était la misère cette fois, la misère noire, mais nous 
avions toujours la foi. Nous vivions je ne sais comment. 
Bien des jours, je me suis vue sans nourriture, sinon une 
croûte et un verre d’eau. J’oubliais de vous dire qu’à 
Genève nous avions été enjoints d’administrer le saint 
sacrement aux fidèles. Or il y avait parfois jusqu’à quatre 
cents communiants et communiantes. Un moine d’Argovie 
quitta son couvent, ou il était supérieur, et abjura le catho- 
licisme pour se joindre à nous. Ainsi, nous n’étions pas 
seuls dans notre aveuglement. Enfin, nous pûmes quitter 
Paris et revenir à Genève. C’est alors que nous réalisâmes 
toute l’étendue de notre malheur. Ceux avec qui nous 
avions partagé notre fortune furent les premiers à nous 
tourner le dos. » Et Home ajoute en manière de commen- 
taire : « Voilà donc un homme qui, devant une table, débite 
une série de blasphèmes à l’appel lent et difficile de 
l’alphabet, et c’est assez pour jeter une famille pieuse et 
honnête dans un délire d’extravagance dont elle ne revient 
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que lorsqu’elle est minée. Et alors même qu’ils sont mi- 
nés, ces pauvres gens n’en restent pas moins aveugles. 
Quant à celui qui a causé leur mine, il n’est pas le seul que 
j’aie rencontré. Ces êtres étranges, moitié fourbes, moitié 
convaincus, qu’on rencontre à toutes les époques, tout en 
illusionnant les autres hommes, finissent par prendre au 
sérieux leur rôle d’empmnt, et deviennent plus fanatiques 
que les personnes qu’ils abusent » (1). 

On dira sans doute que de pareilles mésaventures ne 
peuvent arriver qu’à des esprits faibles, et que ceux que 
le spiritisme détraque devaient y être prédisposés ; cela 
peut être vrai jusqu’à un certain point, mais, dans des con- 
ditions plus normales, ces prédispositions auraient pu ne 
jamais se développer ; les gens qui deviennent fous à la 
suite d’un accident quelconque avaient aussi de telles pré- 
dispositions, et pourtant, si cet accident n’était pas sur- 
venu, ils n’auraient pas perdu la raison ; ce n’est donc pas 
une excuse valable. D’ailleurs, les personnes qui sont assez 
bien équilibrées pour être assurées de n’avoir rien à crain- 
dre en aucune circonstance ne sont peut-être pas très nom- 
breuses ; nous dirions même volontiers que nul ne peut 
avoir une telle assurance, à moins d’être garanti contre 
certains dangers par une connaissance doctrinale qui rend 
impossible toute illusion et tout vertige mental ; et ce 
n’est pas chez les expérimentateurs qu’on rencontre d’ordi- 
naire une telle connaissance. Nous avons parlé des savants 
que les expériences psychiques ont amenés à accepter plus 
ou moins complètement les théories spirites, ce qui, à nos 
yeux, est déjà chez eux l’indice d’un déséquilibre partiel ; 
l’un d’eux, Lombroso, déclara à des amis après une séance 
d’Eusapia Paladino : « Maintenant il faut que je m’en aille 
d’ici, parce que je sens que je deviendrais fou; j’ai besoin 
de me reposer l’esprit» (2). Le D r Lapponi, citant cette 
parole significative, fait remarquer avec raison que « des 
phénomènes prodigieux, lorsqu’ils sont observés par des 

1 - Les Lumières et les Ombres du Spiritualisme, pp. 103-110. 

2 - Oszervatore Cattolico, 23-24 septembre 1892. 
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esprits non préparés à certaines surprises, peuvent avoir 
pour résultat un dérangement du système nerveux, même 
chez des sujets suffisamment sains» (1). Le même auteur 
écrit encore ceci : « Le spiritisme présente pour la société 
et pour l’individu tous les dangers, comme aussi toutes les 
conséquences funestes de l’hypnotisme ; il en présente mille 
autres plus déplorables encore... Chez les individus qui 
remplissent le rôle de médium, et chez ceux qui assistent 
à leurs opérations, le spiritisme produit ou bien l’obnubila- 
tion ou bien l’exaltation morbide des facultés mentales ; 
il provoque les névroses les plus graves, les plus graves 
névropathies organiques. C’est chose notoire que la plu- 
part des médiums fameux, et bon nombre de ceux qui ont 
assidûment suivi les pratiques spirites, sont morts fous 
ou atteints de troubles nerveux profonds. Mais outre ces 
dangers et ces maux, qui sont communs à l’hypnotisme et 
au spiritisme, celui-ci en présente d’autres infiniment plus 
fâcheux... Et que l’on ne prétende point que le spiritisme 
puisse du moins présenter, en échange, quelques avantages, 
tels que celui d’aider à la reconnaissance et à la guérison 
de certaines maladies. La vérité est que, si parfois les indi- 
cations ainsi obtenues se sont trouvées exactes et efficaces, 
presque toujours, au contraire, elles n’ont fait qu’aggraver 
l’état des malades. Les spirites nous disent bien que cela est 
dû à l’intervention d’esprits bouffons ou trompeurs ; 
mais comment pourrions-nous être prémunis contre l’in- 
tervention et l’action de ces esprits malfaisants ? Jamais 
donc le spiritisme, dans la pratique, ne saurait être jus- 
tifié, sous quelque prétexte que ce fût » (2). D’autre part, 
un ancien membre de la « Société des recherches psychi- 
ques » de Londres, M. J. Godfrey Raupert, après avoir 
expérimenté pendant de longues années, a déclaré que 
« l’impression qu’il a rapportée de ces études est celle du 
dégoût, et l’expérience lui a montré son devoir, qui est de 

1 - L ’ Hypnotisme et le Spiritisme, p. 209. 

2 - Ibid., pp. 270-272. - Cet auteur a le tort de croire que le 
spiritisme est identique à la magie ( ibid pp. 256-257) ; nous avons 
indiqué combien il en est différent en réalité. 
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mettre en garde les spirites, particulièrement ceux qui 
demandent aux êtres de l’autre monde des consolations, 
des conseils, ou même des renseignements. Ces expé- 
riences, dit-il, aboutissent à envoyer des centaines de gens 
dans les sanatoria ou les asiles d’aliénés. Et cependant, 
malgré le terrible danger pour la nation, on ne fait rien 
pour arrêter la propagande des spirites. Ceux-ci sont peut- 
être inspirés par des motifs élevés, par des idéals scienti- 
fiques, mais, en définitive, ils mettent les hommes et les 
femmes dans un état de passivité qui ouvre les portes 
mystiques de l’âme à des esprits mauvais ; dès lors, ces 
esprits vivent aux dépens de ces hommes, de ces femmes 
à l’âme faible, les poussent au vice, à la folie, à la mort 
morale » ( 1 ). Au lieu de parler d’ « esprits » comme le 
fait M. Raupert (qui ne semble d’ailleurs pas croire qu’il 
s’agisse de « désincarnés »), nous parlerions simplement 
d’ « influences », sans en préciser l’origine, puisqu’il 
en est de fort diverses, et que, en tout cas, elles n’ont rien 
de « spirituel » ; mais cela ne change aucunement les ter- 
ribles conséquences qu’il signale, et qui ne sont que trop 
réelles. 

Nous avons cité ailleurs le témoignage de M mc Blavatsky 
et des autres chefs du théosophisme, qui dénoncent spécia- 
lement les dangers de la médiumnité (2) ; nous reprodui- 
rons cependant encore ici ce passage de M mc Blavatsky, 
que nous avions seulement résumé alors : « Les meilleurs, 
les plus puissants médiums, ont tous souffert dans leur 
corps et dans leur âme. Rappelez-vous la fin déplorable de 
Charles Foster, qui-est mort de folie furieuse, dans un asile 
d’aliénés ; souvenez-vous de Slade, qui est épileptique, 
d’Eglinton, le premier médium d’Angleterre en ce moment, 
qui souffre du même mal. Voyez encore quelle a été la vie 
de Dunglas Home, un homme dont le cœur était rempli 
d’amertume, qui n’a jamais dit un mot en faveur de ceux 
qu’il croyait doués de pouvoirs psychiques, et qui a 


1 - Daily Chronicle, 15 novembre 1913. 
2- Le Théosophisme , pp. 127-129. 
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calomnié tous les autres médiums jusqu’à la fin. Ce Calvin 
du spiritisme a souffert, pendant des années, d’une terrible 
maladie de l’épine dorsale, qu’il avait prise dans ses rap- 
ports avec les « esprits », et il n’était plus qu’une ruine 
lorsqu’il mourut. Pensez ensuite au triste sort de ce pauvre 
Washington Irving Bishop. Je l’ai connu, à New-York, lors- 
qu’il n’avait que quatorze ans ; il n’y a pas le moindre 
doute qu’il était médium, il est vrai que le pauvre homme 
joua un tour à ses « esprits », qu’il baptisa du nom 
d’ « action musculaire inconsciente », à la grande joie de 
toutes les corporations de savants et érudits, et au grand 
bénéfice de sa bourse qu’il remplit de cette façon. Mais... 
de mortuis nil nisi bonum ! Sa fin fut bien malheureuse, 
fl avait réussi à cacher soigneusement ses attaques d’épi- 
lepsie (le premier et le plus sûr symptôme de la véritable 
médiumnité), et qui sait s’il était mort ou s’il était en 
« trance », lorsqu’eut heu l’autopsie de son corps ? Ses 
parents disent qu’il vivait encore, à en croire les dépêches 
télégraphiques de Reuter. Voici enfin les sœurs Fox, les 
plus anciens médiums, les fondatrices du spiritisme 
moderne ; après plus de quarante ans de rapports avec les 
« Anges », elles sont devenues, grâce à ces derniers, des 
folles incurables, qui déclarent à présent, dans leurs confé- 
rences publiques, que l’œuvre et la philosophie de leur 
vie entière n’ont été qu’un mensonge ! Je vous demande 
quel est le genre d’esprits qui leur inspirent une conduite 
pareilles... Si les meilleurs élèves d’une école de chant en 
arrivaient tous à perdre la voix, par suite d’exercices for- 
cés, ne seriez-vous pas obligé d’en conclure qu’ils suivent 
une mauvaise méthode ? Il me semble que l’on peut en con- 
clure autant des informations que nous obtenons au sujet 
du spiritisme, du moment que ses meilleurs médiums sont 
victimes d’un même sort » (1). 

Mais il y a mieux encore : des spirites éminents avouent 
eux-mêmes ces dangers, tout en cherchant à les atténuer, 


1 - La Clef de la Théosophie, pp. 272-274 de la traduction fran- 
çaise. 
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et en les expliquant naturellement à leur façon. Voici 
notamment ce que dit M. Léon Denis : « Les esprits infé- 
rieurs, incapables d’aspirations élevées, se complaisent 
dans notre atmosphère. Ils se mêlent à notre vie, et, unique- 
ment préoccupés de ce qui captivait leur pensée durant 
l’existence corporelle, ils participent aux plaisirs ou aux 
travaux des hommes auxquels ils se sentent unis, par des 
analogies de caractère ou d’habitudes. Parfois même, ils 
dominent et subjuguent les personnes faibles qui ne savent 
résister à leur influence. Dans certains cas, leur empire 
devient tel, qu’ils peuvent pousser leurs victimes jusqu’au 
crime et à la folie. Ces cas d’obsession et de possession 
sont plus communs qu’on ne pense » ( 1 ). Dans un autre 
ouvrage du même auteur, nous lisons ceci : « Le médium 
est un être nerveux, sensible, impressionnable;... l’action 
fluidique prolongée des esprits inférieurs peut lui être 
funeste, ruiner sa santé, en provoquant les phénomènes 
d’obsession et de possession... Ces cas sont nombreux; 
quelques-uns vont jusqu’à la folie... Le médium Philippe 
Randone, dit la Medianità , de Rome (2), est en butte aux 
mauvais procédés d’un esprit, désigné sous le nom d’uomo 
fui ' qui s’est efforcé, plusieurs fois, de l’étouffer la nuit, 
sous une pyramide de meubles qu’il s’amuse à transporter 
sur son lit. En pleine séance, il s’empare violemment de 
Randone et le jette à terre, au risque de le tuer. Jusqu’ici, 
on n’a pu débarrasser le médium de cet hôte dangereux. En 
revanche, la revue Luz y Union , , de Barcelone (décembre 
1902), rapporte qu’une malheureuse mère de famille, 
poussée au crime sur son mari et ses enfants par une 
influence occulte, en proie à des accès de fureur contre 
lesquels les moyens ordinaires étaient restés impuissants, 
fut guérie en deux mois par suite de l’évocation et de la 
conversion de l’esprit obsesseur, au moyen de la persua- 
sion et de la prière » (3). Cette interprétation de la guérison 


1 - Après la mort , p. 239. 

2 - Reproduit par le Spiritualisme Moderne, avril 1903. 

3 - Dans l’invisible, pp. 382-384. 
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est plutôt amusante ; nous savons que les spirites aiment 
à tenir aux prétendus « esprits inférieurs » des discours 
« moralisateurs », mais c’est là véritablement « prêcher dans 
le désert », et nous ne croyons point que cela puisse avoir 
la moindre efficacité ; en fait, les obsessions cessent quel- 
quefois d’elles-mêmes, mais il arrive que des impulsions 
criminelles comme celles dont il vient d’être question 
soient suivies d’effet. Parfois aussi, on prend pour une 
obsession véritable ce qui n’est qu’une autosuggestion ; 
dans ce cas, il est possible de la combattre par une sug- 
gestion contraire, et ce rôle peut être rempli par les exhor- 
tations adressées à 1’ « esprit », qui alors ne fait qu’un 
avec le « subconscient » de sa victime ; c’est probablement 
ce qui a dû se passer dans le dernier fait rapporté, à moins 
qu’il n’y ait eu simplement coïncidence, et non relation 
causale, entre le traitement et la guérison. Quoi qu’il en 
soit, il est incroyable que des gens qui reconnaissent la 
réalité et la gravité de ces dangers osent encore recom- 
mander les pratiques spirites, et il faut être vraiment 
inconscient pour prétendre que la « moralité » constitue 
une arme suffisante pour se préserver de tout accident de 
ce genre, ce qui est à peu près aussi sensé que de lui attri- 
buer le pouvoir de protéger de la foudre ou d’assurer l’im- 
munité contre les épidémies ; la vérité est que les spirites 
n’ont absolument aucun moyen de défense à leur disposi- 
tion, et il ne saurait en être autrement, dès lors qu’ils igno- 
rent tout de la nature des forces auxquelles ils ont affaire. 

Il pourrait être, sinon très intéressant, du moins utile, 
de rassembler les cas de folie, d’obsession et d’accidents de 
toutes sortes qui ont été causés par les pratiques du spiri- 
tisme ; il ne serait sans doute pas bien difficile d’obtenir 
un bon nombre de témoignages sérieusement contrôlés, et, 
comme nous venons de le voir, les publications spirites 
elles-mêmes pourraient y fournir leur contingent ; un tel 
recueil produirait sur beaucoup de gens une impression 
salutaire. Mais ce n’est pas là ce que nous nous sommes 
proposé : si nous avons cité quelques faits, c’est unique- 
ment à titre d’exemples, et l’on remarquera que nous les 
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avons pris de préférence, pour la plupart, chez des auteurs 
spirites ou ayant tout au moins des affinités avec le spiri- 
tisme, auteurs qu’on ne saurait donc accuser de partialité 
ou d’exagération dans un sens défavorable. A ces citations, 
nous aurions sans doute pu en ajouter bien d’autres du 
même genre ; mais ce serait assez monotone, car tout cela 
se ressemble, et celles que nous avons données nous parais- 
sent suffisantes. Pour résumer, nous dirons que les dangers 
du spiritisme sont de plusieurs ordres, et qu’on pourrait 
les classer en physiques, psychiques et intellectuels ; les 
dangers physiques, ce sont les accidents tels que celui que 
rapporte le D 1 Gibier, et ce sont aussi, d’une façon plus 
fréquente et plus habituelle, les maladies provoquées ou 
développées chez les médiums surtout, et parfois chez cer- 
tains assistants de leurs séances. Ces maladies, affectant 
principalement le système nerveux, sont le plus souvent 
accompagnées de troubles psychiques ; les femmes sem- 
blent y être plus particulièrement exposées, mais ce serait 
une erreur de croire que les hommes en soient exempts ; 
d’ailleurs, pour établir une proportion exacte, il faut tenir 
compte du fait que l’élément féminin est de beaucoup le 
plus nombreux dans la plupart des milieux spirites. Les 
dangers psychiques ne peuvent pas être entièrement sépa- 
rés des dangers physiques, mais ils apparaissent comme 
bien plus constants et plus graves encore ; rappelons ici, 
une fois de plus, les obsessions de caractère varié, les idées 
fixes, les impulsions criminelles, les dissociations et alté- 
rations de la conscience ou de la mémoire, les manies, la 
folie à tous ses degrés ; si l’on voulait en dresser une liste 
complète, presque toutes les variétés connues des aliénistes 
y seraient représentées, sans compter plusieurs autres 
qu’ils ignorent, et qui sont les cas proprement dits d’obses- 
sion et de possession, c’est-à-dire ceux qui correspondent 
à ce qu’il y a de plus hideux dans les manifestations spi- 
rites. En somme, tout cela tend purement et simplement 
à la désagrégation de l’individualité humaine, et y atteint 
parfois ; les différentes formes de déséquilibre mental elles- 
mêmes ne sont là-dedans que des étapes ou des phases pré- 
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liminaires, et, si déplorables qu’elles soient déjà, on ne 
peut jamais être sûr que les choses n’iront pas plus loin ; 
ceci, d’ailleurs, échappe en grande partie, sinon totalement, 
aux investigations des médecins et des psychologues. Enfin, 
les dangers intellectuels résultent de ce que les théories 
spirites constituent, sur tous les points auxquels elles se 
réfèrent, une erreur complète, et ils ne sont pas limités 
comme les autres aux seuls expérimentateurs ; nous avons 
signalé la diffusion de ces erreurs, par la propagande 
directe et indirecte, parmi des gens qui ne font point de 
spiritisme pratique, qui peuvent même se croire très éloi- 
gnés du spiritisme ; ces dangers intellectuels sont donc 
ceux qui ont la portée la plus générale. Du reste, c’est sur 
ce côté de la question que nous avons le plus insisté dans 
tout le cours de notre étude ; ce que nous avons voulu 
montrer surtout et avant tout, c’est la fausseté de la doc- 
trine spirite, et, à notre avis, c’est d’abord parce qu’elle est 
fausse qu’elle doit être combattue. En effet, il peut y avoir 
aussi des vérités qu’il serait dangereux de répandre, mais, 
si une telle chose venait à se produire, ce danger même ne 
pourrait nous empêcher de reconnaître que ce sont des vérités ; 
du reste, cela n’est guère à craindre, car les choses 
de ce genre sont de celles qui ne se prêtent guère à la vul- 
garisation. Il s’agit là, bien entendu, de vérités qui ont des 
conséquences pratiques, et non de l’ordre purement doc- 
trinal, où l’on ne risque jamais, en somme, d’autres incon- 
vénients que ceux qui résultent de l’incompréhension à 
laquelle on s’expose inévitablement dès lors qu’on exprime 
des idées qui dépassent le niveau de la mentalité commune, 
inconvénients dont on aurait tort de se préoccuper outre 
mesure. Mais, pour en revenir au spiritisme, nous dirons 
que ses dangers spéciaux, en s’ajoutant à son caractère 
d’erreur, rendent seulement plus pressante la nécessité de 
le combattre ; c’est là une considération secondaire et con- 
tingente en elle-même, mais ce n’en est pas moins une rai- 
son d’opportunité que, dans les circonstances actuelles, il 
n’est pas possible de tenir pour négligeable. 
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Certains seront peut-être tentés de nous reprocher d’avoir 
discuté trop sérieusement des théories qui sont peu 
sérieuses au fond ; à vrai dire, nous-même, il y a quelques 
années, nous étions un peu de cet avis, et nous eussions 
certainement hésité alors à entreprendre un travail de ce 
genre. Seulement, la situation a changé, elle s’est consi- 
dérablement aggravée ; c’est là un fait qu’on ne peut se 
dissimuler, et qui nous a donné à réfléchir : si le spiritisme 
devient de jour en jour plus envahissant, s’il menace 
d’aboutir à un véritable empoisonnement de la mentalité 
publique, il faut bien se résoudre à le prendre en considé- 
ration et à le combattre par d’autres moyens que s’il n’était 
qu’une aberration de quelques individualités isolées et sans 
influence. Assurément, c’est une sottise ; mais ce qui est 
terrible, c’est que cette sottise en est arrivée à exercer une 
action extraordinairement étendue, ce qui prouve qu’elle 
répond à des tendances assez générales, et c’est pourquoi 
nous disions tout à l’heure qu’on ne peut négliger la ques- 
tion d’opportunité : comme il n’est pas possible de s’atta- 
quer à toutes les erreurs sans exception, car elles sont 
innombrables, il vaut mieux laisser de côté celles qui sont 
relativement inoffensives et qui n’ont aucune chance de 
succès ; mais le spiritisme, malheureusement, n’est pas de 
celles-là. Il n’est que trop facile, certes, de se moquer des 
« tourneurs de tables » et des « montreurs d’esprits », de 
faire rire les gens sensés à leurs dépens en étalant toutes 
leurs extravagances (et nous en avons signalé quelques- 
unes à l’occasion), de dénoncer les supercheries des faux 
médiums, de décrire les personnages grotesques qu’on ren- 
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contre dans les milieux spirites ; mais tout cela n’est pas 
suffisant, il faut d’autres armes que le ridicule, et d’ail- 
leurs il s’agit là d’une chose qui est trop malfaisante pour 
être franchement comique, bien qu’elle le soit certainement 
par plus d’un côté. 

On dira sans doute encore que les arguments que nous 
avons exposés sont trop difficiles à saisir, qu’ils ont le 
défaut de n’être pas a la portée de tout le monde ; cela 
peut être vrai dans une certaine mesure, et pourtant nous 
nous sommes efforcé d’être toujours aussi clair que pos- 
sible ; mais nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu’il 
est bon de dissimuler certaines difficultés, ou de simplifier 
les choses au détriment de la vérité. Nous croyons, d’ail- 
leurs, qu’il ne faut rien exagérer, qu’on aurait tort de se 
laisser rebuter par l’apparence un peu aride de certaines 
démonstrations, et que chacun peut en comprendre assez 
pour se convaincre de la fausseté du spiritisme ; au fond, 
tout cela est plus simple qu’il ne peut sembler au premier 
abord à ceux qui n’en ont pas l’habitude. Du reste, sur 
n’importe quelle question, on ne peut exiger que tout soit 
également compréhensible pour tout le monde sans excep- 
tion, puisqu’il y a nécessairement des différences intellec- 
tuelles entre les hommes ; ceux qui ne comprennent que 
partiellement sont donc bien forcés de s’en rapporter, pour 
le surplus, à la compétence de ceux qui comprennent 
davantage. Ce n’est point là un appel à 1’ « autorité », puis- 
qu’il s’agit seulement de suppléer à une insuffisance natu- 
relle, et que nous souhaitons que chacun s’efforce d’aller 
par lui-même aussi loin qu’il lui est possible ; ce n’est que 
la constatation d’une inégalité contre laquelle personne ne 
peut rien, et qui ne se manifeste pas uniquement en ce qui 
concerne le domaine métaphysique. 

En tout cas, nous tenons à redire encore, en terminant, 
que ce n’est qu’en se plaçant au point de vue purement 
métaphysique qu’on peut établir absolument la fausseté 
du spiritisme ; il n’y a aucun autre moyen de démontrer 
que ses théories sont absurdes, c’est-à-dire qu’elles ne 
représentent que des impossibilités. Tout le reste n’est 
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qu’ approximations, que raisons plus ou moins plausibles, 
mais qui ne sont jamais rigoureuses ni pleinement suffi- 
santes, et qui peuvent toujours prêter à discussion ; au 

contraire, dans l’ordre métaphysique, la compréhension 

entraîne nécessairement, d’une façon immédiate, l’assenti- 
ment et la certitude. Quand nous parlons d’approxima- 
tions, nous ne pensons pas aux prétendus arguments sen- 
timentaux, qui ne sont rien du tout, et nous ne pouvons 

comprendre que certains adversaires du spiritisme s’obs- 
tinent à développer de telles pauvretés ; ceux-là, en agis- 
sant ainsi, risquent de prouver surtout que l’intellectualité 
véritable leur fait à peu près aussi complètement défaut 
qu’à ceux qu’ils veulent combattre. Nous voulons parler 
des arguments scientifiques et philosophiques ; s’il en est 
qui ont quelque valeur, elle n’est encore que bien relative, 
et rien de tout cela ne peut tenir lieu d’une réfutation défi- 
nitive ; il faut prendre les choses de plus haut. Nous pou- 
vons donc prétendre, sans craindre aucun démenti, que 
nous avons fait, non seulement autre chose, mais beaucoup 
plus que tout ce qui avait été fait jusqu’ici dans le même 
sens ; et nous sommes d’autant plus à l’aise pour le dire 
que le mérite, en somme, n’en revient point à nous person- 
nellement, mais à la doctrine dont nous nous inspirons, 
doctrine au regard de laquelle les individualités ne comp- 
tent pas ; ce qui ne doit être attribué qu’à nous, par contre, 
ce sont les imperfections de notre exposé, car il y en a 
sûrement, malgré tout le soin que nous y avons apporté. 

D’autre part, la réfutation du spiritisme, en dehors de 
l’intérêt qu’elle présente par elle-même, nous a permis, 
comme nous l’avions annoncé au début, d’exprimer cer- 
taines vérités importantes ; les vérités métaphysiques sur- 
tout, alors même qu’elles sont formulées à propos d’une 
erreur, ou pour répondre à des objections, n’en ont pas 
moins une portée éminemment positive. Certes, nous préfé- 
rerions de beaucoup, pour notre part, n’avoir qu’à exposer 
la vérité purement et simplement, sans nous préoccuper de 
l’erreur, et sans même nous embarrasser de toutes les com- 
plications accessoires que suscite la seule incompréhension, 




402 


CONCLUSION 


mais, à cet égard encore, il faut bien tenir compte de l’op- 
portunité. D’ailleurs, cela peut, quant aux résultats, avoir 
quelques avantages ; en effet, le fait même que la vérité est 
présentée à l’occasion de telle ou telle chose contingente 
peut appeler sur elle l’attention de personnes qui ne sont 
point incapables de la comprendre, mais qui, n’ayant pas 
fait d’études spéciales, s’imaginaient peut-être à tort qu’elle 
n’était pas à leur portée, et n’auraient pas eu l’idée d’aller 
la chercher dans des traités d’un aspect trop didactique. 
Nous n’insisterons jamais assez sur ce point, que la méta- 
physique vraie n’est pas affaire de « spécialistes », que la 
compréhension proprement intellectuelle n’a rien de com- 
mun avec un savoir purement « livresque », qu’elle diffère 
totalement de l’érudition, et même de la science ordinaire. 
Ce que nous avons appelé ailleurs 1’ « élite intellec- 
tuelle » ( 1 ) ne nous apparaît point comme devant être 
composé de savants et de philosophes, et nous pensons 
même que bien peu de ceux-ci auraient les qualifications 
requises pour en faire partie ; il faut, pour cela, être beau- 
coup plus dépourvu de préjugés qu’ils ne le sont d’ordi- 
naire, et il y a souvent plus de ressources avec un ignorant, 
qui peut s’instruire et se développer, qu’avec celui à qui 
certaines habitudes mentales ont imprimé une déforma- 
tion irrémédiable. 

En outre des vérités d’ordre métaphysique qui ont servi 
de principe à notre réfutation, nous en avons aussi indi- 
qué quelques autres, notamment à propos de l’explication 
des phénomènes ; celles-là ne sont que secondaires à nos 
yeux, mais elles ont pourtant quelque intérêt. Nous espé- 
rons qu’on ne s’arrêtera pas à l’apparente étrangeté de cer- 
taines de ces considérations, qui ne doivent heurter que 
ceux qui sont animés du plus déplorable esprit de système, 
et ce n’est pas à ceux-là que nous nous adressons, car ce 
serait peine perdue ; du reste, nous craindrions plutôt 


1 - Voir la conclusion de notre Introduction générale à l’étude des 
doctrines hindoues. 
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qu’on n’attache à ces choses une importance exagérée, soit 
à cause même de leur caractère inaccoutumé, soit surtout 
parce qu’elles se rapportent à l’ordre phénoménal ; en tout 
cas, nous n’aurons pas à nous reprocher d’avoir négligé à 
cet égard les précautions et les avertissements, et nous 
avons la conviction de n’avoir rien dit de plus que ce qu’il 
fallait strictement pour dissiper les confusions et les 
malentendus et couper court aux fausses interprétations. 
En dehors même des réserves qui s’imposent sur certains 
points, nous n’avons pas eu la prétention de traiter com- 
plètement tous les sujets que nous avons été amené à abor- 
der ; il est des questions que nous pourrons avoir l’occa- 
sion de reprendre plus tard ; il en est aussi sur lesquelles 
nos indications, comme nous le disions en commençant, 
ouvriront peut-être à d’autres des voies de recherches qu’ils 
ne soupçonnaient pas. La seule chose que nous ne puissions 
encourager, c’est l’expérimentation, dont les résultats ne 
valent jamais assez pour compenser certains inconvénients, 
certains dangers même en bien des cas ; cependant, s’il est 
des gens qui veulent à toute force expérimenter, il est 
encore préférable, assurément, qu’ils le fassent sur des 
bases sérieuses, plutôt que de partir de données absurdes 
ou tout au moins erronées ; mais, encore une fois, nous 
sommes persuadé qu’il n’y a rien, dans ce que nous avons 
exposé, dont on puisse tirer parti pour se lancer dans des 
aventures plus ou moins fâcheuses, et nous croyons au 
contraire que ce serait plutôt de nature à en détourner les 
imprudents, en leur faisant entrevoir tout ce qui leur man- 
que pour réussir en de telles entreprises. 

Nous n’ajouterons plus qu’une dernière réflexion : l’his- 
toire du spiritisme, à nos yeux, ne constitue qu’un épisode 
de la formidable déviation mentale qui caractérise l’Occi- 
dent moderne ; il conviendrait donc, pour la comprendre 
entièrement, de la replacer dans cet ensemble dont elle fait 
partie ; mais il est évident qu’il faudrait pour cela 
remonter beaucoup plus loin, afin de saisir les origines et 
les causes de cette déviation, puis d’en suivre le cours avec 
ses péripéties multiples. C’est là un travail immense, qui 
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n’a jamais été fait en aucune de ses parties ; l’histoire, 
telle qu’elle est enseignée officiellement, s’en tient aux évé- 
nements extérieurs, qui ne sont que des effets de quelque 
chose de plus profond, et qu’elle expose d’ailleurs d’une 
façon tendancieuse, où se retrouve nettement l’influence 
de tous les préjugés modernes. Il y a même plus que cela : 
il y a un véritable accaparement des études historiques au 
profit de certains intérêts de parti, à la fois politiques et 
religieux ; nous voudrions que quelqu’un de particulière- 
ment compétent ait le courage de dénoncer notamment, 
avec preuves à l’appui, les manœuvres par lesquelles les 
historiens protestants ont réussi à s’assurer un monopole 
de fait, et sont parvenus à imposer, comme une sorte de 
suggestion, leur manière de voir et leurs conclusions jusque 
dans les milieux catholiques eux-mêmes ; ce serait une 
besogne fort instructive, et qui rendrait des services consi- 
dérables. Cette falsification de l’histoire semble bien avoir 
été accomplie suivant un plan déterminé ; mais, s’il en est 
ainsi, comme elle a essentiellement pour but de faire passer 
pour un « progrès », devant l’opinion publique, la déviation 
dont nous avons parlé, tout paraît indiquer que celle-ci doit 
être elle-même comme l’œuvre d’une volonté directrice. 
Nous ne voulons pas, pour le moment du moins, être plus 
affirmatif là-dessus ; il ne pourrait s’agir, en tout cas, que 
d’une volonté collective, car il y a là quelque chose qui 
dépasse manifestement le champ d’action des individus con- 
sidérés chacun à part ; et encore cette façon de parler d’une 
volonté collective n’est peut-être qu’une représentation 
plus ou moins défectueuse. Quoi qu’il en soit, si l’on ne 
croit pas au hasard, on est bien forcé d’admettre l’existence 
de quelque chose qui soit l’équivalent d’un plan établi 
d’une manière quelconque, mais qui n’a d’ailleurs pas 
besoin, évidemment, d’avoir jamais été formulé dans aucun 
document : la crainte de certaines découvertes de cet ordre 
ne serait-elle pas une des raisons qui ont fait de la super- 
stition du document écrit la base exclusive de la « méthode 
historique » ? Partant de là, tout l’essentiel échappe néces- 
sairement aux investigations, et, à ceux qui veulent aller 




CONCLUSION 


405 


plus loin, on a vite fait d’objecter que ce n’est plus « scien- 
tifique », ce qui dispense de toute autre discussion ; il n’y 
a rien de tel que l’abus de l’érudition pour borner étroite- 
ment 1’ « horizon intellectuel » d’un homme et l’empêcher 
de voir clair en certaines choses ; cela ne permet-il pas de 
comprendre pourquoi les méthodes qui font de l’érudition 
une fin en elle-même sont rigoureusement imposées par les 
autorités universitaires ? Mais revenons à la question que 
nous envisagions : un plan étant admis, sous n’importe 
quelle forme, il faudrait voir comment chaque élément peut 
concourir à sa réalisation, et comment telles ou telles indivi- 
dualités ont pu, à cet effet, servir d’instruments conscients 
ou inconscients ; qu’on se souvienne ici que nous avons 
déclaré, à propos des origines du spiritisme, qu’il nous est 
impossible de croire à la production spontanée de mouve- 
ments de quelque importance. En réalité, les choses sont 
encore plus complexes que nous ne venons de l’indiquer : au 
lieu d’une volonté unique, il faudrait envisager plusieurs 
volontés diverses, ainsi que leurs résultantes ; il y aurait 
même là toute une « dynamique » spéciale dont les lois 
seraient bien curieuses à établir. Ce que nous en disons n’est 
que pour montrer combien la vérité est loin d’être générale- 
ment connue ou même simplement soupçonnée, en ce 
domaine comme en beaucoup d’autres ; en somme, presque 
toute l’histoire serait à refaire sur des bases entièrement dif- 
férentes, mais, malheureusement, trop d’intérêts sont en jeu 
pour que ceux qui voudront le tenter n’aient pas à vaincre 
de redoutables résistances. Cela ne saurait être notre tâche, 
car ce domaine n’est pas proprement le nôtre ; nous ne pou- 
vons, en ce qui nous concerne, donner à cet égard que des 
indications et des aperçus, et d’ailleurs une telle œuvre ne 
pourrait guère être que collective. En tout cas, il y a là tout 
un ordre de recherches qui, à notre avis, est autrement 
intéressant et profitable que l’expérimentation psychique ; 
cela demande évidemment des aptitudes que tout le monde 
n’a pas, mais pourtant nous voulons croire qu’il en est au 
moins quelques-uns qui les possèdent, et qui pourraient 
avantageusement tourner leur activité de ce côté. Le jour 
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où un résultat appréciable serait obtenu en ce sens, bien 
des suggestions seraient par là même rendues désormais 
impossibles ; peut-être est-ce là un des moyens qui pour- 
ront contribuer à ramener, dans un temps plus ou moins 
éloigné, la mentalité occidentale aux voies normales dont 
elle s’est si fort écartée depuis plusieurs siècles. 
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